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PAY PASO de asalariados a colonos:El acceso a la tierra entre los trabajadores de 
la caña de azúcar de Bella Unión 

Ma. Magdalena Curbelo1 

 

Resumen 

Desde sus orígenes, el ser y hacer de los trabajadores de la caña de azúcar ha estado 
signado por sus demandas de acceso a la tierra. Cristalizadas parcialmente a través del 
acceso a tierras mediado por el Instituto Nacional de Colonización (INC),  asalariados y 
pequeños productores se han trasformado en colonos. 

En los últimos años, el INC ha privilegiado formas colectivas de acceso a la tierra. En 
este marco se  conformó una cooperativa constituida por 35 asalariados/as,  aspirantes a 
colonos, integrantes todos de la Comisión de Tierras de UTAA (Unión de Trabajadores 
Azucareros de Artigas), a quienes se les ha adjudicado recientemente una fracción de 
tierras en el área de Pay Paso (Bella Unión- Uruguay) con el objetivo de producir caña 
de azúcar para su posterior venta a la planta de ALUR (Alcoholes del Uruguay S.A.).  

Este artículo, el cual está basado en mi trabajo final de grado de la Licenciatura en 
Antropología Social,   refiere a los procesos  generados en torno al acceso a la tierra por 
este grupo de trabajadores y trabajadoras. Partiendo de una aproximación etnográfica a 
la temática, esto es una aproximación fundada en la permanecía prolongada en el campo 
y el contacto directo con nuestros interlocutores y su cotidianidad. 

Palabras claves: Trabajadores de la caña de azúcar, acceso a la tierra, colono/a. 

Abstract 

Since its origins, being and working as a sugarcane worker has been marked by 
demands for access to land, occasionally achieved by the National Institute of 
Colonization (INC) cooperation and with employees and small producers help who have 
become themselves into settlers. 

In recent years, the INC has privileged collective forms of access to land. In this context 
a cooperative made up of 35 employees who aspires to become settlers, all of them 
members of the Land Commission UTAA (Union of Sugar Workers of Artigas), was 
recently awarded with a fraction of land in the Pay Paso area (Bella Union- Uruguay), 
with the aim of producing sugar cane for subsequent sale to the ALUR plant (Uruguay 
Alcohols SA). 

This article is based on my final degree for Bachelor of Social Anthropology, and refers 
to the processes generated around access to land issue by this group of workers.  

                                                           
1 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. magdalena.curbelo@adinet.com.uy 
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Based on an ethnographic approach to the subject, this is an approximation based on my 
extensive work in the field in direct contact with our partners and their daily lives. 

Keywords: Workers sugar cane, access to land, settler.- 

 

Bella Unión: El desarrollo de la Industria Azucarera 

Situada en el extremo norte del país en la confluencia de los ríos Uruguay y Cuareim 
desde su fundación2,  Bella Unión fue centro del comercio de tránsito, especialmente 
con Rio Grande do Sul. A inicio de la década de 1940 se implementa en el área un plan 
de fomento agrícola, enmarcado en la estrategia estatal de sustitución de importaciones; 
el cual incluía la adaptación de diversas variedades de uva, algodón y caña de azúcar en 
una zona hasta entonces esencialmente ganadera (Moraes, 1990). 

En 1941 motivado por el interés de obtener cultivos alcoholígenos el directorio de 
ANCAP3 experimenta la introducción de caña de azúcar en el área de Bella Unión con 
variedades de la planta  procedentes de Tucumán.  En este contexto se crea en 1942 la 
primera compañía  industrial procesadora de caña de azúcar - la Compañía Azucarera 
Artigas Sociedad Anónima (CAASA) y en 1944 se produce la primera zafra cañera en 
el país.  

En tanto el cultivo de la caña de azúcar se afianza como actividad económica, los 
agricultores comienzan a definirse como un grupo social con perfiles propios, empiezan 
a reconocerse en sus problemas y sus éxitos, como un sector de la sociedad con 
intereses específicos (Moraes, 1990: 152), articulando una verdadera economía del 
azúcar.  Este proceso dará origen a la conformación de nuevos actores sociales; por un 
lado los cañeros plantadores de caña, propietarios de los medios de producción; en el 
otro extremo del diagrama  social los peludos, el proletariado agrícola nacido y crecido 
al influyo de la economía del azúcar (Moraes, 1990: 185). La denominación de los 
hombres  (y mujeres) que trabajan en el corte de la caña de azúcar como peludos, es 
producto de la comparación de estos con  el tatú peludo; como este  animal  de la zona 
los cortadores caminan encorvados sobre la tierra cargando los monos4de caña en sus 
hombros y con la  ropa y  la  piel  impregnadas de las cenizas que liberan las cañas 
recién quemadas (Merenson, 2010). 

El desarrollo de la industria azucarera contó con el apoyo  estatal, aprobándose en 1950, 
bajo el gobierno de Luis Batlle Berres la ley de Especie Sacarígenas, la cual preveía una 
serie de mecanismos proteccionistas sobre la pujante industria y sentaba así las bases de 
un claro intervencionismo estatal; intervencionismo que protegía la industria pero no a 

                                                           
2
La primera fundación es realizada en 1828 bajo el nombre de Colonia del Cuareim con población guaraní conducida 

por el General Fructuoso Rivera desde las Misiones Orientales. La segunda fundación tiene lugar en 1853 bajo el 
nombre de Santa Rosa del Cuareim. Será recién en 1928, que al conmemorarse el centenario de la campaña de las 
Misiones, Santa Rosa del Cuareim  cambie  su nombre a Bella Unión. Consultar:Antúnez de Olivera, O. Nacimiento y 
ocaso de la Colonia del Cuareim o de Bella Unión. Montevideo: Imprenta del Ejército Nacional.1979. 
3 Administración Nacional de Combustibles, Alcohol y Portland. 

4
Manojo de cañas cortadas que el trabajador carga sobre sus hombros (en el entorno de unos 60 kg ) 
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los trabajadores que la hacían posible (González Sierra, 1994: 179). De esta forma las 
políticas proteccionistas del Estado no fueron acompañadas de un control efectivo del 
cumplimiento de las obligaciones laborales por parte de las industrias,  lo cual tendrá 
posteriormente consecuencias en el bajo nivel de formalidad y legalidad en el cual se 
desempeñarán los trabajadores del azúcar. 

Para estimular la producción de azúcar nacional (que en ese entonces era un porcentaje 
mínimo en relación a los crudos y el azúcar refinado que se importaba) la ley de 
Especies Sacarígenas declaraba de interés nacional los cultivos de remolacha azucarera 
y caña de azúcar, mediante el Banco República se  facilitaba a las empresas azucareras 
créditos muy convenientes para la mejora de su capacidad industrial. También la ley 
preveía que el Estado regulase el precio de la materia prima tanto como del azúcar 
refinado creándose para este fin  en 1951 La Comisión Honoraria del Azúcar. A pesar 
de este complejo aparato proteccionista no se logró revertir la dependencia de los crudos 
importados en el abastecimiento de azúcar para el consumo (Merenson, 2010). En este 
marco y con la pionera CAASA en funcionamiento, se crea en 1945  una nueva empresa 
destinada a la producción de azúcar, La Azucarera Rioplatense Sociedad Anónima 
(LARSA), dedicada al cultivo de las especies sacarígenas, quedando la actividad 
industrial en manos de la compañía hermana Compañía Agrícola e Industrial del Norte 
(CAINSA) cuyo ingenio comenzaría a funcionar hacia 1951. Es en este contexto que en 
1948, se crea el Instituto Nacional de Colonización (INC), destacándose como el 
instrumento idóneo para promover una racional subdivisión de la tierra y su adecuada 
explotación, procurando la radicación y bienestar del trabajador rural (Instituto 
Nacional de Colonización, 2011) 

Hacia 1959 se produce un cambio en las políticas económicas del país. La salida del 
Batllismo del poder implicó también el fin de las políticas proteccionistas y el nuevo 
proyecto económico liberal impulsado por el entrante gobierno blanco-ruralista, 
conllevó una política monetaria de libertad cambiaria y libre importación. Este viraje 
político-económico, no solo facilitó la importación de azúcar crudo para refinar sino que 
ya no obligaba a las compañías a producir un cierto porcentaje de azúcar nacional para 
poder importar el crudo.En 1960 el ingenio de CAASA abandona su actividad 
industrial. Frente a esta situación los productores independientes que hasta el momento 
vendían con dificultad su materia prima a la planta CAASA crearon una cooperativa 
para controlar el cultivo de la caña y la etapa de industrialización. Así surge la 
Cooperativa Agropecuaria Limitada para la Industrialización de la Caña de Azúcar, 
CALPICA. 

En este contexto, la precariedad de las condiciones laborales, los bajos salarios 
percibidos y los atrasos e incumplimientos en los pagos aumentaban el  descontento de 
los trabajadores del azúcar y fortalecían las formas de organización. Así en 1961 se 
funda la Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA),  que nace en oposición 
de los intereses de la patronal y en defensa de los intereses de los peludos (González 
Sierra, 1994). La fundación de UTAA se enmarca en la creación de una serie de 
sindicatos que venían desarrollándose a partir de 1950 en procura de atender los 
reclamos de los asalariados rurales (González Sierra, 1994).    

Así, fue en una asamblea realizada un 21 de setiembre de 1961, congregados los 
orientales, los brasileños, y los correntinos, aindiados y melenudos, hábiles con el 



 

Revista Encuentros Uruguayos  

Volumen IX, Número2, Diciembre 2016, pp. 1 - 18 

 

4 
 

cuchillo y baqueanos de todos los montes, ocultos en los matorrales de Itacumbú, junto 
al arroyo marginado de sarandíes que se fundó entre ceibales y blanquillos, la Unión 
de Trabajadores Azucareros de Artigas. (Rosencof, 1969: 20) 

Para la época, la situación de dependencia de los trabajadores respecto de las azucareras 
era casi total; la amplia mayoría vivían en el predio del ingenio o en sus zonas aledañas, 
asimismo tanto  la Compañía Azucarera Artigas  como CAINSA pagaban los jornales 
de los trabajadores mediante un vale que podía ser canjeado por ropa y comida en una 
cantina situada en las instalaciones de la empresa; el no recibir su salario en dinero 
aumentaba la dependencia de los trabajadores para con la compañía azucarera. Las 
jornadas laborales se extendían desde 10 hasta 14 horas diarias consecuencia del sistema 
de pago basado en la productividad donde cortar más implicaba ganar más. Esta forma 
de salario es extremamente ventajosa al capitalista, ya que el aumento de la 
productividad del trabajo no depende de la inversión constante en capital, sino del 
propio trabajador y de su fuerza física (Silva De Moraes, 1999). La computación del 
salario basado en la productividad lejos de ser una realidad de antaño es actualmente el 
escenario en  que viven los cientos de trabajadores asalariados de las plantaciones de 
caña en Bella Unión perpetuando así las precarias condiciones laborales; representando 
los mismos rostros, en  distintos sujetos (Giarracca, 2000: 7). 

La creación de UTAA, es uno de esos acontecimientos cuya  fuerza simbólica se 
perpetúa  mitopraxicamente hasta nuestros días (Sahlins, 1988; Guigou, 2000). Para la 
gente del pueblo el sindicato, tal vez resultado de la fuerza simbólica del acontecimiento 
creador, es aun hoy un lugar de búsqueda de soluciones para los problemas cotidianos, 
para la falta de trabajo, e incluso para el acceso a tierras.  

En el mismo año que se funda UTAA;  los cultivos y el ingenio de LARSA-CAINSA 
fueron adquiridos por capitales norteamericanos de la American Factory que  comenzó 
su actividad en Bella Unión con el nombre de Compañía Agrícola Franquía S.A. Para 
1965, se instalaría un nuevo ingenio propiedad de la Cooperativa Agraria Limitada 
Norte Uruguayo (CALNU), la cual integraba a un conjunto de productores locales que 
conformaban la pujante burguesía cañera. En 1970 el ingenio de CALNU se encontraba 
en su máximo funcionamiento, decidiéndose la compra del  ingenio de la American 
Factory (ex CAINSA) y su posterior cierre; en este escenario CALPICA cierra su 
ingenio y se reconvierte a cooperativa de riego. 

La planta de CALNU, monopolizó la fabricación de azúcar refinado en la zona,  
transformado a Bella Unión en un polo de desarrollo durante la década de los 80´. No 
obstante, en los 90´ la situación cambia; se reduce la producción de azúcar nacional, la 
incorporación del Pías al MERCOSUR y la decisión del gobierno blanco de Lacalle de 
importar el azúcar crudo termina de consolidar la crisis de CALNU que empeora 
durante los 2000 (Díaz Estéves, 2009).La situación crítica del ingenio se agudizó en 
2001, cuando el entonces Presidente de la República Dr. Jorge Batlle anunció el fin de 
las medidas proteccionistas sobre la industria azucarera. Para el 2005 CALNU cumplía 
su última zafra.  
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1. “No somos un polo de desarrollo, somos esclavos de la miseria”. Semanario Encuentro del Norte. 
Bella Unión.  7 de octubre de 1995. Año 3 número 173, página 9.  
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2. Semanario Encuentro del Norte Bella Unión. 8 de febrero del 2002. Año 10 número 433, página 15. 

 

En 2006, en el marco de la  primera presidencia de la fuerza política de izquierda Frente 
Amplio y como respuesta al reclamo de la sociedad local por la reactivación de la 
agroindustria en la zona; el  entrante gobierno impulsa un proyecto sucro-alcoholero 
como política económica y social con la que intervenir en el lugar.Consecuentemente, la 
empresa estatal ANCAP arrendó las instalaciones de CALNU, asumiendo sus deudas y 
dando origen a Alcoholes del Uruguay Sociedad Anónima (ALUR SA).  ALUR inicia 
sus actividades en 2006 siendo propiedad del grupo ANCAP  en un 90%  y de Petróleos 
de Venezuela en el 10% restante (Políticas, 2012).  Con la creación de ALUR se 
reconfiguran las formas de organización del capital y el Estado adquiere el rol de 
empleador (Panizza, 2012). 

 

Tierra pal´ que la trabaja 

Desde mediados de los 80´ y producto del desarrollo industrial, el medio rural ha 
experimentado un proceso acelerado de concentración de la tierra, proceso acompañado 
de la creciente expansión en el agro de los modos capitalistas de producción. Con la 
expansión del capitalismo se expande también la mano de obra asalariada, generando 
una sensible disminución en la presencia de la producción familiar en el campo; la 
disminución del trabajo familiar, se vincula directamente a la desaparición de los 
predios menores a 100 hectáreas y el aumento de la concentración de la tierra en 
grandes establecimientos. (Piñeiro, 2001) A los procesos de concentración de la tierra 
deben sumarse los cambios tecnológicos introducidos en las explotaciones rurales en las 
últimas décadas, lo cuales aumentaron la producción reduciendo el número de 
trabajadores necesarios (Piñeiro, 2001). En este marco se ha vuelto más compleja aún la 
posibilidad de inserción en el mercado laboral para los trabajadores rurales, 
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convirtiendo a las luchas por  el acceso a  la tierra, en una de sus demandas 
fundamentales. 

En este sentido, UTAA  ha sabido incorporar a  las acciones sindicales de reivindicación 
de los derechos laborales, la lucha por el acceso a la tierra como eje central de sus 
reclamos. La consigna tierra pal que la trabaja  ha formado parte del repertorio de 
medidas de lucha que se extiende desde la conformación de UTAA en 1961 hasta 
nuestro días y que implican una acumulación de experiencias constituyentes de la 
memoria colectiva del sindicato. En este contexto en el año 2006 en el marco de la 
implementación del proyecto de ALUR, las organizaciones sindicales y sociales de 
Bella Unión reclamaban la participación activa de los trabajadores en la reactivación 
industrial; así como la adquisición de tierras baldías o improductivas por parte del INC 
para su adjudicación a grupos de asalariados. 

No obstante, la efectiva implementación del proyecto sucro-alcoholero con la creación 
de ALUR, no contempló las demandas de los trabajadores; de manera que estos, deben 
enfrentar los mismos desafíos y problemas que cuando existía CALNU (Pereira, 2011). 

Es en este contexto que se desarrollan las políticas de colonización del Instituto 
Nacional de Colonización; en  los últimos años el INC no solo ha adquirido mayor 
cantidad de tierras sino que ha venido desarrollando nuevos modelos colonizadores, 
haciendo énfasis en la formación de soluciones colectivas atendiendo a diversas formas 
asociativas de pequeños productores y asalariados rurales (Chiappe y Espasandín 2014). 
Este modelo colonizador, orientado fundamentalmente a otorgar tierras bajo la 
modalidad de arrendamiento a grupos de colonos organizados en cooperativas u otras 
asociaciones y en el caso de Bella Unión centrado en la producción de caña de azúcar 
para su posterior venta a ALUR; se constituye como parte de un conjunto de 
experiencias prácticas y simbólicas de lucha por la tierra (Panizza, 2012), donde la 
adjudicación de tierras a colectivos de peludos, supone  una forma inacabada y compleja  
de inserción de estos colectivos en el proyecto sucro-alcoholero. 

Así, el acceso a la tierra se presenta para muchos de nuestros interlocutores como la 
única alternativa posible a la zafralidad, como forma de asegurar un salario estable todo 
el año: 

Yo trabajo en la zafra, y hago seguro un año si, un año no, este año ya no hice seguro, 
y por yo estar involucrado en el sindicato changa, no consigo, no conseguís changa en 
ningún lado (…)Y sabes que vas a tener en Pay Paso trabajo seguro todo el año, que si 
vos haces bien las cosas, no te digo que te vas a quedar millonario pero vas a vivir un 
poquito más cómodo.(Relato de uno  de los  actuales colonos) 

 

Breves consideraciones sobre el trabajo de campo 

El trabajo de  investigación en que se basa este artículo, se desarrolló en el marco de la 
finalización de la Licenciatura en Ciencias Antropológicas, por lo cual se trata de una 
aproximación etnográfica a la temática.  Esto es, una forma particular de aproximación 
a la realidad social, que implica en la ejecución del trabajo de campo el estar ahí. Forma 
de trabajo que se inaugura como método de investigación a inicios del siglo XX con las 
investigaciones de Malinowski, para quienel estudioso debe (…) colocarse en buenas 
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condiciones para su trabajo, es decir, lo más importante de todo, no vivir con otros 
blancos, sino entre los indígenas  (Malinowski, 1986 [1922]: 24), ya que  solo estando 
ahí, será posible captar los imponderables de la vida real (Malinowski, 1986 [1922]). 

Desde entonces, el trabajo de campo se constituye como una especie de rito de paso, 
necesario para transformarse en antropólogo (Rabinow, 1992), cuya premisa central  
consiste en la posibilidad que brinda la labor etnográfica de transformar lo exótico en 
familiar y lo familiar en exótico (Da Matta, 1978). Así pues lo que ha caracterizado a la 
actividad del antropólogo es esta forma peculiar de trabajo de campo y no tanto las 
problemáticas que la disciplina aborda. (Geertz, 2001: 91) 

El estar ahí, implicó la realización dos temporadas de trabajo de campo en Bella Unión. 
La primera durante la primavera del 2014 y la segunda durante el verano y comienzo 
del otoño del 2015; así para mi primer estadía en la ciudad la zafra de trabajo en la caña 
de azúcar estaba casi extinguiéndose, mientras que la segunda estadía trascurrió entre el 
período de entre zafras y el inicio de la zafra 2015. Durante esos períodos de trabajo, 
tomé parte en diversas actividades de la vida cotidiana de mis 
interlocutores,participando de las reuniones de la Comisión de Tierras de UTAA, 
diversas asambleas realizadas en el sindicato,  instancias de negociación con el INC y 
ALUR, así también  como una vez adjudicadas las tierras en Pay Paso acompañéa mis 
anfitriones en sus jornadas de trabajo en la colonia; compartiendo igualmente  con ellos 
largas charlas en sus casas, mates, festejos, cumpleaños, etc.En definitiva, el oriente 
etnográfico trató más de un entramado que de un topos específico. (Guigou, 2010: 123) 

El trabajo de campo, es de hecho un trabajo de producción de la realidad social; los 

relatos de los cuales se nutre esta artículo son reflejo de esa producción, algunos 

resultado de conversaciones informales, otros  de las notas de campo, los otros producto 

de entrevistas realizadas, pero en última instancia todos ellos construcciones generadas 

en nuestras interacciones con los otros y cuyo valor  depende de esto. Lo que constituye 

el trabajo de campo son las anécdotas, las parábolas, los cuentos, las mini-narrativas con 

el narrador dentro de ellas (Geertz, 2012: 59) 

 

Pay Paso: la conformación del colectivo 

El acceso a las tierras de Pay Paso, es un acceso mediado por el sindicato de UTAA. 
Dado que el plan de colonización preveía la adjudicación de tierras a un colectivo de 
trabajadores integrantes de la Comisión de Tierras del sindicato. Organizados bajo la 
forma de  una cooperativa de trabajo; 35 asalariados/as conforman actualmente la 
Colonia  del INC en el área de Pay Paso, a 37 km de la ciudad de Bella Unión. 

De los 35 cooperativistas, 8 son mujeres, las cuales se han integrado al sindicato 
mayoritariamente por intermedio de algún familiar (padres, hermanos, parejas, cuñados) 
que las estimulara a participar de las reuniones de la Comisión de Tierras.  No obstante, 
no todos los actuales colonos pertenecían al sindicato o a su Comisión de Tierras, sino 
que su incorporación  obedeció a la necesidad  formal impuesta desde el INC de integrar 
la Comisión de Tierras del sindicato, para poder transformarse en aspirantes a colonos. 
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Así la colonia en tanto espacio social nuclea a un conjunto de individuos con grados 
distintos de integración e interacción (Chiappe y Espasandín, 2014). 

Gran parte de los colonos comparten alguna relación de parentesco: tíos, primos, 
hermanos, suegros, yernos y  compadres  son algunos de los lazos que unen a nuestros 
anfitriones; además de los lazos de amistad y el hecho de que  la zona de residencia de 
la  mayoría de ellos se concentra en unos pocos  barrios de la ciudad, por lo cual además 
muchos son vecinos. Es justamente en estos lazos de vecindad y parentesco donde se 
encuentra el origen de las primeras formas de asociación entre los colonos. Fue a partir 
de los pequeños grupos de parentesco, vecindad y afinidad; que se integraron 
paulatinamente a la Comisión de Tierras de UTAA;  que se consolidó con posterioridad 
la formación de una cooperativa única. Así lo relataba la esposa de uno de los 
cooperativistas: 

La idea nació así en casa, ahí los güirises se reunían y salió la idea de pelear por 
tierras, después se enteraron de la Comisión de Tierra de la UTAA y ta´ fueron para 
ahí. 

La conformación  de la colonia de Pay Paso,- resultado del proceso de lucha por el 
acceso a esas tierras-, ha implicado un devenir largo y complejo, devenir que no se 
extingue con la adjudicación de las tierras y la constitución de la colonia, sino que se 
continúa con los desafíos cotidianos del ser colonos que nuestros anfitriones enfrentan 
diariamente.  

Nuestros interlocutores dan forma externa a sus propias experticias volviéndolas 
discurso para relatárnoslas (Rabinow, 1992: 143); así la forma en que los colonos narran 
el proceso de acceso a las tierra en Pay Paso responde no solo a la existencia concreta 
de determinados hechos y acontecimientos que marcaron efectivamente el acceso a 
estas tierras; sino más aun, a un conjunto de disposiciones sociales de producción de 
esos acontecimientos (Bourdieu, 2007).El proceso que  narran los colonos, es un 
proceso temporal, en tanto que el mundo que exhibe una  narrativa es siempre un 
mundo temporal (Ricoeur, 1994: 15). En general, coinciden al señalar que el proceso de 
acceso a estas tierras comenzó cuando se realizaron las primeras acciones de lucha en el 
año 2011.  Desde entonces, los cooperativistas  han trascurrido por la conformación del 
colectivo, lo que comprendió diversas acciones de lucha política directa, deliberada y 
visible (Scott, 2000), donde el acontecimiento que marca el origen simbólico de estas 
acciones, es la primera ocupación que en el año 2011  realizan en tierras privadas 
pertenecientes a un prestamista local: 

De ahí decidimos ir a Almeida,  (prestamista dueño de las tierras que ocuparon), 
agarramos un día, (…) nos vamos a reunir todos y vamos a saltar el alambre... Ahí 
reunimos todas las cosas,  porque veníamos haciendo pollos, trabajando y juntando 
plata, ¿viste? por eso, por alguna cosa que tuviéramos que hacer ya teníamos un fondo.  
Ahí juntamos todo, nos empezamos a juntar y fuimos. Empezamos a llevar vehículos: 
bicicletas, motos, auto, camioneta, lo que rayara, una caravana, salimos todo en la ruta 
y  paramos ahí  y empezamos a saltar el alambre.(Relato de una de las colonas) 

Las medias de lucha continuaron; organizándose un campamento a las orillas del arroyo 
Itacumbú. Al mismo tiempo se trabajaba desde la Comisión de Tierras del sindicato en 
la generación de un proyecto de acceso a tierras que sentó las bases para la 
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consolidación del acceso a las tierras de Pay Paso. En el 2012 un grupo de peludos 
integrantes del sindicato y aspirantes a colonos viaja a Montevideo a realizar una 
movilización y campamento en las inmediaciones del Palacio Legislativo, con el fin de 
hacer oír sus reclamos en la capital. Así los recuerdan dos entrevistados: 

Fuimos a Montevideo hicimos las revoluciones frente al Palacio Legislativo por más 
tierra, porque nos prometieron más tierras. 

Después de todas las idas (…) de pedir respuestas por más tierras. Y Ahí que salió de 
los planteos, de todo el relevamiento que hicieron, salieron las tierras de Pay Paso. 

Posteriormente se realizaron dos campamentos en el área de Pay Paso. El primer 
campamento  de ocupación se realizó en febrero del 2013, en reclamo de que el INC 
adjudicara las tierras, así lo relata una de nuestras interlocutoras: 

Fueron tiempos difíciles, de muchas  luchas. Hubo días (durante el primer campamento 
que duró un mes) que se pasó hambre, ni pa´ comer teníamos, ¡si habrá sido difícil! 

Otro de los colonos recuerda: Ahí salió las tierras de Pay Paso, nosotros para 
conseguir esas tierras tuvimos que acampar afuera de Pay Paso, estuvimos un mes y 
algo ahí, aguantando, tormentas, frío, lluvias. 

A inicios del 2014 los aspirantes a colonos realizaron un segundo campamento de 
ocupación, - tuvimos que hacer otra  acampada a principios del año (2014) pa´ que las 
adjudicaran de una vez-, recuerda uno de los sujetos  en la recorrida por la colonia. Los 
dos campamentos de ocupación realizados en Pay Paso en tanto verdaderos 
acontecimientos (Sahlins, 1988), funcionan como hitos  reforzadores de la cohesión 
grupal. Los relatos generados en torno a los dos campamentos, las diversas ocupaciones 
de tierras y medidas de lucha;  han cimentado la  construcción de una memoria  
colectiva, la cual  fortalece el sentido de pertenencia al grupo, generando un relato sobre 
esos acontecimientos que se presentan en cierto sentido como heroicos. Esta relación 
entre memoria e identidad implica que para fijar ciertos parámetros de identidad el 
sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas memorias y las sobrevalora en detrimento de 
otros hitos y otras memorias (Jelin, 2002: 24). 

De asalariados zafrales a colonos 

Las trayectorias personales de los colonos, aunque diversas tiene muchos puntos en 
común; historias de vida marcadas por la zafralidad y por las migraciones temporales en 
busca de alguna changa en el periodo de entre zafras. La gran mayoría provienen de 
familias de peludos, para los cuales la caña de azúcar forma parte de sus historias de 
vida, de la de sus hermanos, padres y abuelos. Muchos de ellos, comenzaron a trabajar 
en la caña de azúcar en la infancia, con 10 u 11 años ayudaban a su padre o algún 
hermano mayor a despuntar y cargar los monos de caña hasta la cabecera del tablón.  

La actividad cañera establece la dinámica de la vida cotidiana en Bella Unión. Los 
tiempos  de trabajo marcados por el ciclo de desarrollo de la caña de azúcar, el riego en 
el periodo de entre zafras, el corte como principal fuente de ingresos y los seguros de 
desempleo, determinan la forma en que se vive en el pueblo. Durante la zafra los 
hogares de los peludos quedan solo ocupados por mujeres y niños desde la mañana 
temprano hasta la tarde. Cuando finaliza la zafra, el fantasma de la desocupación ronda 
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en la región (Giarracca y otros, 2001), quienes cobran el seguro de desempleo (que es 
percibido en régimen de año intermedio), saben que cada año es más difícil conseguir 
trabajo “en negro” para complementar el dinero del seguro con alguna changa; porque 
como consecuencia de los controles del Ministerio de Trabajo, los patrones se cuidan 
cada vez más. Quienes están en el año que no les toca el seguro, buscan alguna changa, 
la mayoría  procura ocuparse en el riego, claro está si no es un verano lluvioso donde el 
riego prácticamente no es necesario. Años anteriores algunos trabajadores se rebuscaban 
bagayeando  alguna cosa de Monte Caseros para vender en la ciudad, pero últimamente 
la Aduana Nacional implementó una política de 0 kilo no permitiendo el ingreso de 
mercadería desde Argentina. Los más afortunados consiguen algún trabajo como 
albañil, o en alguna chacra, el resto queda en casa mientras sus esposas salen a trabajar 
haciendo alguna limpieza, para parar la olla. 

La imposibilidad de insertarse en otro mercado de empleo, producto de los bajos niveles 
de escolarización formal así como de la escasez  de ofertas laborales en la ciudad, lleva 
a muchos trabajadores a una vez finalizada la zafra de la caña, migrar en busca de 
empleo; algunos migran en forma colectiva, en  grupos de amigos, parientes o vecinos 
(Giarracca y otros, 2001). Los destinos más recurrentes son Salto y Montevideo; 
esperanzados en obtener empleo en algún establecimiento agropecuario salteño, o los 
más aventurados probar suerte en la construcción en la capital, donde muchas veces 
tiene algún familiar que los puede recibir en sus casas; migran como forma de 
sobrevivir los meses de entre zafras. No obstante, migrar es una decisión difícil y en la 
media que los sujetos forman una familia la movilidad estacional se vuelve una elección 
más compleja (Gallas, 2010: 51),  así lo  refiere uno de nuestros interlocutores: 

Yo ahora estaba pensando, estaba quedando sin plata y ayer salí y corté un pasto. Ta y 
después tengo alguno conocido que otro allí en la vuelta y siempre sale una changa. 
Pero tampoco es mucho lo que gano en las changas, y así como yo hay otros peores 
todavía, yo bien o mal mi mujer ahora está trabajando, es lo que me va salvando, sino, 
sino, no sé. Yo estuve a punto de irme a Montevideo(…)a hacer una temporada allá en 
Montevideo y después venirme, pero no es fácil vos tenes que dejar todo solo acá. 

(…) Ahora ta la meta es quedarme tranquilo nomas, ya me cansé de andar de un lado 
pal´ otro, y yo cuando me fui pasaba un tiempo en Montevideo, un tiempo acá, un 
tiempo para allá... y digo eso te cansa, y a veces no te das cuenta y haces daño a los 
güirises y los acostumbras a que anden de un lado a otro y no es bueno. 

Es pues en medio de esta realidad de zafras y entre zafras que el proyecto de Pay Paso 
se trasforma en el único horizonte posible de nuestros anfitriones. De las 1300 hectáreas 
que conforman la Colonia, actualmente unas 310 hectáreas se ocupan con caña de 
azúcar, por lo cual la adjudicación de las tierras y el ingreso de los colonos se han 
venido realizando en tres etapas sucesivas. En las primeras semanas de diciembre del 
2014 (luego de  concretada la adjudicación)  ingresaron los 10 primeros colonos, 
encargándose del mantenimiento de las hectáreas de caña  plantadas en ese entonces 
(160 hectáreas). Durante el mes de marzo del  2015 se inició  la plantación de unas 150 
hectáreas más de caña, lo cual implicó el ingreso  para julio del 2015de otros 10 
cooperativistas. En la última etapa, durante el trascurso del 2016 ingresaría el restante 
grupo de colonos completándose así la plantación de las 450 hectáreas de caña previstas 
por ALUR y el INC. Así mismo se determinó el uso del área restante para 
diversificación y cría de ganado. 
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En tanto cooperativa de trabajo, el grupo de colonos toma algunas  de las decisiones 
vinculadas a la realización de las tareas de mantenimiento de  los cañaverales, pero poca 
incidencia tiene en las grandes decisiones productivas, estas son tomadas por ALUR. 
Así por ejemplo, aunque sea evidentemente necesario un parque de maquinaria si 
ALUR no habilita su compra y concede el dinero en forma de préstamo, su adquisición 
se torna imposible, del mismo modo es ALUR quien decide cuantos cortadores se 
podrán contratar para la zafra, ya que los técnicos de la empresa realizan una estimación 
en función de la cantidad de caña a cortar y se liberan los rubros para contratar 
exactamente a esa cantidad de gente.  Igualmente  el sustento cotidiano de los colonos 
depende del dinero que en forma de adelanto reciben todos los meses de parte del 
ingenio, cuya finalidad es costear la realización de las tareas relativas al cultivo, 
mantenimiento y cosecha de las hectáreas de caña plantadas; adelanto que será 
descontado del pago de la materia prima remitida a la planta. Este adelanto funciona en 
los hechos como un salario de $13500 aproximadamente que reciben mensualmente los 
colonos en la medida que ingresan a trabajar a la colonia. De esta forma se produce el 
pasaje del trabajador asalariado dependiente, hacia una nueva realidad, en la cual 
desde el punto de vista objetivo el trabajador controla parcialmente algunos medios de 
producción y sin embargo continúa siendo dependiente (Moraes Obregón, 2012: 182). 
En este sentido los colonos son dependientes económicamente del Ingenio, no obstante 
ya no se trata de asalariados zafrales, contratados como mano de obra para el corte de la 
caña de azúcar; la dependencia adquiere una nueva configuración: 

La nueva situación supone un nuevo tipo de subordinación, caracterizada por la 
subsunción híbrida del trabajo en el capital, donde el trabajo de los colonos es 
subordinado, indirectamente, al capital industrial representado por ALUR, en tanto la 
industria pauta los procesos y tiempos productivos, define el precio de la caña y el 
paquete tecnológico, supervisa la ejecución de las tareas,  financia la producción, el 
trabajo de los colonos y los jornales de los asalariados.  (Oyhantçabal, 2014:124) 
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El pasaje de asalariados (peludos) a colonos implica una serie de tensiones en cuanto a 
la relación de este colectivo de colonos con ALUR y el INC en tanto actores 
responsables en cierto sentido de esta trasformación y de los cuales dependen para 
asegurar la viabilidad productiva de la colonia. Así también  como se generan tensiones 
en las relaciones de los actuales colonos con la organización sindical que les dio origen, 
UTAA. Fue a través del sindicato que nuestros interlocutores accedieron a las tierras de 
Pay Paso, formar parte de la Comisión de Tierras del sindicato era un requisito 
excluyente para poder constituirse como aspirantes a colonos. En este sentido 
podríamos pensar que las dificultades que plantea el mantenimiento del vínculo entre 
los colonos y la organización sindical una vez que se accede a la tierra, puede estar 
relacionado  a las motivaciones y expectativas de los sujetos al acercarse al sindicato –
en tanto requisito para acceder a la política pública y así a la tierra-. UTAA no ha 
podido hasta ahora mantener un vínculo duradero con los colonos una vez que se 
produce el acceso a la tierra. Esta situación no es exclusiva del proceso de Pay Paso, del 
mismo modo ocurrió en otros procesos colonizadores como la Colonia Raúl Sendic,  
Campo Placeres y Colonia España; en todos estos casos la conformación de 
cooperativas y grupos de colonos  implicó la defensa de una cierta autonomía respecto 
de las organizaciones que dieron origen a los cooperativistas, debilitándose 
recíprocamente los lazos entre las cooperativas de colonos y las organizaciones de 
referencia (Echeverriborda y Moraes Obregón, 2010). En lo que respecta a  UTAA en 
tanto organización sindical, acompaña e impulsa las luchas de los trabajadores por 
acceso a tierras, no obstante una vez que se concreta la adjudicación los peludos se 
trasforman en colonos, teniendo ahora necesidades y demandas distintas, las cuales el 
sindicato no ha logrado canalizar.Lo que ocurre podríamos decir  es una resignificación 
de los sujetos y del rol que desempeñan. Antiguos asalariados zafrales, son ahora 
pequeños productores- colonos-, existe pues una matriz simbólica donde los colonos 
ocupan ahora otros espacios, otros campos (Bourdieu, 1995), iniciándose  así  el 
proceso de trasformación de peludos a colonos, un devenir en el cual sus identidades 
como colectivo, como clase, en tanto mutables y flexibles; están en constante  
producción  (Ricoeur, 2008). 

Al respecto podríamos preguntarnos: ¿Corresponde a UTAA en tanto el sindicato de los 
peludos, atender las demandas de grupos de colonos una vez que estos acceden a la 
tierra?, ¿se deberían generar otras formas de organización de colonos que respondieran 
a sus interese?,  ¿debería pensarse el proceso de acceso a la tierra, en el marco de un 
proyecto político del sindicato que contemplara la lucha por la tierra y los procesos que 
ocurren una vez que se accede a ella?  Estas interrogantes permanecen abiertas a futuros 
análisis. 

 

Solo con la tierra, no basta 

Sin dudas la dinámica de la caña de azúcar marca el devenir de Bella Unión y sus 
moradores, imprimiéndole a la ciudad dos ritmos distintos, uno el de la zafra y el dinero 
seguro; el otro el de buscar  la changa durante la entre zafra. Esta lógica, la lógica 
amarga de la caña de azúcar, hace que el anhelo de poder superar de la zafralidad sea el 
principal objetivo de nuestros interlocutores en el proyecto de Pay Paso, así lo expresa 
uno de los colonos: 
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Como todo trabajador aspira a que su familia esté bien, por eso es importante el acceso 
a la tierra, para trabajar algo que es tuyo, para salir de la zafralidad. 

Del mismo modo que la posibilidad de escaparle a la zafralidad, la posibilidad de no 
realizar más el trabajo agobiante y sacrificado del peludo es otro de los motores a tener 
en cuenta, así lo relata la esposa de uno de los colonos: 

Yo lo apoyo mucho, a veces esta con ganas, me dice – ah! toy con ganas de abandonar- 
No!, le digo, aguantá, siempre estoy aguantá, aguantá. Porque uno nunca sabe ¿no?,  
puede ser la oportunidad de no ser un peludo más. Porque mira que tampoco te digo 
que él no va a hacer más nada, que va a quedarse sentado, él va a estar haciendo las 
cosas pero no va a ser tan matador como el ser peludo. Cuantos meses  pasaba (…)  sin 
trabajar, 4, 5 meses sin trabajar esperando la zafra. Al menos es un trabajo seguro, 
todos los meses tenes esa platita, lloviendo, no lloviendo tenes esa plata. 

Ahora bien, el acceso a la tierra no se transforma en la solución a sus problemas en la 
medida que: 

Nosotros teníamos un concepto, una idea respecto al acceso a la tierra de ir generando 
una cosa diferente a lo que es el modelo dominante. Y en todas las experiencias de 
acceso a la tierra repetimos exactamente el modelo. (Fragmento de entrevista a uno de 
los líderes históricos de UTAA) 

Para otro de nuestros interlocutores: 

No es solo la tierra y nada más, al trabajador hay que darle condiciones (condiciones 
para trabajar la tierra) Y la forma en que hoy se accede a la tierra es en muy malas 
condiciones. Digo, que la Ley de colonización no la cumplen, porque te entregan la 
tierra sin condiciones (…) le falta más apoyo, más apoyo del Estado. 

Así lo relata otro de los entrevistados: 

Es cierto, hoy tenes cerca de cien familias que están asentadas en la tierra en los  
diferentes emprendimientos, pero eso no ha significado un cambio en la calidad de las 
cosas… hay algunos que están hechos pelota, (en referencia a algunos de los grupos de 
las colonias) les ha ido mal, están recontra endeudados, desanimados totalmente, digo, 
entonces se vuelven casi unos mendigos de ALUR para que les resuelva un peso a fin de 
año. (…) Todo el sistema, el sistema tal como está implementado por ALUR no tiende a 
que en esos emprendimientos los trabajadores tengan, adquieran independencia; tratan 
de agarrarlos y mantenerlos, los endeudan. 

La situación de la que da cuenta estos relatos, podríamos pensarla como consecuencia 
de la forma en que se han gestado las políticas de acceso a la tierra para los asalariados 
rurales en nuestro país; mediadas por el INC, grupos de trabajadores -cuyas formas de 
asociación en muchos casos responden más a un requisito formal impuesto desde el INC 
que a un deseo colectivo de organizarse- se trasforman en adjudicatarios de fracciones 
de tierras que reciben bajo la modalidad de arrendamiento. Así el grupo es la condición 
para el acceso a las políticas públicas y pocas veces se encara como un proceso a 
construir (Guedes, 2014). Para el área de Bella Unión, el acceso a la tierra está 
directamente vinculado al cultivo de caña de azúcar para su venta en exclusiva al 
ingenio de ALUR, como principal mecanismo de obtención de lucro de esas tierras.  Así 
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asalariados zafrales, se trasforman en pequeños productores – colonos-  Colonos que 
tienen solo las manos para trabajar, desposeídos de los recursos económicos 
indispensable para el funcionamiento del proyecto productivo. 

Se genera pues una situación dual; por un lado los trabajadores son considerados en 
tanto  productores –ya que ahora poseen el recurso tierra-  por otro lado, en los hechos 
los colonos  son casi tan dependientes de ALUR como los obreros del ingenio, ya que 
no disponen de capital económico, transformándose así en lo que varios de mis 
interlocutores mencionaron: peones baratos de ALUR. La falta de recursos económicos 
propios,  acaba por  insertar a la cooperativa de colonos  en una lógica de dependencia 
económica  respecto de ALUR y el INC; lógica que limita su autonomía y los vuelve 
presos de la buena voluntad de las instituciones estatales para el funcionamiento del 
proyecto productivo. En definitiva la obtención de la tierra no implicó la construcción 
de una propuesta contra-hegemónica (Pereira, 2011: 253). 

Así al desafío cotidiano que enfrentan los colonos de consolidar la organización del 
colectivo y gestionar el trabajo desde lo grupal, se le suman las dificultades económicas  
producto de la forma en que  acceden a la tierra: sin condiciones reales que aseguren por 
parte de las políticas públicas los recursos productivos necesarios para el trabajo en la 
caña de azúcar.  

No obstante de las diversas dificultades que imponen los mecanismos actuales de 
acceso a  la tierra  y que enfrentan diariamente nuestros interlocutores; el anhelo de 
mejorar sus condiciones de trabajo y de vida, sigue siendo el motor principal de sus 
luchas; la conquista de las tierras de Pay Paso se trasforma en una máquina de sueños 
(Waquant, 2006), así lo narró en un cuaderno de notas personaluna de las colonas: 

¿Quién no deja la lucha? Los fuertes. Guerreros que piensan en un futuro sin pensar en 
ningún desgaste. UTAA (…) Peleando por salarios dignos, por los peludos, por gente 
trabajadora. Por la tierra. 

 

Algunas consideraciones finales 

El presente artículo intentó aproximarnos  a la cuestión del acceso a la tierra entre los 
trabajadores y trabajadoras de la caña de azúcar. Aportando particularmente a la 
comprensión de los procesos de acceso a las tierras de Pay Paso en los que están 
implicados un conjunto de 35 asalariados/as devenidos en colonos/as; para quienes la 
lucha por la tierra es parte de sus vidas, sus aconteceres y es palpable en su cotidianidad.  

El acceso a las tierras de Pay Paso comprendió diversas acciones de lucha; donde los 
relatos generados en torno a los dos campamentos de ocupación y las diversas medidas 
de presión desarrolladas por el grupo de colonos,  han cimentado la  construcción de una 
memoria  colectiva de la colonia, la cual  fortalece el sentido de pertenencia al grupo y 
es productora de prácticas y discursos. Las trayectorias personales de los colonos, 
aunque diversas tiene muchos puntos en común; historias de vida marcadas por la 
zafralidad y las migraciones temporales en busca de alguna changa en el periodo de 
entre zafras; la gran mayoría provienen de familias de peludos, para los cuales el trabajo 
en la caña de azúcar forma parte de sus mundos de vida. 
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Al respecto, las políticas  de colonización desarrolladas desde el INC en los últimos 
años se han orientado a favorecer formas colectivas de acceso a la tierra (Chiappe, y 
Espasandín 2014). Para el área de Bella Unión, el acceso a la tierra está directamente 
vinculado al cultivo de caña de azúcar para su venta en exclusiva a la planta de ALUR, 
como principal mecanismo de obtención de lucro de esas tierras. El acceso a la tierra,  
implica un proceso de trasformación de  asalariados zafrales (pleudos) en  pequeños 
productores (colonos), donde se reconfigura los roles de los sujetos y los campos  
(Bourdieu, 1995) en que se desempeñan. Asimismo,  al desafío cotidiano que enfrentan 
los colonos de consolidar la organización del colectivo y gestionar el trabajo desde lo 
grupal, se le suman las dificultades económicas  producto de la forma en que  acceden a 
la tierra: sin condiciones reales que aseguren por parte de las políticas públicas los 
recursos productivos necesarios para el trabajo en la caña de azúcar. 

En síntesis, este texto intentó presentar una mirada posible, respecto a la forma en que 
se gestó y consolidó el acceso a las tierras de Pay Paso;  en el cuál las políticas públicas 
aún tiene mucho por hacer, por trasformar; porque esta máquina de sueños (Wacquant, 
2006) que es Pay Paso, depende demasiado de los campos burocráticos del Estado 
(Bourdieu, 1995) que poco parecen entender de la verdadera lucha que libran nuestros 
anfitriones cotidianamente. 
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