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Presentacion

A continuacion presentamos € primer nimero de la version digitd de la
Revista Encuentros Uruguayos, que ponemos a consideracion de sus eventuaes
lectores y de sus colaboradores y participantes. Ella asume la responsabilidad de
continuar la linea de la Revista Encuentros, que fuera impresa y editada por la
Fundacion de Cultura Universitaria; pero también representa una nueva aventura de
edicion y publicacion.

La anterior Encuentros publicd su N° 1 en diciembre 1992. Desde entonces
hasta su Ultimo nimero de mayo 2006, reunid los esfuerzos de ambos Centros, e de
Estudios Interdisciplinarios Latinoamericanos y el de Estudios Interdisciplinarios
Uruguayos, creados en 1985 en la Facultad de Humanidades. Cada uno de ellos se
encargo de la produccion alternada de las diez apariciones de larevista.

Desde que la publicacién impresa se torn6 cada vez mas dificil por el alza de sus
costos, los Centros debieron pensar otras posibilidades de dar a conocer su produccion.
Aparecen asi las revistas Encuentros Latinoamericanos y la presente Encuentros
Uruguayos, ambas en version digital

Hasta aqui un poco de historia; pasemos ahora a una muy breve descripcion del
presente. Este nimero incluye varias secciones teméticas que pretenden mantenerse
como estables (Historia Reciente, Sociedad y Politica, Imaginarios y Critica Cultural,
Interdisciplina), una seccién también estable de resefias bio y bibliogréficas, més
agregados especiales que podrian eventualmente acompafiar 0 no los proximos nimeros
(dossier de documentos, y otros). Las secciones teméticas demostraron ser de amplio
espectro; y aln asi resultaron desbordadas por los contenidos de las contribuciones que
recoge € numero. Por elo pareceria conveniente ampliar también en lo sucesivo la
cantidad de secciones, a la vez que especializar sus contenidos. Pero este es un plan de
futuro. Parece alln muy temprano para evaluar € posible ajuste y/o la correccion de
tales secciones.

Podemos prometer también que Encuentros Uruguayos evolucionara en el
arbitraje de sus contribuciones, 1o que seguramente nos llevara a la ampliacion de su
Consejo de Asesores.

En definitiva, esta es la coronacion final de algo més de medio afio de trabajo del
centro, dedicado a la produccion de la revista; trabajo conjunto de diagramacién y de
secretaria de redaccion, y de los demas integrantes del CEIU en diferentes momentos y
modalidades. Sin embargo es también un resultado provisorio, que seguramente se
autocorregira por la préctica, de caraa proximo (y esperamos que cercano) N° 2.

Eduardo Piazza
Secretario de Redaccién
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SECCION HISTORIA RECIENTE

Fuente: cien-to-7.blogspot.com/2007/08/mujeres-activa..

Enfoques sobre conceptos y metodologias de Historia Reciente de
América Latina.

Exposiciones presentadas en ocasion de lareunién del grupo de Trabajo del
Consgjo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO): Sociedad,
Sujetos y Conflictos en la Historia Reciente de América Latina.
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NicolaslIfiigo Carrera

En los dltimos afios estamos asistiendo a nacimiento, 0 quizas seria més
correcto decir, a la demarcacion, de un nuevo “campo de estudios con problematicas
especificas y propias’': la historia reciente,

Aungue se reconoce que siempre los historiadores se ocuparon de su historia
reciente (hablabamos en prosa sin saberlo), lo novedoso esta en que solo en los Ultimos
afios “ se constituye un campo de estudios con probleméticas propias’.

Podria considerarse a esta demarcacion de un nuevo campo de estudios como
una manifestacién méas del proceso de fragmentacion / epecializacion del conocimiento
cientifico que se generé a mediados dd siglo XI1X como respuesta burguesa a la crisis
capitalista de 1848°. Fragmentacion en grandes disciplinas, fragmentadas a su vez en
especializaciones circunscriptas a campos cada vez més estrechos y desconectados del
andlisis de latotaidad, que no ha podido ser resuelta ni por la“multiplicidad”, ni por la
“interdisciplinariedad” ni por la “transdisciplinariedad”, en su intento por paliar los
efectos negativos de esa fragmentacion que la especializacion, y no pocas veces
mezquinos intereses corporativos, han impuesto alo largo del siglo XX (en Argentina,
particularmente en su segunda mitad): ninguno de estos paliativos a la fragmentacion
pretende dar cuenta de la totalidad sino yuxtaponer fragmentos. (Coherente s se toma
nota de que esta concepcion de la construccion de conocimiento se corresponde con
aquella que considera ala sociedad como una suma de individuos y no como un todo).

Definido como “un campo en construccion” y “epistemol 6gicamente inestable”,
toma un lugar central en su deimitacion la cercania temporal (sea con criterios
simplemente cronoldgicos 0, més complejamente, definiéndolo por cierta coetaneidad
entre pasado y presente, sea por la supervivencia de quienes protagonizaron esa historia,
la existencia de una memoria social viva sobre ese pasado o la contemporaneidad entre
el historiador y su objeto de investigacion), cruzada por procesos sociales traumaticos
(genocidios, terrorismo de estado, guerras), “fundamentalmente a partir de cuestiones
siempre subjetivas y siempre cambiantes’ que interpelan alas sociedades.

De manera que, ya desde € vamos, esta concepcion de la Historia Reciente
presenta una flagrante contradiccion: bagjo un nombre que involucra el andlisis de toda
una época, de un periodo histérico, de una totdidad, se limita o reduce su objeto,
aunque manteniendo una comoda ambigiiedad, a un fendmeno: en el caso de nuestras
sociedades latinoamericanas a las experiencias traumaticas de “violencia politica”,
genocidios y terrorismo de estado desarrollados sobre todo en las tres décadas finales
del siglo XX.

¢Como se da esta contraposicion entre nombre y objeto? Esto es ¢Como surge la
demarcacion del “nuevo campo”?

! Franco, Marina y Levin. Florencia. Historia reciente. Perspectivas y desaffos para un campo en
construccién; Buenos Aires, Paidds, 2007; p. 16.

2 Netto, José Paulo. “Crisis capitalistay ciencias sociales’; en: Fernandez Soto, El trabajo social y la
cuestion social. Crisis, movimientos sociales y ciudadania; Buenos Aires, Espacio, 2003; p. 33.
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Al menos en Argentina, cuando se analizan los discursos referidos a la Historia
reciente esa demarcacion presenta un carécter ambiguo en el que se entrelazan:

- (1) lademarcacion de un nuevo campo profesional o bien

- (2) lademarcacion de un nuevo campo de conocimiento.

Si se trata simplemente de o primero, un nuevo campo profesional, estamos ante
la delimitacion de un espacio corporativo, con todas las caracteristicas que se han
acentuado, con distintos matices, entre los profesionales de las ciencias sociales, y que
pueden Ilegar, como en el caso de la sociologia en Argenting, ala promulgacion de una
“ley de incumbencia’ que prohibe su gercicio a quien no pertenezca a gremio.
Llevando a la préactica la afirmacion de que los criterios de verdad estan dados por los
dictdmenes de la comunidad (corporacién) cientifica, menoscabando la contragtacion
con la realidad como criterio de verdad, a lo que ya me referi en el trabajo proximo a
publicarse a propésito del “fin de la politica en las calles’, la demarcacidn de un “ campo
profesional” esta lejos de asimilarse a la construccion de conocimiento. Tiene que ver,
por supuesto, con mezquinos intereses econdmicos inmediatos, pero no es para nada
ajeno, y esto resultalo mésrelevante, aladisputa por lalectura de la historiaque seva a
imponer en la sociedad. Bien me sefialaba Pilar que el libro compilado por Franco y
Levin era el intento delos “profesonales’ (no recuerdo s ella usaba ese término u otro),
por disputar esa lectura a quienes hasta ahora habian mantenido la primacia en el tema:
los propios protagonistas de esa historia. Obviamente, y aunque asi pretenda
presentarse, la lectura de los “profesionales’ no es neutra ni ajena a la lucha entre los
intereses contrapuestos de los grandes grupos sociales en la sociedad argentina disputa
y, més especificamente a la legitimacion de determinadas orientaciones politicas e
ideoldgicas.

Pasemos a la demarcacion de “un nuevo campo de conocimiento”. Los criterios
pueden plantearse:

Pareceria que agqui se ha tendido més a plantearlos con criterios formales, sean
simplemente cronoldgicos (“los dltimos X afios’) o un poco més complejos (las
diversas formas de coetaneidad”, como “la supervivencia de los actores y protagonistas’
o del historiador). Fijado asi € objeto, se enfatiza en las complejidades derivadas de la
coetaneidad, que se aducen especificas del “nuevo campo” (principamente el
involucramiento del historiador), dejando de lado que toda historia es presente, no sélo
por los dineamientos politicos que conlleva (y de esto podemos dar innumerables
giemplos, como unitarios y federales, Rosas, etc.) sino, y esto es més importante desde
el punto de vista epistemoldgico por la modificacion de ambas partes que se produce en
larelacion objeto de conocimiento — sujeto que conoce. A partir de esa delimitacion con
criterios formales es que se desarrollan buena parte de las cuestiones vinculadas a la
“historia reciente”.

Por giemplo, el énfasis puesto en los comportamientos de los historiadores mas
gue en las teorias y métodos para € desarrollo del conocimiento cientifico. No es que
los alineamientos sean irrelevantes. Todo lo contrario. Todos (ain los que lo niegan)
estamos alineados y, por accion u omision, fortalecemos una forma de organizacion
social y una concepcion del mundo®. Pero, con relaciéon a la produccion de
conocimiento cientifico, no es suficiente.

% En Argentina |a corriente dominante suele hacer referencia al compromiso de |os historiadores con las
luchas populares de las décadas del 60 y 70, y como esto “deformd” su mirada sobre la realidad. Mucho
menos se toma en consideracion € compromiso de muchos intelectudes, quizds no plenamente
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Podria aducirse que la especificidad de una historia reciente es que pretende
analizar procesos histéricos inacabados, en desarrollo. Pero como algunos de esos
procens pueden tener décadas (y aun siglos de antigliedad) este problema no se
presenta sdlo a quienes investigan el hoy. En este sentido e conocimiento cientifico de
la historia reciente no plantea problemas tedrico metodoldgicos diferentes de la de
cualquier otra época historica.

Es posible otra manera de delimitar este campo de conocimiento, justificada
porque se ha establecido un objeto de investigacion antes inexistente, incluyendo
nuevos aspectos de |o ya conocido (y eso puede necesitar de nuevos instrumentos
metodologicos). No es cuestion de buscar “lo nuevo” porque es “nuevo’: a los
cientificos deberiainteresarnos més la aproximacion alaverdad que a la novedad.

Entonces deberiamos abocarnos a delimitar que tiene de novedoso € momento
histérico del que se ocupa la “historia reciente”. ¢Se ha producido un cambio de
fisonomia y, en algin sentido o medida, de naturaleza que justifique plantear que nos
encontramos en un nuevo periodo historico?

Como ya sedijo més arriba, en la construccion del “nuevo campo” se han tenido
en cuenta “cuestiones siempre subjetivas y siempre cambiantes’ que interpelan a las
sociedades, entre las que ocupan un lugar predominante los procesos sociales
traumaticos (genocidios, terrorismo de estado, guerras), reduciendo asi el objeto de
investigacion auno de los rasgos de su fisonomia, que por otra parte, no son en absoluto
exclusivos de dlla (¢Jas guerras de religion europeas del siglo XVI, Noche de San
Bartolomé incluida, se apartan tanto de los horrores que se son presentados como el
rasgo propio dela*historiareciente’?) .

Podria uno también sefialar rasgos novedosos como, por ejemplo, que las guerras
tienen ahora como objeto principa ala poblacion civil®.

Pero se trataria nuevamente de atender a fendbmenos parciales mas que a un
periodo histérico como totalidad.

Lo que debemos preguntarnos, y ya hemos avanzado en ese sentido en
encuentros anteriores del GT, es qué es lo que distingue al momento histérico que
estamos transitando.

Y no es que falten discursos y teorias acerca de que en las décadas de 1960 /
1970 se inicia nuevo periodo, una nueva fase, era, tipo de sociedad, etc., que hoy
transita la Humanidad.

Un breve repaso muestra, entre las més difundidas, a Alain Touraine®, Manuel
Castells’, Alberto Mducci’, Claus Offe® y Antonio Negri® coincidiendo en que

consciente, con la ofensiva capitalista acaudillada por la dligarquia financiera en los ‘80 y los ‘90, que
ayuda a explicar con més fundamento aquel fracaso.

* Nievas, Flabian (editor). Aportes para una sociologia de la guerra; Buenos Aires, Proyecto Editorial,
2006.

® Touraine, Alain. Un nuevo paradigma. Para comprender e mundo de hoy; Buenos Aires, Editorial
Paidos, 2006.
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alrededor de los’ 70 nos encontramos en una nueva realidad. Touraine fecha en los *60
el prolegdbmeno del nuevo periodo (la sociedad de la informacion) que seiniciaen 1973,
un cambio que parte de la descomposicion de lo social, la desaparicion de la sociedad
como sistema integrador y portador de un sentido general con un nuevo modo de
conocimiento, decadencia del estado nacional, nuevos actores, nuevos conflictos, sobre
la destruccion de todas las categorias sociales; un mundo donde dominan fuerzas no
sociales, donde las categorias que organizan nuestra representacion son culturales.
Castells también remite a los 70, en que la revolucion de la tecnologia de la
informacion y la reestructuracion del capitalismo difunde una nueva forma de sociedad:
la sociedad red. Negri, contrapone “mundo moderno” y “mundo posmoderno” (con el
fin del periodo de la gran industria en 1968) y un pasgje de uno al otro en los’ 70: de la
soberania del estado nacion a las primeras formas de gobierno supranacionales, del
imperialismo a imperio, del fordismo a posfordismo (trabajo inmaterial y fin del
socialismo real).

Pero también desde otras perspectivas tedricas y politicas se constata un cambio
cualitativo en la sociedad contemporénea. Asi por gemplo, John Holloway™, aunque
sefidla que la congtitucion capitalista de las relaciones sociales siempre fue
esencialmente global, marca como un rasgo central del capitalismo contemporaneo la
inegtabilidad financiera crénica, la posbilidad de un colapso financiero mundia; la
esencia del neoliberalismo es la tendencia del capital a subordinar cada aspecto de la
vida con creciente intensidad. Y €l colectivo formado por Cervantes, Gil, Regalado y
Zardoya'" marcan una metamorfosis del capitalismo de capitalisno monopolista de
estado en capitalisno monopolista de estado transnacional (concentracion monopolista
transnacional del capital y el poder politico).

El siglo XX fue definido en sus inicios como el “siglo del capital financiero”
“del imperialismo”. En ese sentido no podemos decir que haya un cambio cualitativo.
Resulta banal y cosificador reducir esos cambios alos aspectos tecnolégicos sin atender
a las relaciones sociales fundamentales de explotacion y opresion. Es tan absurdo
pretender definir este periodo smplemente por la velocidad de las comunicaciones,
como suponer, tal como lo hizo en una famosa respuesta Augusto Pinochet, que se ha
suprimido lalucha de clases.

Pero todos observamos que en los Ultimos cuarenta afos se han producido
ciertos cambios cualitativos. Al menos la observacion de la realidad argentina (y en
especial del movimiento de su estructura econdmica) parece indicarlo. De manera que
nuestro punto de partida es la observacion de una realidad que se presenta con ciertos
rasgos que parecen propios y que permitiria sefialar un periodo histérico delimitable.

5 Cagtells, Manudl. La era de la informacién. Economia Sociedad y Cultura; Volumen 2 El poder la
identidad; México, Siglo XXI, 2003.

" Melucci, Albert. Challenging Codes. Collective Action in the Information Age; New Y ork, Cambridge
University Press, 1996.

8 Offe, Claus. Partidos politicos y nuevos movimientos sociales; Madrid, Editoria Sistema, 1992.

® Negri, Antonio. Guias. Cinco lecciones en torno a I mperio; Buenos Aires, Paidds, 2004.

1% Holloway, John. Cambiar € mundo sin tomar € poder. El significado de la revolucién hoy; Buenos
Aires, Ediciones Herramienta y Universidad A uténoma de Puebla, 2005.

1 Cervantes Martinez, Rafael; Gil Chamizo, Felipe; Regalado, Roberto Alvarez y Zardoya
Loureda, Rubén. Transnacionalizacién y desnacionalizacién: ensayos sobre e capitalismo
contemporaneo, Buenos Aires, Tribuna L atinoamericana, 2000.
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Claro que en la conceptualizacion (incluso en la nominacién) de ese nuevo periodo vaa
influir decisivamente el instrumental tedrico con que abordemos su descripcion.

Por mi parte, avanzaria en el sefiadlamiento de los rasgos principaes que
permiten plantear |a posibilidad de sefialar un nuevo periodo, al menos para la situacion
argentina, aunque muchos de estos rasgos son comunes a otros paises de América
Latina. Lejos de desaparecer o disminuir la clase obrera, en el Ultimo cuarto de siglo se
ha incrementado la masa despojada de sus condiciones materiales de existencia vy,
dentro de dla, de aquellos que tampoco pueden obtener sus medios de vida necesarios
mediante el salario: ha crecido el pauperismo. Ha habido un cambio estructural en la
proporcion entre la parte activa de los trabajadores asalariados y |a parte sobrante para
las necesidades inmediatas del capita: los niveles més bajos de desocupacion desde los
‘90 cas duplican los niveles més altos hasta los ' 80; ese volumen de desocupados ha
dejado de ser un fendmeno coyuntural. Pero no hay fragmentacion (al menos no mayor
que la del periodo anterior) de la clase obrera sino mas bien una tendencia a la
homogeneizacion de la masa trabagjadora (incluyendo una parte de la pequefa
burguesia) en condiciones semejantes de inestabilidad laboral, més frecuentes y mas
prolongada desocupacion, salarios més bajos, maxima jornada y pérdida de condiciones
de trabajo sociamente consideradas dignas. Que se corresponden con un crecimiento de
la riqueza centralizada en menos manos. En lo politico la aceptacion de un sistema de
gobierno asentado en procesos el ectoraes cada vez més cuestionados, auge y crisis de
los partidos politicos, continuidad de la movilizacion y confrontacion callejeras. En el
plano de las formas de conciencia la imposicion de la “légica del mercado” con un
fuerte asento en e miedo (al delincuente, al pobre, a no tener empleo, a la
hiperinflacion, etc.) que potencia la competencia en defensa de la propiedad privada
individual.

¢Como denominar a este periodo? Se ha sugerido @ nombre de sociedades
“neoliberales’. Sin embargo, d menos en Argentina, el periodo caracterizado por los
rasgos sefialados exceden al momento en las politicas aplicadas fueron denominadas
“neoliberales’, circunscriptas a la década de 1990. Considero que es més abarcativo
hablar de profundizacion del capitalismo, con la consiguiente polarizacion, que la
condicién de pais dependiente impide descargar sobre otros pueblos. Es observable la
incapacidad del capitalismo para garantizar la reproduccion de la vida en condiciones
“socialmente normales’ para un volumen importante de la poblacion, de ali la
caracterizacion del momento como de descomposicion.

Bibliografia

Cagélls, Manuel. La era de la informacién. Economia Sociedad y Cultura; Volumen 2
El poder la identidad; México, Siglo XXI, 2003.

Cervantes Martinez, Rafael; Gil Chamizo, Felipe; Regalado, Roberto Alvarez y
Zardoya Loureda, Rubén. Transnacionalizacion y desnacionalizacion: ensayos sobre
el capitalismo contemporaneo, Buenos Aires, Tribuna L atinoamericana, 2000.

Franco, Marinay Levin. Florencia. Historia reciente. Perspectivas y desafios para un
campo en congtruccion; Buenos Aires, Paidds, 2007.

Holloway, John. Cambiar el mundo sin tomar € poder. El significado de la revolucion
hoy; Buenos Aires, Ediciones Herramientay Universidad Autbnoma de Puebla, 2005.
Melucci, Albert. Challenging Codes. Collective Action in the Information Age; New
Y ork, Cambridge University Press, 1996.

12



Revista Encuentros Uruguayos.
Afo |, Nimero 1. Octubre de 2008

Netto, José Paulo. “Criss capitalista y ciencias sociaes’; en: Fernandez Soto, El
trabajo social y la cuestién social. Criss, movimientos sociales y ciudadania; Buenos
Aires, Espacio, 2003.

Nievas, Flabian (editor). Aportes para una sociologia de la guerra; Buenos Aires,
Proyecto Editorial, 2006.

Offe, Claus. Partidos politicos y nuevos movimientos sociales, Madrid, Editorial
Sistema, 1992.

Touraine, Alain. Un nuevo paradigma. Para comprender el mundo de hoy; Buenos
Aires, Editorial Paidés, 2006.

Juan Carlos Gémez L eyton

Buenas tardes atodos y a todas. Hablar de la historia reciente en América Latina
congtituye un desafio tanto epistemoldgico, tedrico metodoldgico y nos exige de alguna
manera fijar de qué se trata esto de la historia reciente. Cuando uno se plantea desde el
punto de vista historiogréfico el estudio del pasado, uno podria decir que todo pasado es
posible de ser historizado independientemente del tiempo que haya transcurrido al
presente en el cual se ubicad historiador que quiere hacer ese trabajo.

De partida, en ese sentido, la historia reciente es todo lo que ha ocurrido
inmediatamente en un pasado reciente. Sin embargo, en €l tema de la historia reciente
de América Latina conlleva algunas probleméticas que tienen que ver mas bien con el
uso politico de la historia reciente de América Latina. ¢Cué es el conflicto que ese uso
politico conlleva para las sociedades latinoamericanas? y especialmente las sociedades
latinoamericanas €l Cono Sur que debieron enfrentar durante la década del setenta la
construccion de distintos estados autoritarios en la region, como el caso de Brasl,
Uruguay, Chile y Argentina, que son nuevos autoritarismos que se congituyen
fundamentalmente a partir de la década del setenta, siendo la excepcion Brasil, en la
década de los sesenta. Por lo tanto, S uno quisiera establecer un orden cronol6gico
minimo, una periodificacion que nos permita ordenar lo que voy a entender por historia
reciente, seria aquel periodo que va desde la reestructuracion capitalista de carécter
neoliberal, impulsada por los regimenes de la década de los setenta hasta la fecha. Y eso
seria desde € punto de vista de un historiador chileno de historia reciente. Y eso
conlleva el estudio fundamentalmente de la dictadura chilena, o la dictadura uruguaya o
la dictadura argentina; y los distintos procesos politicos que en esas dictaduras se
[levaron a cabo. De manera que historizar la historia reciente, seria historizar aquel
periodo, ese periodo que esta marcado por esa situacion y estd marcado también por la
emergencia y constitucion de la democracia en esos tres paises. Y voy a tomar esos tres
paises para no extenderme mayormente al resto de América Latina.

Entonces, no solo implica hablar de la dictadura y los procesos que ali se
[levaron a cabo, sno también hablar de lo que ha sido € proceso de construccion,
instalacion, consolidacion, etc., de los regimenes democraticos que surgieron o se
desarrollaron con posterioridad ala caida de |as dictaduras.

Por lo tanto, estariamos hablando de un periodo més 0 menos de treinta afos,
que seria @ periodo de historia reciente que yo visuaizo. Sin embargo, esa historia
reciente de esos treinta afos que estoy sefialando (mas menos) tiene que ser explicado.
Esos treinta afios tienen causas, 0 son consecuencias de procesos que se abrieron con
anterioridad a esa fecha Es decir, no puedo explicar la dictadura militar chilena sin
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referirme alo que ocurrié en la década de los sesenta en Chile. Por |o tanto me veo enla
obligacion metodoldgica de extender el concepto de historia reciente a un pasado que
me expligue por gemplo, la constitucion de la Unidad Popular, y que la constitucion de
la Unidad Popular me explique de alguna otra manera el régimen militar. Tengo que
iniciar un rastreo historiogréfico que me explique procesos histérico politicos que sin
duda se abrieron en América Latina hacia 1960. Es decir, bgjo el impacto e influjo de la
Revolucion Cubana y los cambios que conlleva aguello. Por lo tanto, ya no tenemos
treinta afos, sino que estamos extendiendo més menos a cuarenta afios € proceso que se
abre en 1958-1959. Ya tenemos un periodo historico mayor para poder referirnos a
aquello. Y ahi viene la conflictividad, en la conflictividad viene como vamos a leer,
como vamos a interpretar, cuales van a ser [0s marcos tedricos, epistemoldgicos que los
vamos ausar parainterpretar aguellos procesos y qué actores vamos a identificar en esa
escena historiogréfica que se abre a partir de los afios 50 en adelante. que nos van a
explicar lo masreciente. De manera que el temade la historiareciente vaa depender de
coémo d higtoriador quiere enfrentar aquéllo, como quiere definir o que quiere explicar.
Porque la historia reciente no solamente es narrativa testimonial, porque una de las
cosas que se han pensado y se ha traducido es que muchos testimonios acerca de lo que
ocurrié congtituyen una materia especifica de la historia reciente. Yo digo que si, pero
que los testimonios muchas veces no necesariamente nos explican los procesos politicos
y sociales que se han llevado a cabo. Nos explican experiencias de los sujetos, de los
individuos; pero no necesariamente nos explican un proceso histérico. Para eso habria
que lograr colocar cada uno de esos testimonios en una trama historiografica mucho
més complegja.

De manera entonces, que la historia reciente es compleja. Es conflictiva. Y es
complea porque requiere un arsenal de capacidades que debe tener el historiador o €l
cientifico o el analista social que quiera abordarla para poder comprender € fendbmeno
que esti desarrollando. También es conflictiva porque e refiere a la forma de como
entendemos el actual presente. Y ahi es donde el elemento politico ingresa.

Por gemplo, en el caso chileno, hace un tiempo atras, aparecio en un diario de
circulacion nacional, “El Mercurio”, un diario identificado con las posiciones de
derecha, conservador, tipicamente golpista; salié una discusién de cuatro historiadores
gue se pronunciaban acerca de los planes y programas que se iban a ensefiar en la
ensefianza secundaria a los jovenes y nifios chilenos. Y el gran conflicto estaba en que el
programa se proponia abarcar tanto €l periodo de la Unidad Popular, € periodo de la
dictaduray el periodo de la concertacion. Y ahi saltaron algunos diciendo: “mire, eso no
puede ser porque la historia requiere una perspectiva, una lejania y por lo tanto el
periodo de la dictadura militar como € periodo de la concertacion no deben ser
considerados en los planes y programas para ser ensefiados porque eso no es historia’.

“No es historia....”, pero e punto fundamental es que los que opinaban asi eran
historiadores de derecha, eran historiadores conservadores, eran historiadores que
habian escrito historia para justificar el golpe militar. Eran historiadores que tienen una
interpretacion especifica de lo que fue la dictadura militar ¢(Qué eslo que hay detrés de
es0? Lo que hay detras de esa oposicion a que esos planes y programas de historia
entren a tratar ese periodo es smplemente una disputa por el pasado. El control por el
pasado, ¢quién puede “entregar” la verdadera interpretacion historica? Porque
plantearse el tema de las responsabilidades que existen en la sociedad chilena de
aquellos que fueron los articuladores y protagonistas del golpe de estado, es identificar
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hoy a actores que todavia estan alli presentes y que tienen un rol politico en el actual
sistema politico nacional. De manera que ahi la vuelve tremendamente conflictiva,
tremendamente compleja. Por lo tanto, hay una forma de savar esa situacion, y ¢como
lo hizo el gobierno? El gobierno lo savo diciendo simplemente diciendo: “ paramos en
1973". Lo bueno es que incluyeron por ultimo la Unidad Popular. Mucho habria sido s
nos hubiesen dicho (como se hacia en la época de la dictadura) que los profesores de
historia no podian ensefiar més alla del afio 50. La historia llegaba hasta 1950 y no
traspasaba ese umbra, a pesar de que los historiadores estdbamos estudiando |a década
del sesenta, estdbamos analizando muchos procesos que se habian desarrollado a partir
de ese momento. Pero los profesores de historia no podian ensefiar mas ala dd afo
1950. Hoy dia les permiten ensefiar mas alla del afio 50 pero solo hasta 1973. E incluso
en algunos colegios los frenan en 1970.

Entonces, ahi est4 la importancia que tiene hoy en dia el tema de la historia
reciente para nuestras sociedades latinoamericanas. Es decir, es una disputa politica. Es
una disputa ideoldgica. Es una disputa que tiene que ver con como podemos construir
una visiéon historiogréfica, cdmo podemos construir una historia que pueda dar cuenta
de las distintas situaciones que las sociedades latinoamericanas (si ustedes quieren: el
pueblo) han vivido a lo largo de estos Ultimos treinta o cuarenta afios. Colocar dentro
de la historia aquellos procesos en los cuales @ pueblo fue un protagonista esencial y
fundamental. Pensemos lo que ocurre en Chile: el pueblo conduce, articula un proyecto
aternativo de poder y es capaz de deconstruir muchas veces ese poder, 1o cua explica
el golpe de estado. Decir que los sujetos populares, los sectores populares chilenos
tuvieron capacidad de poder en un determinado momento, que permitieron la
destruccién del poder de las clases dominantes, es estar diciéndoles. “mire, esa
posibilidad es aln real”.

Entonces los historiadores, los encargados de controlar... ami me cuedta, tengo
dificultades para hablar de la memoria, entonces, los que quieren controlar la memoria
histérica de los subalternos, quieren negarle el acceso ala historia més inmediata con el
vigjo principio de que la historia no se puede estudiar con fendbmenos tan cercanos.
Pero ese es un problema netamente politico. Y tiene que ver con las fuerzas politicas
que hoy dia gobiernan América Latina. Si alguno quiere avanzar un poco més, yo he
seguido la discusion que agqui en Uruguay ocasioné € programa agquel de querer avanzar
en lacomprensién de la historiareciente. Yo lo rastreé, porque ahi hay teméticas que de
una U otramanera se parecen al caso chileno. Pero también ocurre en € caso argentino y
en otros lugares.

Aqui la pregunta es: ¢para qué hacemos historia? ¢para qué queremos hacer
historia reciente? ¢Queremos hacer historia reciente solamente con un sentido
positivista de recreacion del pasado inmediato o queremos hacer historia reciente
porque el historiador debe ser un agente de cambio socia?
¢Por qué el historiador tiene que ser un agente de intervencion en el proceso politico?

Hacer historia reciente significa intervenir en el presente hoy para la
construccion del futuro, esa es la funcion que debe tener hoy el historiador. El
historiador no es aquel sujeto que sdlo vay se queda en el pasado recreando situaciones
histéricas que pueden ser muy simpéticas, muy agradables, muy hermosas en agin
sentido, pero la mision que a menos yo le otorgo a historiador, es la de aguel que
interviene en el presente. Y para eso requiere tener insumos, conocimiento de lo
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ocurrido para poder tener una opinion en e debate publico. Los historiadores de la
historia reciente somos sujetos que vamos a intervenir en el debate publico. Eso es lo
gue nos interesa: debatir politicamente el presente con fundamento histérico. Para eso
tenemos que conocer |0 que ocurre en la historia reciente. Creo que en este sentido la
blusqueda de la construccién de este objeto de historia reciente es un objeto movible.
Aqui en el grupo de trabago lo he sefidlado en varias oportunidades. El concepto de
historia reciente es movible. Asi como en los afios 80 la historia reciente era el periodo
que va entre 1930 y 1973. Porque ahi estdbamos buscando las raices explicativas del
presente dictatorial que nosotros viviamos, buscabamos la fuente de superacion de ese
presente. Se hicieron lecturas politoldgicas para explicarse la forma de sdida de la
dictadura chilena a partir de las lecturas que se hicieron de ese periodo. Permitié decir:
“miren, en Chilelo més “tradicional” ha sido la capacidad de articular una gran alianza
de centro con la izquierda para darle estabilidad politica. Y eso fue € frente popular y
ahi estudiaron varios historiadores y trabgaron sobre eso y eso fue la formula que de
otra manera explica la concertacion de partidos politicos por la democracia Que es una
férmula de dianza politica entre el centro politico y la izquierda; lo cua le ha dado
cierta gobernabilidad al pais. Pero la gobernabilidad solamente Ilegaba hasta ahi y no
entraba en la historiamés inmediata, que ya era mas compleja y mucho més conflictiva

Por lo tanto, cierro diciendo que la historia reciente es un combate por la historia
pasada tanto como futura, s ganamos el combate por la historia reciente estamos
ganando y estamos dado pasos importantes para la construccion de la historia futura

CarlosFigueroa lbarra

Quiero agradecer la invitacion de FLACSO Uruguay y su director Carlos
Moreira. Ademés agradezco la hospitaidad de la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion de la Universidad de la Republica. Creo que una primera pregunta que
surge, que es una pregunta cardina con respecto a este tema, es s es posible hacer
historia del presente. Pareciera ser que no es unanime que se acepte la posibilidad de
hacer historia del presente. Entre las objeciones que existen para la poshbilidad de la
historia del presente, se encuentra una objecidn que creo que es importante y que habria
gue tomar en cuenta, porque hay hechos que confirman, y es que en muchas
circunstancias no existen condiciones sociales para tratar un tema en particular, sobre
todo s se trata de un tema que tiene implicaciones que afectan no solamente a una parte
de la sociedad, sino a conjunto de la sociedad.

Un gjemplo que me parece muy claro, es el que da el historiador estadounidense
Eric Johnson en su libro: El terror naz y los alemanes corrientes. Dice como en la
década de los cincuenta, la historia del nazismo en los historiadores alemanes se centrd
en echarle o endilgarle la responsabilidad de nazismo y ad grupo més cercano de sus
colaboradores. En ese sentido & nazismo habria sido una especie de “anomalia’ en lo
que era e desarrollo del espiritu y de la idiosincrasia del pueblo aemén.
Posteriormente, empezaron a surgir otros historiadores que enfocaban el problema del
nazismo pero hablando solamente sobre e estado en la época del nazismo. Y no fue
sino hasta la década ddl sesenta, algunos autores mencionan que esto es debido a juicio
que se le hizo a Aadolf Eichmann y a hecho como el libro que escribié Hannah Arendt
sobre Eichmann en Jerusalén, que origind un gran debate, incluso a nivel mundial.
Empezaron a surgir las condiciones para hacer un tratamiento del nazismo de carécter
integral. Es decir, asumir que e nazismo no solamente fue obra de un pufiado de
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fanéticos ideologizados, sino que expresd el sentir de una cantidad de gente,
probablemente de casi todo el pueblo aleman, o cua resultaba en un principio (sobre
todo cuando estaba muy cerca el hecho) sumamente embarazoso para aceptarlo.

Puedo poner otro gemplo, € estudio del genocidio en Guatemala, mi pais de
origen. Para mi ha sido sumamente impactante como en los congresos de la Asociacion
Latinoamericana de Sociologia (ALAS), yo he estado a veces dirigiendo la comision de
violencia de ALAS en estos congresos, y pude darme cuenta como, en determinando
momento en Santiago de Chile, el sesenta 0 setenta por ciento de las ponencias sobre
violencia eran de socidlogos o cientistas sociales argentinos, habia muy poco de otros
paises y la presentacion sobre Guatemala era la que yo hacia. Pensé que se debia a la
distancia'y mi sorpresa fue que en el Congreso de Sociologia que se hizo en Guatemala
hubo nada més dos ponencias sobre & genocidio en Guatemala: una que hizo un joven
cientista social y nuevamente la que yo presenté. El resto fueron de otros paises y
fijense ustedes que nuevamente una gran cantidad de ponencias fueron presentadas por
colegas argentinos.

Entonces, algo estd sucediendo y sigue sucediendo en Guatemala aunque hace
dificil la reflexion con respecto a estos hechos, y lo que sucede en Guatemala no es
ninguna cosa pequefia, fueron entre 1960 y 1996, 150.000 gecuciones extrajudiciales y
45000 desaparecidos. El fendmeno en si mismo es cuantitativamente significativo y por
lo tanto, cualitativamente importante. Yo creo que este elemento que plantea
dificultades para abordar hechos recientes y reconstruir historiogréficamente el asunto,
puede tener un asidero.

Luego existen otros argumentos. que es necesario establecer una distancia
temporal con respecto a hecho que se quiere investigar y que por lo tanto, esa distancia
tempora genera la posibilidad de una distancia critica para abordar de una manera lo
mas objetiva posible, en la medida en que la objetividad es posible en ciencias sociales.
Obviamente yo no suscribo a la tess weberiana de neutralidad valorativa , pero en la
medida en que eso es posible hacerlo, alo megor tendria que pasar un buen tiempo.

Algunos historiadores han planteado que acaso se deberian dejar pasar treinta
afios como minimo para poder examinar el hecho historico. En el grupo nuestro, Nicolés
Ifigo incluso ha planteado que esaimposibilidad no es plausible, y tiene razon: muchos
hechos que rebasan con mucho esa temporalidad de treinta afios, siguen siendo de dificil
abordaje en la medida en que estdn presentes emocionalidades, subjetividades e
ideologizacion.

Nuevamente voy a poner un glemplo de mi pais de origen, es dificil todavia
hacer un debate con respecto ala caida de Arbenz en 1954, sigue siendo un parte aguas
entre izquierda y derecha y un tema de profunda confrontacion. Y han pasado ya casi
cincuenta y cuatro afios desde que acontecio el hecho. Lo que se dice es el caracter
inacabado del proceso que en la medida que € proceso histérico que se investiga no ha
terminado, es imposible estudiarlo. Ya en su exposicion, Nicolas Ifiigo ha presentado
una especie de contra -argumento.

La segunda pregunta es cuando comienza la historia del presente. En la medida
en que un hecho traumético, un pasado trauméatico deja secuelas de largo aliento en una
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sociedad, a menudo, los pasados trauméticos se convierte como en e punto de
referencia donde arrancaria la historia més reciente de un pais.

En Europa estaria la posibilidad de que fuera la 1° Guerra, la 2° Guerra, y
naturalmente Auschwitz, e Holocausto, la Shod, que indudablemente marcé no sblo
Europa, sino que marco ala historia de la humanidad, y de ahi arranca incluso toda una
reflexion que abre la crisis de lamodernidad y €l inicio de la posmodernidad como una
formade reflexion acerca del agotamiento de los canones que nos heredo lailustracion.

Pero, me parece que un hecho o momento traumatico, puede en efecto, ser el
parte aguas solamente con una condicién, solamente si realmente inaugura una nueva
época en la historia de un pais o del mundo, s se quiere tener esa perspectiva. En este
grupo de historia reciente hemos estado discutiendo con respecto a que teniamos que
hacer cosas que tenian que ver con la historia reciente, una de las discusiones fue de
donde arrancamos, cud seria el parte aguas para hacer en la historia reciente. Una
conclusién a la que llegamos es que probablemente la historia reciente vista desde una
perspectiva global vendria a ser € surgimiento de una nueva época determinada por el
trénsito hacia una nueva etapa de acumulacion capitalista a nivel mundial.

Por cierto, esta es una perspectiva que asume David Hanby en un libro en el que
hace vincular a toda esta nueva época de creacion o de condiciones culturales que se
[lama posmodernidad, la vincula precisamente con d trénsito de la acumulacion
fordysta keynesiana a la acumulacion flexible; que no es otra cosa que lo que
coloquialmente se llama neoliberalismo. Hay que decir que incluso a la hora en que nos
hemos puesto a discutir en el grupo, ala hora en que examinamos los casos nacionales,
pues muchas veces estos casos nacionales no... digamos, estos momentos nacionales,
los tiempos nacionales no necesariamente pueden ser los mismos que estos que he
mencionado aca. Por gemplo, en la sociedad argentina se discute cuando comienza la
historia reciente: ¢con el Cordobazo en & 69, con e golpe de Estado en el 767?
En Colombia lo mismo podria discutirse, si la historia reciente no arranca mucho antes
de la década de los setenta, donde comienza esa nueva fase de la acumulacion
capitalista, probablemente en 1948 con €l asesinato de Jorge Leser Gaytan, que marco
definitivamente la historia de Colombia hasta el presente.

En México se discute cuando comienza esta historia reciente, muchos dicen que
comenzé antes de que se empezaran a observar los primeros sintomas del
neoliberalismo, comenzd con € movimiento del 68 que indudablemente dg6 una
secuela en el pais que hasta ahora se esté viviendo. Entonces, como ustedes pueden ver,
el asunto de la historia del presente resulta problemética no solamente con respecto a si
es posible hacerla, sino cuando comienza la historia del presente, cuanto tiempo tiene
que pasar para que uno pueda hacer historia. Todos estos son problemas de carécter
metodoldgico inclusive para poder abordar € tema. Los problemas que estén planteados
en relacion a la negacion de estudiar hechos recientes, hay muchos de sus protagoni stas
gue estan vivos, se sienten aludidos, empieza a haber un conflicto producto de este
hecho.

Otro problema puede ser la ausencia de fuentes, o a la inversa, la
sobreabundancia de fuentes. Me parece que en € caso de historia reciente hay un
elemento valiosisimo para la reconstruccién, que es el recurso del testimonio, € recurso
de lamemoriaindividual.
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Por supuesto, yo la he ensayado en las investigaciones que he hecho y hay que
tratar con mucho cuidado este instrumento, porque la memoria individual, € recuerdo
de los protagonistas, estd sujeto a muchas contingencias que pueden adulterar la
fidelidad del recuerdo. Por ejemplo, uno de esos hechos puede ser que la memoria
individual generalmente depende de los rasgos de la subjetividad de la persona que
recuerda.

Algo que yo he comprobado en los testimonios que he recogido, es que s yo
estoy entrevistando a una persona egocéntrica, todos los hechos en los que ha
participado esta persondidad giran arededor de lo que hizo y lo que dgé de decir.
También he comprobado que la memoria es circunstancial (y esto lo dice Enzo Traverso
en algunos textos que hemos leido para la discusion del grupo de trabajo), aquel que
recuerda, recuerda un hecho dependiendo de la circunstancia en que se encuentra en el
momento actual. Y finalmente, algo que también he comprobado es que la memoria es
ideoldgica. Se recuerda, o recordamos los hechos de acuerdo acomo pensamos ahora.

A mi particularmente me ha tocado entrevisgar ex guerrilleros por la
investigacion que he estado haciendo acerca de la guerrilla en Guatemala en la década
de los sesenta, y muchos de los recuerdos de estos ex guerrilleros dependen de qué
posicion tienen ahora. Si son criticos, pero desde @ marxismo 0 una posicion de
izquierda, probablemente recordardn un hecho pero con algun tipo de sesgo. Pero s han
abandonado esa postura, y estan ahora en una posicion conservadora su recuerdo es
devastador con respecto alo que hicieron o dejaron de hacer en aguellos momentos.

Todos estos son temas que deben estar presentes en el momento en que se hace
el intento derealizar un estudio que se marca en historiadel presente.

AlvaroRico

Agradezco a Carlos Moreira'y a FLACSO la iniciativa de coparticipar con el
grupo de higtoria reciente estas discusiones y estas reflexiones. En particular queria
referirme no tanto a un enfoque més tedrico, como han sefialado los compafieros, sino
referirme a algunas experiencias concretas que hemos tenido en e dltimo tiempo en
Uruguay y en particular en las que hemos participado con el Centro de Estudios
Interdisciplinarios Uruguayos. A través de esas experiencias particulares, mi intencion
es ver como fuimos resolviendo esta otra discusion mas tedrica, 0 qué no pudimos
resolver, qué ha quedado pendiente.

Efectivamente, las situaciones en la region que padecieron las dictaduras se
asimilaron mucho en los periodos precedentes y también en las democracias, por
consiguiente no es una novedad para los compafieros latinoamericanos que nos
acompaian, decirles que en el Uruguay a partir del 2003, notamos un cambio
importante en la percepcion social sobre el tema del pasado reciente y la dictadura; con
mejores condiciones y una mayor afectividad a vincularse a ese tema, que adquirié una
dimension publica que en periodos precedentes no habia tenido.

Este proceso que se da en el 2003, alos 30 aflos del golpe de estado en Uruguay
(creo que lo mismo sucedié en Chile y en la Argentina) luego se continué con € cambio
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de gobierno y la asuncion del Frente Amplio. La consideracion que el gobierno tuvo
acerca de como interpretar la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado,
esta nueva interpretacion de esa ley permitié parcialmente que determinadas causas que
durante veinte afos estuvieron sin evolucién, finalmente se procesaran. Pero permitio
también habilitar primero las investigaciones arqueoldgicas en los cuartees, en la
busqueda de restos de detenidos desaparecidos y poco tiempo después las
investigaciones historicas. Aqui es donde participé con un grupo de compafieros, en
carécter de coordinador, en la investigacion de la Presdencia de la Republica sobre
detenidos desgparecidos. Concluyé en la publicacion de cuatro tomos para la
investigacion historica y un quinto tomo que resume € informe fina de los
arquedlogos.

Ahi hay un primer punto sobre e carécter interdisciplinario del abordaje de la
historia reciente. Parcialmente resolvimos como armar una unidad de investigacion muy
concentrada, muy a tiempo completo, muy con el tema en lamente; entre arquedlogos y
con historiadores.

Tuvimos una primera experiencia de tiempos de trabao conjunto vy
efectivamente las |0gicas de investigacion para €l arquedlogo en parte difieren, pero en
parte pueden complementarse con las metodologias de investigacion del historiador,
donde muchas veces nosotros, en el afan de trabajar conjuntamente ibamos a reconstruir
procesos mas generaes de las |6gicas politicas y de la violencia politica en el periodo, y
las més de las veces el arquedlogo necesita los datos vinculados al terreno, a territorio,
a aquellos indicios que puedan contribuir a localizar los restos humanos de personas
detenidas desaparecidas. Eso abre todo un campo, lo degjo esbozado, como un primer
acercamiento de la vinculacién entre historiadores y arquedlogos en la investigacion
sobre pasado reciente, y en particular sobre el tema detenidos desaparecidos y violencia
politica

También se abrid un campo, no de colaboracion, pero si de efecto de edtas
investigaciones universitarias con la justicia, con € Poder Judicial. Alli los criterios de
verdad, € valor de un testimonio y la precision de las fechas adquiere unarigurosidad y
una precision que la investigacion histérica tiene, pero que no sempre colocamos como
elemento obsesivo y principa de las investigaciones.

El resultado de estas investigaciones fueron que los fiscales que estaban
tramitando las causas sobre varios militares acusados de violacion a los derechos
humanos, incorporaron los libros como parte de las pruebas acusatorias, pero no
solamente eso, sino que ademés solicitaron los apoyos documentales en los cuales
nosotros nos habiamos basado para escribir [0 que esos libros contenian.

Nosotros en el archivo de inteligencia policial trabajamos con alrededor de entre
15 y 16.000 documentos. Entonces la necesidad que después tenemos ante pedidos
judiciales de mostrar las bases documentales, agrega una dimensiéon al trabajo del
historiador muy importante a tener en cuenta en la investigacion de la historia reciente,
gue no necesariamente se tiene en cuenta cuando se investigan otros periodos
histéricos.

Otro elemento importante es que esta investigacion puso en el tapete el momento

de la historia. Porque hasta ahora, fundamentamente el trabajo de reconstruccion
histérica del periodo dictatorial, por la ley de impunidad, por la no posbilidad de
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consultar archivos, fundamentalmente fue una historia reconstruida con el testimonio de
las victimas y/o con aguel material de prensa o leyes publicos. Y la posibilidad de
acceder a los archivos del estado y en particular a los organismos de inteligencia
(aunque en nuestro caso no fueron todos); en los que pudimos acceder marcan esta
respuesta ala preguntade s se puede hacer historia del pasado reciente, sobre la base de
contar con la documentacién del estado, que permita justamente darle a esta
reconstruccion historica ese caracter documental que antes no habian tenido.

En este momento de la historia (no lo contrapongo a testimonio) también
planted un tema que en nosotros universitarios esta muy presente. La Presidencia de la
Republica resolvid estas investigaciones a través de un convenio con la Universidad de
la Republica. Y ali se armé toda una discusén muy partidizada acerca de si los
universitarios actudbamos como una prolongacién del poder politico, a los efectos de
hacer una investigacion que terminara en un punto final. A través del propio contenido
de estas investigaciones acerca de si se incluian en un punto final que nadie decreté (no
es el caso de Uruguay) o s efectivamente aportaban conocimiento y generaban insumos
paralajusticia alos efectos de continuar con las causas pendientes.

El vector principal que nosotros le dimos a esta investigacion fue rescatar la
dimension “persona’ del detenido desaparecido. En este sentido, los dos tomos
principdes del libro van desde el punto de vista metodoldgico, a través de fichas
personales de los detenidos desaparecidos. Fichas completas que nos permitieran
rescatar la dimension de la persona, incluyendo ali (y no fue discusion en nuestro caso,
como lo ha sido en otros paises, Argentina fundamentalmente), la biografia politica del
detenido desaparecido. Esto también tiene un limite, en el sentido de que muchas veces
el intento de rescatar al individuo a través de una investigacion lo que provoca es
transformar a ese individuo en un objeto de estudio. Fue parte de ladiscusion del grupo,
y es un problema para con la historia reciente, para con las personas fallecidas, o
desaparecidas, o para los propios familiares sobrevivientes, el respeto y los limites de
hasta donde va uno en lareconstruccion de las biografias personales, en este caso, de los
detenidos desaparecidos.

Pero tiene otra dimensién menor, comparada con investigaciones de otros
periodos, €l cuidado que hay que tener por ejemplo con respecto a escribir bien los
nombres. Por ejemplo no equivocarse en o que de repente aparece como un dato mas
acerca del estado civil de lapersona, o con relacién alos hijos que esa personatuvo. Por
la propia historia de vida de esas personas, muchas veces en la clandestinidad, muchas
veces en el caso de las madres en situaciones de centros clandestinos de detencion,
muchas veces estos datos (“vivié de tal fecha a tal fecha’, “estuvo casado”) adquieren
un sobredimensionamiento y una autoexigencia a la investigacion que no se tiene para
otros periodos o0 para otros temas.

Sobre e tema del papel del testimonio, siendo ésta una investigacion historica y
marcando este momento de la historia en €l caso de Uruguay, para nosotros resultd
fundamental. Porque lo que existe en la reconstruccion de estas fichas personales y de
estas historias de vida, muchas veces para determinar el destino de esa persona, a veces
es el testimonio de la Ultima persona que en € lugar de detencién estuvo compartiendo
un determinado tiempo, 0 un traslado. Entonces, para nosotros fue fundamental y en el
libro hay veinte testimonios completos, algunos claves de este periodo de nuestra
historia dd pais y de la regién; que hubo necesidad de incorporarlos en su totalidad,
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porque hay una seccion de testimonios que los recompone de punta a punta, pero, de
segmentarlos a la hora de sacar de ese testimonio global que refiere a esa determinada
persona y a ese centro clandestino de detencidén. En este sentido, es un aspecto
importante.

Hay un intento, como resultado de la investigacion, que es determinar como los
nucleos familiares no fueron solamente los agentes solidarios de la denuncia de la
desaparicion forzada, sino que también fueron un objeto de la represion. Hay también
un intento, através de los datos que se dan, de reconstruir |os 36 nucleos familiares con
mas de una persona detenida desaparecida en su entorno, o reconstruir también el tema
de la maternidad/paternidad y de los menores; en las muy distintas situaciones en que
€s0s Ccasos se verificaron.

Estamos hablando en & caso uruguayo de un universo de 167 desaparecidos
adultos en Uruguay y en laregion y de tres menores de edad. En € caso de los menores
de edad hay un espectro muy diversificado, que en algunos casos tiene que ver con la
situacion de la madre y en otros casos después con su sobrevida. Porque hay menores
detenidos desaparecidos, hay bebés nacidos en situaciones de cautiverio, sobre los
cuales no se sabe o tiempo después (muchos afios después a veces) son relocalizados y
recuperada su identidad. Hay madres sobre las cuaes hay testimonios del embarazo en
el momento de la detencion pero no hay testimonio sobre el alumbramiento, y por lo
tanto no se tienen los datos; pero hay que marcarlos para la investigacion historica
acerca de la eventualidad del nacimiento de esa persona. A veces hay datos presumibles
de embarazo de una detenida, posteriormente desaparecida, que también hay que
indicarlo.

Me parece que toda esta configuracion familiar, de maternidad, paternidad,
exigtencia de hijos, también es un elemento que en la investigacion se aporta y que es
muy importante.

En d estudio de los contextos represivos, evidentemente la reconstruccion a
través de los casos personales no reconstruyen el contexto general de la represion y
entonces hay un esfuerzo muy grande por recuperar. Los operativos represivos fueron
dirigidos en Uruguay contra ocho organizaciones politicas (incluida Montoneros).
¢Cudles fueron, como fueron? ¢Cuanto duraron, cuantas personas caen? Y no solamente
detenidos desaparecidos, sino también en esos operativos cuantas personas fueron
asesinadas y cuantas detenidas. Eso permite reconstruir la dictadura como una historia
de la represion del Estado uruguayo: los organismos intervinientes, los lugares de
enterramiento, y por Ultimo, nos permite teorizar o dejar abierta la posibilidad de
teorizar; porque los libros justamente no eran ensayos acerca del fendmeno sino que
eran fundamentalmente libros documentales sobre € fendmeno de la desaparicion
forzada Lo que deja alli es conocimiento acerca de las distintas formas en que se
manifiesta el fendmeno de la desaparicion forzada de personas, que no es solamente la
figura de detenido desaparecido, hay otras formas de la “ desaparicion” que no pasa por
la detencion de las personas. Alli estén sistematizadas, incluidas las situaciones de
desaparecidos temporarios. Considerando que sobre elos se gjercidé la desaparicion
forzada, seincluyeron con detalle en € libro.

Hay elementos que dgjan abierta la posibilidad a la caracterizacion del régimen,

aintervenir desde estas investigaciones en la caracterizacion més tedrica del régimen y
de las etapas del régimen. Entre 1975 y 1978, por eemplo, que podrian ser de
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caracteristicas més totalitarias que autoritarias del régimen dictatorial en Uruguay, se
constata la desaparicion de 123 personas, de un total de 167 adultos, s6lo en esos afios.
Asi como también en otras investigaciones que encaramos sobre asesinados, sobre
detenidos politicos, el grueso de las personas que mueren en el periodo 1973-1984 (por
razones politicas) 110 muertos en total, 54 son muertosentreel 75y el 78.

Otro elemento que el libro aporta es resaltar la causa politica de la desaparicion
forzada de las personas, e incluir la dimension politica como una causa de la
desaparicion grupa y no solamente individua de las personas. Es decir, €l fendmeno
de la desaparicion forzada, fue d intento no solamente de desaparecer individuos, sino
también de desaparecer colectivos de identidad, y, en la medida en que 133 de los 167
lo fueron en el contexto de operativos a gran escala contra organizaciones politicas de la
izquierda, también el objetivo fue el borramiento de esas identidades |lamadas partidos
0 grupos politicos con su propia historia.

En fin, por alli valainvestigacion y lo que deja abierto, por supuesto no es una
investigacion cerrada porque no es un punto find, ni en el sentido politico ni en el
sentido historiogréfico y todavia queda mucho por hacer; baste mencionar que de ese
universo de personas solamente se han podido hallar restos y/o locadizar los sitios de
enterramiento de 18 personas de los 170.

Todavia queda mucho por hacer desde € punto de vista de la investigacion
historiogréfica, desde € punto de vista de la busqueda. En € caso de Uruguay
solamente dos han podido encontrarse, de un total de 26 desaparecidos en territorio
nacional. Y lo que ain queda por hacer en e plano de la justicia, acerca de los
responsabl es de estos crimenes de estado.

Uruguay 1985-2005: dimensionesy tensones de la democracia.

Yamandu Acoda.
Una democracia posautoritariay postransicional

No obstante la dictadura civico-militar imperante entre 1973 y 1984, Uruguay
conjuntamente con Costa Rica, continGia siendo para si mismo y para los demas paises
del continente, un referente de sociedad democrética en América Latina.

Transcurrido el segundo afio de la transicion de la dictadura a la democracia, en
diciembre de 1986, € Parlamento vot6 la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva
del Estado, que ampara de ser juzgados a los militares que violaron los derechos
humanos durante la dictadura La oposicion de izquierda, algunos sectores de los
partidos tradicionales y organizaciones populares, especialmente las de derechos
humanos, identificaron estaley como “ley de impunidad” e impulsaron larealizacion de
un recurso de referéndum que pudiera derogarla. Larealizacion del mismo tuvo lugar en
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abril de 1989, con el resultado de que la ley fue ratificada con un 55,44% de los votos,
frente a 42,42% que se pronuncié por su derogacion®.

La adhesion al sistema democratico como sistema para resolver pacificamente
los conflictos se manifestaba entonces en la apelacion a un instituto de democracia
directa para intentar revertir una ley sancionada por los eectoramente legitimos
representantes del soberano, y en la aceptacion de la ratificacion de dicha ley por el
pronunciamiento directo del soberano en observancia de la regla democrética de la
mayoria, dejando sin sancién ajustada a derecho a los agentes del Estado violadores de
los derechos humanos, cuyo deber era defenderlos.

La anterior relacion de hechos presenta sucintamente las tensiones de la
democracia uruguaya: la adhesion a los procedimientos indirectos y directos y a laregla
de la mayoria, propios de la resoluciéon democrética, -politica y pacifica= de los
conflictos que habla de una fuerte identidad democrética en términos procedimentales,
termina legitimando y consolidando un orden en el que el crimen esta legitimado y por
lo tanto, de una profunda identidad antidemocréica en términos sustantivos. La
identidad democrética procedimental se pone al servicio de laidentidad antidemocrética
sugtantiva que se manifiesta en la legitimacion de los crimenes que se cometieron en el
pasado, asi como de los que se siguen cometiendo en € presente, como es €l caso de la
desaparicion forzada de personas que los ingtitutos de derecho internacional consideran
un delito permanente, o —en otro plano- el de la exclusion social que como crimen
estructural, se ha extendido y profundizado en los veinte afos transcurridos desde la
salida de ladictadura.

Identificar a la democracia uruguaya como posautoritaria y postransicional,
implica sefialar que ni el autoritarismo ni la transicion son procesos del pasado en
relacion al presente democrético, sino que lo congtituyen a este, determinando la
aparentemente paraddjica identidad democratica en curso.

El autoritarismo y el transicionalismo se han internalizado en el pathos, €l ethos
y el logos democréticos de la sociedad uruguaya: la afirmacion de la regla democrética
desde € terror a retorno del terrorismo de Estado, lo cual supone politicay democracia,
sin revolucion ni socialismo. Se trata no solamente de respetar a las instituciones sino
también a su espiritu, € que pasa por € respeto delas estructuras del orden capitaistay
sus valores de fundamentacion dltima, la propiedad privada y el contrato, hoy
totalizados.

Vigjosy nuevos actores en la construccion de la democracia

La mitica democracia uruguaya pre-dictadura fue partidocrética y estadocéntrica.
Partidos politicos y Estado fueron los actores hegemonicos de la congtruccion de la
democracia politica.

La dictadura marca para e Uruguay como para los otros paises de la region la
transicion de la matriz estadocéntrica a la matriz mercadocéntrica. No obstante, aunque
acotado el poder desde €l Estado sobre la poblacion y el territorio por la expansion de
los poderes transnacionales, intraterritorialmente la centralidad del mismo, lejos de

12 Caetano, Gerardo (y otros). 20 afios de democracia. Uruguay 1985-2005: miradas miltiples,
Montevideo, Taurus, 2005, p. 21.
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perderse, ha cambiado de sentido™®. En cuanto a sistema politico, la alternancia de
partidos en e gobierno y lallegada de laizquierdad gobierno que sumauna aternancia
ideoldgica, que no ve en laizquierda una amenaza para la democracia como acontecié
en la década de los setenta, sino més bien la consolidacion de la misma, parece
relegitimar y consolidar la partidocracia

Con la izquierda mayoritaria integrada al sistema, esta adquiere la
responsabilidad de su consolidacion, en la que va en juego su consolidacion en el
gobierno en el marco de un nuevo bipartidismo aparentemente en curso, en el que
enfrenta como oposicion democrética a los partidos tradicionales que habian compartido
el poder a lo largo del siglo XX, los que a su vez exhiben una transfiguracion
importante de su balance de fuerzas con la tendencia a la desaparicion, del partido que
mantuviera, salvo puntuales excepciones, la titularidad € gobierno en el proceso de un
siglo que llega hasta 2005.

Otros actores sociales que en los veinte afios de posdictadura y luego de
postransicion han presionado desde fuera del sistema politico por la superacion de la
legitimacion de los crimenes sefidlados, en la perspectiva de que € orden democrético
sea efectivamente un orden en el que todos puedan vivir en el sentido que aunque €l
crimen sea posible, no esté legitimado™, se encuentran con politicas de derechos
humanos y politicas para la emergencia social que la izquierda en el gobierno no
obstante limitaciones de todo tipo comienza a implementar en consonancia con su
programa de gobierno, a que en alguna medida debe su triunfo electoral, a partir de su
asuncion del gobierno nacional el 1° de marzo de 2005. Las politicas de derechos
humanos y las politicas sociales desde €l gobierno y por lo tanto desde el Estado, que
entre otras procuran trascender & gobierno como politicas de Estado, en su
convergencia con las necesidades y reclamos desde la sociedad, juegan ambiguamente:
no obstante responden a las demandas desde la sociedad y justamente por elo, acotan el
protagonismo de la misma, en una suerte de reforzamiento desde las nuevas
condiciones, de la partidocracia y el estadocentrismo.

Una democr acia de seguridad mer cantil

Entre otras caracterizaciones, la dictadura uruguaya, por responder al igua que
otras de la regién, a la Doctrina de la Seguridad Nacional, ha sido identificada como
Dictadura de Seguridad Nacional*®, cuyo objetivo fue salvar a la nacion democréticay a
la democracia nacional de los enemigos de la nacién y la democracia, curiosamente
enemigos internos que respondian a ideologias internacionalistas y totditarias, frente a
los cuales la sociedad tolerante, atenta a su manifiesta intolerancia, no debia tener
ninguna tolerancia, como Unico camino para preservar ala sociedad tolerante que estaba
siendo puesta en cuestion por esos enemigos de latolerancia.

3 Rico, Alvaro. “Metéforas sociales y democracia politica en € Uruguay posdictadura’, en: Sociedad
Civil, Democracia e Integracion. Miradas y reflexiones del VI Encuentro del Corredor de las Ideas del
Cono Sur, (José de la Fuente - Yamandl Acosta, Coordinadores Académicos), Santiago, Ediciones
UCSH, 2005.

14 |echner, Norbert. La conflictiva y nunca acabada construccién del orden deseado, Madrid, Siglo
XXI, 1986.

B Hinkdammert, Franz Democracia y totalitarismo, DEI, 22 ed., San José, Costa Rica, 1990, pp.211-
240.
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El Estado intervencionista o benefactor, verson vernacula del Estado de
bienestar o keynesiano, fue arrasado por el Estado terrorista de la Dictadura de
Seguridad Nacional, inhabilitando no solamente la perspectiva revolucionaria de la
transicion al socialismo, sino la perspectiva reformista de construccion del Estado de
bienestar.

En lugar de un Estado de bienestar en clave sociddemdcrata, un Estado de
malestar en clave neoliberal, de la mano de un nuevo orden que se ha venido
configurando y profundizando desde 1985 hasta 2005, que podemos identificar como
Democracia de Seguridad Mercantil.

Se trata de una ideologia internacionalista y totalitaria, aternativa a aquella que
procuraba la transicion revolucionaria a socialismo. Esta ha redizado la transicion
contra-revolucionaria al capitalismo salvaje, es la ideologia del Mercado total,
recurrentemente identificada como neoliberalismo.

La Democracia de Seguridad Mercartil, en latension entre las necesidades de la
poblacion territorializada dentro de los limites del Estado y las necesidades del capital
desterritorializado en su nueva fase y modaidad de acumulacién identificada como
globalizacién, opta por la satisfaccion de las segundas como criterio para la satisfaccion
de las primeras, que de esta manera resulta fuertemente acotada, por no decir,
imposibilitada, en tanto la racionalidad mercantil se totaliza, sobredeterminada por la
accion de amparo del Estado que se ha convertido en su gendarme, cumpliendo su
funcién de juez en creciente observancia de los criterios de justicia que dicta el
Mercado.

El horizonte politicista y la construccién politica de la democracia

El pensamiento de la transicion de la dictadura a la democracia, supone una
recuperacion de la que en la pre-dictadura fuera descalificada desde la izquierda como
democracia “formal” o “burguesa’, para establecerse y consolidarse como “l&
democracia, legitimada por un sistema politico fortalecido por la mayor alternancia de
partidos en el gobierno que el pais haya conocido en un lapso de veinte afios. Partido
Colorado (1985-1989), Partido Nacional (1990-1994), Partido Colorado (1995-1999),
Partido Colorado (2000-2004), la que se amplia y profundiza con la perspectiva de la
llegada de la izquierda (Frente Amplio-Encuentro Progresistas Nueva Mayoria) al
gobierno, que finalmente se concreta para € periodo 2005-2009, superando el
bipartidismo tradicional por la mediacion de unainflexion tripartidista, que en €l Ultimo
balance parece reconfigurarse como un nuevo bipartidismo.

El fortalecimiento del sisema de partidos, pasa en principio por la ampliacion
del nimero de partidos que llegan al gjercicio dd gobierno. No deja de presentar una
importante ambigliedad la alternancia ideoldgica que parece redimensionar la mera
aternancia de partidos en el gobierno, con el gobierno de la izquierda, largamente
pronosticado y finalmente efectivizado. Podria decirse que e sistema y sus actores son
mas tolerantes a la “diferencid’ y que la tolerancia es la l6gica del sistema que supone
su fortalecimiento. Para la izquierda la democracia dej6 de ser “formal” o “burguesa’,
para pasar a ser en sintonia con los partidos politicos tradicionales, “la” democracia.
Para los partidos e ideologias tradicionales, la izquierda ha dejado de ser una fuerza
anti-democrética, su presencia en el gobierno, lgos de poner en riesgo a “l@’
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democracia seguin lo visualizaba el imaginario conservador de |os setenta, hoy no hace
sino fortalecerla.

El fortalecimiento del sistema, supone ademés el cumplimiento de sus reglas por
todos y cada uno de los partidos y actores que lo constituyen en la reciprocidad de sus
relaciones, por lo que laidentidad democrética de la politica supone la plena vigencia de
las ingtituciones que deben ser respetadas en su letra, aunque fundamentalmente en su
espiritu. La democracia politica que se construye en el marco del horizonte politicista
con que d espiritu de la transicion se tradada a de las ingtituciones, a través del
imperativo categdrico de larazén democrética “dentro de las ingtituciones todo, fuerade
las instituciones nada’, implica en principio un apegamiento alas mismas en su letra. El
desafio que el gobierno mayoritario de la izquierda comienza a enfrentar pasa por su
manifestacion y préctica de respeto riguroso ala letrade las ingtituciones democréticas,
que podriaimplicar un apartamiento de su espiritu fundante y orientador, reforzado en
el proceso posautoritario y postransicional.

Hipotéticamente, el gobierno de izquierda en lo que hace a las instituciones
democraticas, podria ponerse en la perspectiva de una légica de transformacion como la
que en 1891 José Marti sefialara en lo atinente a la independencia, a enunciar que lo

fundamental no era“el cambio de formas, sino el cambio de espiritu”*®.

Para afirmar ese cambio de espiritu de las instituciones vigentes y desde ellas, tal
vez sea necesario, como sefidla Jose Nun “que inventemos entre todos nuevas formas
institucionales que complementen, transformen y amplien las existentes, pues de lo
contrario la experiencia ensefia que éstas son un plano inclinado que lleva al

mantenimiento del statu quo o aalgo peor”*’.

En e caso de que la hipétesis respecto de la orientacion del gobierno de
izquierda se confirmara en los hechos, no es en absoluto claro que el campo del poder,
sea a través de la mediacion dd sistema politico democrético, sea Sin esta mediacion,
seré tolerante a una perspectiva de cambio en e esiritu de las ingtituciones y de
creacion de nuevas instituciones en la perspectiva de ese cambio, aln cuando la misma
no se apartara un gpice de la letra del imperativo categdrico de la razon democréatica en
Su registro procedimental.

La dimension ingitucional entrelo estructural y las necesidades humanas.

El espiritu de la transicidn se focaliza sobre la recuperacion de las instituciones
democréticas, aguellas de la democracia “forma” y “burguesa’, que en la percepcién
hegemanica se celebran hoy como las ingtituciones de “1a’ democracia

El espiritu de la transicion habla de recuperacion y afirmacion ingtituciona a
diferencia del espiritu de la revolucion que hablaba de cambio estructural. La
perspectiva revolucionaria del cambio estructural implicabair mas alla de la letra de las

¥ Marti, José. “Nuestra América’ (1891), en: id. Obras Escogidas, en tres tomos. La Habana, Coleccién
textos martianos. Editorial de Ciencias Sociales, 1992, Tomo Il, p. 484.

' Nun, José. Democracia. ¢Gobierno del pueblo o gobierno de los politicos?, Buenos Aires, FCE, 2000,
p. 174.
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instituciones y en oposicion a su espiritu. La perspectiva contra-revolucionaria en
defensa del statu quo capitdista viola la letra de las instituciones para defender su
espiritu. La perspectiva de latransicion democrética, en una suerte de equilibrio entre la
perspectiva revolucionaria derrotada o colapsaday la perspectiva contra-revolucionaria
triunfante, abandona la idea del cambio estructural y la sustituye por la de la
recuperacion y el cambio inditucional; d recuperar y afirmar las ingtituciones en
principio en su letray siempre y de modo reforzado en su espiritu, bajo la pretension de
no ser su campo de accion la dimension estructurd, no hace sino consagrar las
estructuras vigentes y por lo tanto el espiritu que consolida el statu quo.

Las estructuras, esto es las relaciones mercantiles totalizadas, constituyen el
espiritu de las instituciones democréticas, de manera tal que todas las demandas que
puedan provenir de los seres humanos concretos que se encuentran afectados en su
posibilidad de vivir como producto de esa totaizacion, son inmediatamente
descalificadas desde el poder como “exceso de demandas’. Se trata de un “exceso”
porque las instituciones democréticas deben atender a las demandas desde la sociedad,
pero sin afectar la racionalidad mercantil con sus valores de fundamentacién dltima que
constituyen el espiritu de esas ingtituciones.

No hay “exceso” en los efectos negativos sobre la vida humana y la naturaleza
producidos por la totalizacion de la racionalidad mercantil, en cambio, hay “exceso”
cuando desde la vida humanay la natural eza afectadas, se demanda frente a esos efectos
negativos en procura de su superacion. Por lo tanto, para las ingituciones democréticas
de las democracias de seguridad mercantil, el dictum de Protégoras (“El hombre es la
medida de todas las cosas’) debe cambiar de referente: “Las relaciones mercantiles son
lamedida de las instituciones democréticas’.

El referente delos derechos humanos: dimensionesy tensiones de la democracia.

El dictum de Protégoras, actualizado a los efectos de comprender la relacion
entre estructuras econémico-sociales e instituciones juridico-politicas para €l caso de la
democracia uruguaya en curso, se traduce frecuentemente por parte de los actores
politicos y especialmente por los que detentan responsabilidades de gobierno, como “el
escaso margen de maniobra” que € poder politico (partidocrético y estadocéntrico)
realmente posee, transformando el “arte de lo posble’, en arte de hacer posble lo
necesario, es decir 1o que las relaciones mercantiles transterritoriales totaizadas
mandan.

No obstante esta constatacion, ello no colide con la afirmacion de que la
democracia uruguaya, como toda democracia actua “parte de la afirmacion de los
derechos humanos y se constituye como la realizacion de un régimen de derechos
humanos’*2. Simplemente que como las relaciones mercantiles totalizadas son la
medida de nuestras instituciones democréticas, |0s derechos humanos que se efirman y a
cuya realizacion se orientan las instituciones democréticas, no son los derechos de los
seres humanos corporales concretos en tanto sujetos de necesidades sino los de |os seres
humanos a interior de las relaciones mercantiles totalizadas, justamente en la
perspectiva por la cual el hombre no es la medida de |as relaciones mercantiles, sino que

18 Hinkelammert, Franz. Democracia y totalitarismo, DEI, 22 ed., San José, Costa Rica, 1990, p.133.
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las relaciones mercantiles son la medida de lo humano, siendo las instituciones
democraticas las mediadoras entre | as relaciones de produccion y los seres humanos.

Los derechos humanos al interior de las relaciones mercantiles totalizadas, son
los derechos civiles y politicos o de primera generacion, producto de la revolucion
burguesa, que vuelven con toda su fuerza a partir de la contra-revolucion burguesa que
instala las dictaduras de los’70 en € Cono Sur de América Latina, entre las cuaes la
uruguaya es la que inaugura esa década dictatorid. Pero a interior de las dictaduras son
sisteméticamente violados en las personas de quienes se identifica como enemigos de la
democracia, con la consecuente violacion de la vida corporal concreta, -que es
condicion de posibilidad del gjercicio de todos los derechos-, a través de la tortura, la
desaparicion forzada y el asesinato. La democracia posautoritaria, abandona la
violacion sistematica de los derechos de primera generacion que la dictadura
implementé para los que identifico como enemigos de la democracia, implementando
sobre este antecedente la perspectiva de su totalizacion.

Latotalizacién de los derechos de primera generacion en |a etapa democrética de
la contra-revolucion burguesa a igual que en la originaria revolucién burguesa, genera
el reclamo por los derechos sociales y econdmicos o de segunda generacion. Afirmar,
universalizar y profundizar los derechos de segunda generacion y, por lo tanto,
trascender la dimension juridico-politica de la democracia hacia la realizacion de una
democracia también econdmica y social, encuentra en los derechos contractuales o de
primera generacion, su posibilidad y su limite: la afirmacion, profundizacion vy
universalizacion de los derechos de segunda generacion no puede ser sino defectiva, lo
que se tradada a la dimensién econdmico-socid de la democracia.

Derechos civiles y politicos totalizados y derechos econdmicos y sociales
sisteméticamente acotados —y en este sentido violados- para crecientes mayorias como
producto de esa totalizacion, dan un marco para reclamos en términos de derechos
culturales y a la diferencia, o derechos de tercera generacion. En la aencion a los
mismos, que no son solamente de individuos, sino también de grupos o comunidades,
va en juego la dimension cultural de la democracia. La dimensién cultural de la
democracia no obstante pretender ser una ampliacion de la dimension econémica y
social, en el marco de la totalizacion de la dimension juridico-politica a interior de las
relaciones de produccién capitalistas totaizadas, puede congtituirse en su sustitucion,
con sentido legitimador de la democracia vigente.

Derechos civiles y politicos totalizados territorializados a interior de relaciones
mercantiles totalizadas desterritorializadas, que determinan esa hipotéticamente
ambigua relacion entre derechos econdmicos y sociales por un lado y derechos
culturales por € otro, motivan reclamos de los seres humanos en su condicion de seres
corporales y naturales, cuya posibilidad de vivir en el presente como en € futuro supone
la reproduccién de sus relaciones (sus relaciones de reproduccién) entre si y con la
naturaleza, 1o cual abre la perspectiva de los derechos del hombre como ser natura y
por lo tanto de los derechos de la naturaleza que derivan de aquél, que permite hablar de
una cuarta generacion de derechos humanos —cuarta en la logica del descubrimiento,
aungue primera en la de la justificacion-, que sustentan la que puede identificarse como
dimension ecolgica de la democracia.
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En veinte afios de democracia politica posdictatorial y postransicional, la
orientacion hegemoénica de “la” democracia que procede en la perspectiva de la
reduccion de la misma a su dimension juridico-politica sobre e referente de los
derechos de primera generacion totalizados, asiste a las tensiones generadas desde los
movimientos de derechos humanos y en particular desde aquellos constituidos por
familiares de detenidos asesinados y desaparecidos, en su reclamo por la violacion de
los derechos civiles y politicos en las personas de aquellas victimas del terrorismo de
Estado, en términos de memoria, verdad y justicia, violacién que ha operado como
antesala de su actua totalizacion; a las generadas desde los movimientos sociaes (en
particular desde las tradicionales organizaciones obreras) que Sn degjar de reclamar por
los derechos “del” trabajador, reclaman por el derecho “a” trabajo que esta en la base
de la dimension econdémico-social de la democracia; a las provenientes de nuevos
movimientos sociales que reclaman por los derechos culturales y aladiferencia, y muy
especialmente frente a inversiones extranjeras anunciadas en ciertos proyectos de
industrializacion que respondiendo fuertemente a la I6gica de los derechos de primera
generacion, intentando ser una respuesta en direccion al reclamo por el derecho “a”
trabgjo en e marco de los de segunda generacion, aparecen los reclamos desde la
perspectiva de la dimension ecoldgica que la efectiva implementacion de tales
inversiones afectaria en el largo plazo.

El protagonismo democratizador. Los actores. entrelasinstitucionesy e Sujeto.

Latesis hegemonica que ha vertebrado veinte afios de democracia posautoritaria
y postransicional en Uruguay, sosteniendo que “la” democracia —que ha sido reducida a
su registro ingtitucional juridico-politico — estd redlizada y consolidada, ha sido
acompafada por tess criticas emergentes, que con fuerza creciente, sostienen la
imperiosa necesidad de “democratizar” esta democracia vigente.

De acuerdo a la tesis hegemonica que se sostiene fundamentalmente desde los
actores del escenario politico y €l Estado, en tanto es la que sustenta a “la” democracia
como partidocracia estadocéntrica, las demandas por derechos humanos que evidencian
su violacion estructural o intencional, no ponen en cuestion la plenitud democrética del
régimen de gobierno y, por lo tanto de la identidad democrética de la democracia
uruguaya. Esta democracia plena, justamente por su plenitud aporta las mejores
condiciones de posbilidad para resolver las tensiones y conflictos por derechos
humanos, cuya eventual no resolucion no implica méacula para la identidad democrética
y cuya eventua resolucion no haria sino confirmar las capacidades de realizacion de
una democracia plena

Desde los actores sociales que se movilizan por derechos humanos afectados,
actores que estando fuera del escenario politico, no obstante integran el campo politico
y por lo tanto también el campo del poder que lo trasciende, ta vez como contrapoder,
ponen en cuestion la identidad democrética de la democracia uruguaya. Si la tesis de
“la’ democracia, implica la reduccién de esta a la dimension juridico-politica vigente y
su congelamiento a la condicion de forma de gobierno, la tesis de la democratizacion
Ilega a poner en evidencia que ese congelamiento no solamente ignora las dimensiones
econdémico-social, cultural y ecoldgica de la democracia, sSino que las provoca en su
emergencia por la violacion o amenaza de los correspondientes derechos humanos, al
tiempo que reproduce severos limites que clausuran €l horizonte de satisfaccion de esos
reclamos o reivindicaciones, td es el develamiento del espiritu de las ingtituciones de
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“la’ democracia, provisto por las movilizaciones, las reivindicaciones y la protesta
social en curso.

Los actores de la tesis de “la’ democracia son funcionales a las instituciones
democréticas vigentes que responden a las relaciones mercantiles de produccion y sus
valores de fundamentacion Ultima. Los actores de la tesis de la democratizacion, en
tanto revindican derechos humanos violados o amenazados, son criticos de estas
instituciones democraticas en tanto estas, ad ser funcionales a la reproduccion de las
relaciones mercantiles de produccion totalizadas, bloguean la perspectiva del
universalismo concreto de una democracia sustantiva, radical e integral. Los primeros
articulan su pensamiento y accion desde las instituciones y por lo tanto desde las
relaciones de produccién a que estas instituciones son favorables.

Los segundos, en cambio, articulan su pensamiento critico desde €l lugar del
Sujeto, entendido como trascendentalidad inmanente'® sea en relacion a las estructuras,
sea en relacion a las ingtituciones que les son afines. El sujeto como trascendentalidad
inmanente a estructuras e instituciones,- esto es, € ser humano como ser natura y
corporal, como sujeto de necesidades-, es € referente fundante y de sentido en la
perspectiva de una democracia sustantiva, radical e integral, que es la que subyace a la
idea fuerza de la democratizacion de la democracia, la que ademés se proyecta como
participativa'y complementariamente directa y representativa. En la referencia a Sujeto
asi entendido, se encuentra el fundamento para el cambio de “espiritu de las
instituciones’ y para un cambio institucional que sera necesario cuando las instituciones
vigentes bloqueen las orientaciones de sentido desde este fundamento alternativo y que
no se justificard s en é alienta el espiritu de las relaciones de produccion totaizadas
gue niegan a ser humano como sujeto.

La afirmacion del ser humano como sujeto, que implica las mediaciones del
actor o dd operador, en procesos de interpelacion del escenario y el sistema por €l
campo del poder y de éste por e conjunto vida humana-naturaleza, a los efectos de
fundamentar, construir y reproducir una democracia sustantiva, debe vivir la irresoluble
tenson de la construccion de poder vy la resistencia al poder. Un poder totdizado en
nombre de la democracia termina siendo anti-democrético, una perspectiva de
afirmacion democrética sin poder, termina siendo imposible.

Se trata de la emergencia del a priori antropol 6gico®, afirmacion de su dignidad
humana por parte del ser humano como Sujeto, en una dia éctica llena de tensiones en
las inevitables mediaciones entre lo individual y lo colectivo en tanto expresiones
histéricas, empiricas y concretas de lo universal genérico, que de esta manera queda
liberado, tanto del sustancialismo prekantiano, como del abstraccionismo kantiano y
poskantiano, &@briendo analitico-critica-constructivamente  la  perspectiva  del
universalismo concreto, que pasa por €l horizonte de resolucion de las tensiones de las
dimensiones civil, politica, econémica, social, cultura y ecolégica de la democracia,
desde el referente del ser humano como Sujeto, fundamento y sentido de las mismas y
condicion de realizacion de un orden democrético integral.

® Hinkelammert, Franz. El sujeto y laley, San José, Costa Rica, EUNA, 2003.
' Roig, Arturo. Teoriay critica del pensamiento latinoamericano, México, FCE, 1981.
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Dimension histérica y dimension utopica dela democracia uruguaya

Las perspectivas de democratizacion de la democracia, alternativas al sentido
comun hegemonico de “la’ democracia consolidada, llevan a reflexionar sobre la
dimensién histérica y la dimension utdpica de la democracia uruguaya, desde que la
democracia posible es la que puede construirse, con efectivo realismo politico, entre
“la” democracia empiricamente daday la utopia democréticaimposible.

Esta perspectiva de realismo politico, que no sacrifica lo posible ni en nombre de
lo dado como el utopismo anti-utdpico, ni en nombre de la utopia como €l utopismo,
sino que hace de la utopia laidea reguladora para construir con sentido desde lo dado, lo
histéricamente posible; en el Uruguay debe discernir criticamente su arraigado
imaginario democratico.

Se trata de recuperar criticamente la historia de la democracia uruguaya, lo cual
supone la decongtruccién del mito de nuestra democracia que es entre nosotros sentido
comun, que ademés de impedirnos entender cabamente el pasado y el sentido de las
tendencias reales en que se sustenta nuestro presente; como la utopia dominante en la
sociedad uruguaya es regresiva o pasatista’® (Afnsa, 2005: 39), nuestro horizonte
hegemonico en lugar de utdpico y de futuro, parece resultar mitico y de pasado, por o
que parece conspirar seriamente en la perspectiva de un licida construccion con sentido
de futuro en el marco de las condiciones objetivamente vigentes.

A la deconstruccion de la mitica democracia uruguaya resignificada hoy como
utopismo antiutdpico, condicion para la construccién de un orden sustantivamente
democratico, creemos haber sumariamente aportado.
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Reflexdes acerca da memoria e do esguecimiento como operacgdes
politicas.?

Jesse JaneViera de Sousa

Em 28 agosto de 1979 o Congresso Nacional promulgou a Lei n° 6.683, a
chamada Lel de Anistia. Apds 15 anos de regime autorit&rio, os militares cediam as
pressoes da opini&o publica e importantes segmentos da oposi¢éo aceitavam a anistia
proposta pelo governo, ainda que nem todos 0s presos e perseguidos politicos fossem
beneficiados por aquela Lei. E nunca é demais lembrar que a mayoria dagueles que se
encontravam h& muitos anos presos ndo foram soltos em consequéncia daguela Lei.

Isto para ndo falamos do pacto de siléncio sobre as graves violagdes dos
directos humanos que, naquela conjuntura, ja se traduzia na busca por informagses a
respeito dos mortos e desaparecidos.

Aguele era um contexto onde prevaleciam demandas pautadas pelo discurso
politico que exigia a volta dos militares aos quartéis e, em seu nome, faziam-se as
negociages que terminaram por congtruir o pacto que levou aredemocratizacéo “lenta,
gradual e segura’, como queriam os militares. Pacto politico conservador porque
aceitava que os militares e aqueles sectores sociais que haviam dado sustentacdo politica
a ditadura premanecessem como fiadores do processo de redemocratizagdo durante um
longo periodo.

E este pacto conservador, que ainda permanece particularmente nagueles temas
relativos aos directos humanos ultragjados durante o periodo ditatorid, que tem sido
demandado pelos grupos que lutam pela abertura dos arquitos militares e contra a

2 ponencia presentada en la conferecia: Memoria y olvido en e Brasil post dictadura, organizado por la
Seccion de Archivos y Documentacion del Ingtituto de Letras (SADIL) y e Centro de Estudios
Interdisciplinarios Uruguayos (CEIU), Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad de la Republica; €l 14 de noviembre, 2008. Verson no corregida por la autora.
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impunidade que, ao longo das ultimas décadas, tem sido cada vez mais evidenciado na
medida em que 0s epacos democréticos se dargam.

Este é um capitulo importante da historia politica do nosso continente ja que em
meados dos anos de 1970 e 1980 o tema dos directos humanos ainda ndo havia sido
incorporado & agenda politica latino-americano, nem mesmo no campo das esquerdas. O
nascimento de grupos, tais como o Tortura Nunca Mais do Rio de Jaeniro, no inicio
dos anos de 1980, e Las Madres, na Argentina no Uruguay, ainda durante a ditadura,
deram origem ao surgimento de novos atores sociais oriundos daqueles segmentos que
haviam lutado contra a ditadura e que se tornaram protagonistas na luta pela verdade e
justica acerca dos mortos e desaparecidos.

Inicialmente eram mées, irmas e companheiros dagueles que nd& haviam
retornado aos seus lares apos o fim dabatalha. Aqueles que a histéria oficial —tecida por
segmentos significativos da sociedades latino-americana — havia ignorado ou
simplesmente inventado uma versdo para seu desapareci mento.

Estatem sido umalutaimportante ja que
“(...) o sacrificio da verdade para a sobrevivencia do mundo seria mais grave do

que o sacrificio de qualquer outro principio ou virtude” . 2

Atuamente, no Brasil, os movimentos em defesa dos directos humanos
entendem que aquelalei de anistia trazia, em sua esencia, uma politica de esquecimento.
Naredidade esta politica ja estava explicita nos primeiros meses do regime civil-militar
guando os primeiros assassi natos foram apresentados soba versdo de

“(...) suicidio e, quando, a partir de 1973, principalmente, a destruicdo de
opositores perdia sua eficacia, surgiram os desaparecidos. nao mais havia a
noticia da morte, um corpo, atestados de 6bito —essas pessoas perderam seus
nomes, perderam a possibilidade de ligagdo com seu passado, tornando penosa a
inscricéo desa experiéncia na memdria coletiva” . %

Iniciava-se uma sinistra construgcdo do esquecimento, operacdo orquestrada pelo
terror do Estado que tinha como avo domesticar a sociedade ao amedrentar os possiveis
opositores. O terrorismo de Estado para ser politicamente eficaz debe ser visivel,
mesmo que muitas das suas operagdes tenham que ser subterréneas. Dai a
incond stencia da presungéo de inocéncia apds o termino de tais regimes.

Na perspectiva daqueles que ndo se submeteram a politica de esquecimento, t&o
claramente enunciada na chamada Lei de Anistia, o importante nao € smplesmente
remontar as condi¢ses histéricas daquele periodo, mas entender como a questdo da
memoria, do passado e do futuro se coloca na sociedade brasileira, onde as disputas
sociais parecem sempre terminar em pactos que trazem como pressuposto o siléncio
sobre o passado.

Trata-se, pois, de entender como a histéria deve lidar com estes conceitos e de
que maneira podemos articular o passado com a agdo politica no presente. Trata-se de
entender que o que

2 Arendt, Ana. Entreo passado e o presente. Sao Paulo, Ed. Perspectiva, 1972, p. 284.
# Tdes, Janaina. Mortos e desaparecidos politicos: reparacéo ou impunidade? Sao Paulo, Humanitas,
2000, p. 60.
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“(...) se acha em jogo é a sobrevivencia, a perseveranca na existencia (...) e
nenhum mundo humano, destinado a perdurar apds o curto periodo de vida dos
mortais, seria capaz de sobreviver sem que 0s homens estivessem propensos dizer
a verdade, testemunhar o vivido” . %

Para agueles que se preocupam com o aniquilamento do politico e daliberdade
nas sociedades contemporaneas a comprensao das relagdes entre passado e presente é
fundamental paradar consistencia a sua militancia social.

Faz-se necesario comprender que nao podemos deixar que haja ruptura entre o
passado e futuro, na medida em que existe uma incapacidade natural do ser humano
destituido de memoria em articular um sentido para sua estadano mundo. Tal sentido s6
se introduz por meio do debate entre os homens acerca do mundo que herdaram e
partilham, e da acdo que podem redlizar, dando visibilidade as coisas humanas e
constituindo os valores que irdo orientar suas agoes. E isto SO é possivel a través da
memoria socialmente construida que, no plano da politica, se manifesta a través do
conhecimento dos fatos que, por sua vez, s é possivel a través do testemunho, oral ou
documental, daqueles que viveram 0s acontecimentos que marcaram a sua época.

Nessa dimensdo a memodria tornase umn bem comum, um dever, uma
necessidade juridica, moral e politica. Como uma operacéo que busca restaurar os lagos
sociais e comunitérios perdidos nas prisoes, exilios, clandestinidade e introducir, como
referéncia social, aqueles que nao voltaram porque foram assassinados ou simplemente
desaparecidos.

Por mais cruéis que tenham sido as ditaduras contemporéneas elas nédo
conseguiram aniquilar a possibilidade de sobrevivencia da memoéria como ago, ao
mesmo tempo, intransmisible e coletivo.?® A memodria do sofrimento individual sb pode
Se expresar no testemunho do outro, no qua eu me reconhego como sobrevivente de
umamesma tragédia.

Para agueles gobernantes de hoje que, com seus slencios, insstem em
permanecer complices com os crimes cometidos no pasado é sempre bom lembrar que
além de toda decisdo publica ou privado ha algo inabordable no passado que permanece
2e7spreitando 0 presente como alembranca. Contudo, € sempre uma captura do presente.

A ruptura entre o passado e o presente debe-se ao fato de que a memoria nao é
inteligible sem um quadro de referéncias que lhe permita tornar-se conhecimento. Essas
referéncias s80 0 acabamento que todo acontecimento vivido debe ter: reflexses,
questionamentos e lembrangas. Para que 0 presente possa usufruir dessa heranga do
passado, € preciso que a memoria sgja articulada e retomada, com o objetivo de

% Op. cit.

% E importante lembrar que esta questdio tornou-se fundametal apds a segunda guerra mundia quando o
mundo ocidental, que até entao se achava o centro do processo civilizatorio, tomou conhecimento dos
crimes que haviam sido cometidos naquele periodo, tendo a questao do Holocausto como referéncia
central ja que os milhoes de rusos mortos, dos ciganas e tantos outros tambén massacrados ndo foram
nem mesmo reconhecisos como vitimas. Até entdo esta tem sido uma discussdo sempre presente no
debate politico e intelectual. Para uma introdugdo ao tema ver: Ricoeur, Paul. Tempo e narrativa.
Campinas, Papirus, 1995.

" sarlo, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memdria e guinada subjetiva. Sao Paulo, Compafiia das
Letra/Editora. UFMG, 2005, p. 9.
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construir uma historia e, dessa forma, fazer uso do “tesouro perdido”. O importante é
entender e para que isso seja possivel é preciso lembrar. Faz-se necesario, por tanto, a
problematizagdo da memoria, tornado-a historia, isto € comprender como determinados
acontecimentos foram possiveis.

Nesta perspectiva a histéria desempefia o papel de imitadora da agéo, realizando
areconciliagdo do homen com a realidade por meio das lagrimas, da recordacio. E fruto
da catarse, darelagdo dramética entre aagdo do ator, autor e espectador incorporados
em uma mesma pessda.

O fundamento do moderno conceito de histéria esta ancorado na busca dos
processos protagonizados pelos homens. O que, por sua vez, implico una niversalizagdo
do sgnificado do acontecimento, disociando o singular e especifico do universal.

A partir dai a higtéria passou ser pensada por meio dos rompimentos que
guebram o continuum histérico.

Ao dar importancia a retomada do passado surge a posibilidade para que as
narrativas sobre as experiencias vividas no plano do politico posma ser apreendidas e
revelem o sentido dos acontecimentos do presente. A través dessa operacéo rompese a
fratura entre passado e presente. O presente ndo enterra ou domestica o passado, porque
visitd-lo é esencial para dar sentido a existencia e, ab mesmo tempo, dar significado
&quele passado. O historiador busca dar sentido &s agdes humanas e transformalas em
uma experiencia politica Unica que possa projetar um novo futuro a través do
reconhecimento do presente. A histéria busca o passado fragmentado e nao transmitido
pela tradigdo, composto pelas memodrias, particularmente aquelas que sO podem ser
contadas pelos que perteneciam as causas politicas derrotadas ou minoritarias.

Na dimensdo que aqui nos interessa, 0 esquecimento se da em relagéo a falta de
preservacdo, divulgacdo e problematizacdo das memorias acerca das violagdes dos
directos humanos, o que nos levaarefletir acerca importancia da memoria na contituicéo
da condi¢gdo humano e nao somete na formagdo de uma identidade nacional. E nos leva
a pensar que o directo a memoria deve ser considerado como direito humano
fundamental, algo esencial para que uma colectvidade humana possa se reconhecer
como ser politico.

No en tanto, nao podemos esquecer o fato de que o exercicio da politica, e
mesmo onzas relagdes pessoais de afeto podem, em algum mometo, exigir que uma
determinada sociedade faca escolas daquilo que debe aou ndo ser sembrado para que o
futuro possa ser contraido. Esta operacdo € respaldada pelo pensamento juridico
ocidental, no principio de que a justica SO sera possivel se o crime, uma vez punido ,
foresquecido, para garantir a produgao de um futuro. Todavia, tal operacdo, de punicéo,
permanece ausente em nossa tradi¢cdo politica. Diria mesmo que permanece, aé o
momento, como una impossibilidade politica em uma sociedade pautada pela presenta
daimpunidade. Todavia, algo comeca a surgir a través da acdo de ex — torturados contra
conhecidos agente do Estado.

Nesse aspecto a realidade brasileira se diferencia da experiéncia recente vivida
em Chile, apds a prisdo do General Pinochet na Inglaterra, e no Uruguay, mais
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recentemente. O mayor ou menor Grau de slenciamento probablemente esta
relacionado com os processos de transi¢éo vividos em cada sociedade.

No en tanto, nd0 podemos nos esguecer que a vida em sociedade se assenta sobre
conflitos e, por vezes, rupturas. Na contemporaneidade, tais conflitos sao gerados pelas
grandes desigualdades sociais e politicas, que podem congruir identidades de grupos
sociais irmanados por uma mesma dor causa por perdas comunes. Estes grupos sociais
assim identificados criam demandas, que, por sua vez, constituem agendas politicas que
podem se tornar hegemonicas em una determinada sociedade. Creio que este processo,
que j& se iniciou em nosso continente, pode terminar tendo expressdo no Bradl, pais
gue, contraditoriamente é signatério dos protocolos internacionais que defendem os
Directos Humanos.

A luta pela defesa dos directos humanos foi incorporada a agenda politica latino-
americana apos o término das ditaduras militares que deixaram o legado de millares de
mortos, desaparecidos e vitimas de torturas. Esta agenda, que no inicio se restrigia a
preseguicdo politica, hje se amplia articulada a luta pelo fim da violencia contra os
pobres e da violencia urbana em geral.

Ta violencia deve ser pensada como pasivo histérico herdado das ditaduras e
das transicoes conservadoras que, via de regra, maracaram 0S processos politicos em
nosso continente. Sembrando, sobretodo, que saimos das ditaduras e entramos nos
processos histéricos identificados pelo chamado neoliberalismo, que sd aprofundou
ainda mais a onzas desigualdades sociais.

Mas precisamos nos preguntar como as operagdes de esguecimento, presentes
em nosso cotidiano, continuam sendo eficaces em nossa sociedade. Como podemos
inverter esta operagén?

Teoricamente podemos afirmar que a catarse das dores passiveis de serem
encenadas a través dos testmunhos de outrem, permite que o espectador se identifique
de tal forma que passe a cuestionar a su prépria condicdo humana. A narrativa da
tragedia, equivale aqui a narrativa histérica e, neste caso, podemos ver como uma
identidade construida pela dor pode impulsionar a agao politica, desde que se consiga
transformar ador em conhecimento.

Nesta operacao, o esquecimento deve adquirir aforma do luto e nao de siléncio.
Poderiamos nos preguntar se a nossa dificuldade em construir o futuro ndo esta
exatamente no fato de sempre silenciarmos, por nos recusarmos em acertar contas com
0 passado.

Para a filosofia politica clédssica o poder politico sobrerano € a expressdo da
vontade geral dos cidaddos que se atualiza na democracia moderna a través dos
mecanismo proprios da representacdo que, por sua vez, se efetiva na escola livre que
deve ser renovada periodicamente.

Em ta perspectiva, a contrucdo de uma memoria coletiva, como elemento
fundamental para a coesdo de uma comunidade nacional, deve ser permanentemente
recriada a través da critica do passado. Sem tal recriacdo a eficacia politica da meméria
construida termina por perder sua eficdcia Ta operacdo tornou-se evidente nas
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operagdes de esquecimento e construgdo de memorias producidas pelas ditaduras,
segundas as quais todas as violagdo aos direitos humanos cometidas pelo Estado se
justificavam diante da defesa da seguranca naciona ameacada pela agdo de terroristas a
soldo do comunismo internacional.

A defesa desse ponto de vista ainda tem sido gercida or muitos setores da
sociedade brasileira e, no presente, se expressa na permanente desqualificacéo das
Comissses de Reparacdo. Esta operacdo tem sido, ha muito tempo, realizada com muita
eficacia pela televisdo que tem buscado capturar 0 nosso passado politico de forma a
transoformé-la em alguna coisa perdida em um tempo ahistérico e que, ab mesmo
tempo, sgja tomado como a conciencia “ordeira e passiva da sociedade brasilera. Uma
operacao de recliclagem da memaria orientado-a por caminhos desencontrados, que néo
deixa de ser umareedicdo do “ame-0 ou deixe-0".

Mas, por outro lado, esta operacdo tem sido dificultada pela agdo dos grupos que
lutam pela defesa dos direitos humanos que entendem que a busca pela construgdo de
uma determinada memoria sobre o periodo ditatorial € fundamental porque aquele deve
ser um ponto de inflexdo da nossa historia politica.

Nao se trata de preservar ou construir uma memdria geracional ou de
transformar os sobreviventes em protagonigas privilegiados da historia politica
brasileira porque somente isso ndo é capaz de cuestionar os fundamentos da cultura de
violencia que marca a nossa realidade socia. Faz-se necesario coletivizar este drama de
forma a que toda a sociedade se sinta responsable j& que nao podemos nos esquecer que
amemoria € um espago de disputas politicas e ideoldgica.

A memodria que debemos construir deve ser dotada de elementos que questionem
0 presente marcado pela violencia endégena que perversamente permanecem em nossa
sociedade. Ao negar a narrativa oficial podemos desnudar a mitificagdo do passado,
entendido e apropriado como enredo para 0 presente, a servico de uma ideologia cujo
pressuposto € o esquecimento.

Faz-se necesario forjar uma operacdo politica que busque construir uma contra
hegemonia capaz de cuestionar as apropriagdes particulares (realizadas pelas ditaduras e
por seus aliados no presente) do conceito de representacdo politica que tem como norte
a vontade geral ainda beseada na defesa da segunranga nacional. Os discursos sobre a
presenca das Forcas Armadas em aeas pobres da cidade estdo baseados nessa

concepgao.

A luta contra a memoria oficial, fruto das transi¢ées conservadoras, exige, para
ter eficécia politica, a atudizac@o das narrativas sobre as lutas de resistencia contra o
regime militar. Esse desgjo, expressao da memdria que incita a reflexdo hacer do ser na
histéria e na agdo politica, traduz o anseio de encontrar as origens e o trajeto dos
acontecimentos politicos vividos. No passado e no presente.

Hoje, a construcdo da democracia necesita criar espagos onde se possa refletir
sobre o que foi e significou o regimen militar para o0 presente. Mas esta necessidade
ainda se encontra no campo dos anseios e desgos, pois ha 0s que temen que esse
passado recente possa ameagar a democracia.
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Entretanto, pensar que o olhar sobre o0 passado impede a construc&o do futuro e
que os erros histéricos devem ser esquecidos € ndo perceber que a perda do passado
equivale atrégica privacdo de sentido da existencia humana.
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SECCION POLITICA Y SOCIEDAD

Fuente: www.radio36.com.uy/.../17/brindis%20carcel.jpg

Intelectuales, historiay politica: Alberto Methol Ferréy laviabilidad
latinoamer icana de Uruguay

Ximena Espeche
Introduccién

Poco antes de las elecciones presidenciales uruguayas de 1958, € historiador
Alberto Methol Ferré presentaba en la revista Tribuna Universitaria un texto titulado
“¢Addnde va e Uruguay? Reflexiones a través del nuevo ruralismo”. En 1960 ese texto
hacia su apariciobn —con algunas modificaciones- en Buenos Aires, publicado por la
editorial revisionista Pefia y Lillo bgo d titulo La crisis de Uruguay y e imperio
britanico. En cuaquiera de sus versiones €l escrito funcionaba como una explicacion y
un manifiesto de la Liga Federal de Accion Ruralista, agremiacion de peguefios y
medianos productores rurales que se presentd junto con el Partido Blanco en las
elecciones de noviembre de 1958, asegurandole a este Gltimo la victoria por primera vez
en 93 afios. En cualquiera de sus versiones, € interés de ese escrito era dotar al
Ruralismo de una entidad en la que se lo identificara como Unica respuesta posible auna
crisis de un pais considerado, aesa dturay en esas condiciones, inviable.

Aqui nos parece de fundamental importancia mostrar como ese texto, ya sea en la
version montevideana como en su version portefia, necesita ser leido como parte de una
argumentaciéon mayor. Es decir, una que puede seguirse en otras producciones y
emprendimientos culturales del mismo autor y en  mismo periodo, que tenia como gje
laimportancia de la unidad latinoamericana paralaviabilidad de Uruguay. Y, a mismo
tiempo, laimportancia de Uruguay para la viabilidad de la integracion latinoamericana.

Uruguay: excepcional y problematico

De Suiza de América a de América “a secas’

Durante buena parte del siglo XX, Uruguay era considerado generalmente por
sus habitantes o por extranjeros como excepcional s se lo comparaba con otros de la
region: ingtitucionalmente estable, econémicamente confiable, socialmente calmo. En
otras palabras, e Uruguay quedd identificado como la “Suiza de América’. Esa
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condicion retratada como “atipica’ se comprende s se la vincula con laformaen que el
Uruguay ingresd a la Modernidad, a partir de los cambios verificados en la estructura
socio-econdmica y politica del pais a principios de siglo XX. En genera se afirma que
el hito fundamental de ese giro hacia la Modernidad lo defini6 el gobierno del
presidente del partido colorado José Batlle y Orddfiez [1903-1907; 1911-1915], que
[levd acabo una serie de reformas que impulsaron €l establecimiento de una democracia
politica y social: desde la participacion del estado en la industria y en €l sector de
servicios publicos hasta la defensa del derecho a huelga o €l impulso alajornada de 8
horas; desde la extension de la educacion o la creacion de un sistema de jubilaciones y
pensiones hasta la ley de divorcio y la aboliciéon de la pena capital. Y, ademas, aunque
el anticlericalismo uruguayo pudiera explicarse en la débil penetracion catolica en el
siglo XIX, ese anticlericalismo repercutiria hondamente en algunos posicionamientos
intelectuales.

Las investigaciones sobre la historia politica uruguaya suelen estructurarla sobre
la base de las caracteristicas de su organizacion partidaria: €l bipartidismo entre los
“Blancos’ y los “Colorados’, una higtoria de las luchas entre ambos y sus multiples
fraccionamientos.® Muy esqueméticamente podria afirmarse que lo que primé fue la
explicitacion de un proyecto que oponia una forma de “tradicion” contra una de
“modernizacion”. También se podria delinear esqueméticamente que, con diferencias
que hacen de uno & bauarte del interior y de los terratenientes (el partido blanco o
nacionalista), y del otro una avanzada de la ciudad y de “los doctores’ (el partido
colorado), ambos se disputaron la legitimidad identitaria de lo que debia considerarse
auténticamente uruguayo. En general, pareciera que la fraccion mayoritaria del Partido
Colorado, encabezada a principios de siglo por José Batlle y Orddfiez, representaba la
avanzada de la modernizacion contra la fraccion mayoritaria del partido blanco, liderada
por Luis Alberto de Herrera (1873-1959), a la que se suponia bauarte de la “tradicion”.
En cada caso, cada partido busco utilizar la historia como legitimadora de sus acciones
y, principamente, se ocupd de identificar la historia del partido con lahistoria del pais.

Luis Batlle Berres, quien presidiera Uruguay por dos periodos [Presidente entre
1947-1951 e integrante del colegiado que gobernd entre 1955-1959] identifico su propio
gobierno con @ de su antecesor y pariente, Jose Batlle y Ordofiez, y profundizé la
concepcion de que la viabilidad de Uruguay habia sido posible sblo gracias a los logros
obtenidos a principios de siglo XX, con lo que se volvia necesario —imprescindible,
dirfamos- seguir una especifica linea politica y econdmica: la batllista (ahora neo-
batllista).

®rinch, M.H.J. “La crisis uruguaya: tres perspectivas y una postdata’, en: Revista Nueva Sociedad, N°.
10, enero-febrero, 1974. pp. 38-57; Rama, G. La democracia en Uruguay. Buenos Aires, GEL. 1987;
Caetano, G. “Notas para unarevision historica sobre la cuestién nacional en € Uruguay”, en: Achugar,
Hugo (editor). Cultura (s) y nacion en d Uruguay de fin de siglo. Montevideo, FESUR-Trilce, 1991;
Caetano G. y Garcé. A. ldeas, politica y nacion en € Uruguay del siglo XX, en: Teran, O. (comp.).
Ideasen € siglo. Intelectualesy cultura en e siglo XX latinoamericano. Buenos Aires, Siglo XXI. 2004.;
entre otros. Cabria aqui preguntarse hasta qué punto e andlisis de la historia palitica muchas veces
permea cualquier otro andlisis. Es decir, la clave “ palitica” se sobrei mprime sobre cualquier otra clave de
explicacion del desarrollo historico de Uruguay. Es asi que € “bipartidismo” o € “batllismo” terminan
por funcionar como términos analiticos a mismo tiempo que se constituyen en objetos de estudio.

% |_a denominacién “neo-batllismo’ aparentemente la inventé Real de Az(la a comienzos delos 70 y la
impuso German D’Elia en: El Uruguay neobatllista, Ediciones Banda Oriental, 1982. Como |o definen
Nahum, Croché, Fregay Trochén. Crisis politica y recuperacion econémica. 1930-1958, Montevideo,
Ediciones Banda Oriental, 1998, p. 77. Tras la muerte del presidente electo Tomas Berreta en 1947 -1951
Luis Batlle Berres, entonces Vicepresidente, asume como titular del Poder Ejecutivo.
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Sin embargo, ya a mediados de la década de los 50 en determinados circulos
intelectuales- en uno de los cuaes estaba Methol Ferré- se efectuaban criticas concretas
a Batllismo y al alcance de sus logros. Estos no parecian suficientes para garantizar la
viabilidad de ese estado-nacion.* La viabilidad, como la dimensiéon del futuro en el
campo del desarrollo histérico, social, politico, cultural y econdmico, no podia darse en
los mismos términos que & Uruguay batllista (y neo-batllista) habia sostenido.
Especificamente, para un pais cuya economia habia dependido fuertemente de la égida
inglesa, de una Inglaterra que poco a poco se habiaido retirando y cerrando sobre si, y
cuyo lugar ocupaba Estados Unidos, con otras necesidades y otros requerimientos. El
diagnostico que muchos intelectuales hicieron fue € de que ni la crisis econdmica
(visible en 1955 ante la caida de los precios de los productos para exportacién), ni los
contorneos de una crisis politica (desde @ golpe de Terra, en 1933, hasta las numerosas
fracturas de los dos partidos tradicionales, que no lograban articular consensos
duraderos) podian resolverse con la gpelacion a las vigjas estructuras del viejo muro
batllista.®

Es cierto que las criticas al Batllismo estaban afincadas en la realidad del neo-
batllismo, en un andlisis de la prédica de Batlle Berres y de sus acciones de gobierno
que, segln sus objetores, no se correspondian con los diagndsticos que parecian ser
necesarios en ese momento; erauna prédica que buscaba justificaciones en su antecesor.
El problema de la critica a Batllismo via el neo-batllismo daba cuenta entonces de otra
cuestion fundamental para este trabgo: € uso de ese pasado de “esplendor” para
entender el presente critico, a mismo tiempo que para legitimar otras tradiciones
politicas. Muchos de quienes criticaban a neo-batllismo lo hacian por considerar que
intentaba aplicar recetas vigjas en un mundo nuevo; para otros, el problema era que
revivia una forma de pensar Uruguay que estaba eminentemente errada: la del pais
como “ida’ en América Latina. Entre estos ultimos podriamos incluir a Alberto Methol
Ferré, quien también se hacia eco de que eraimprescindible encontrar nuevas respuestas
para un mundo que se habia modificado. En ¢Adonde va e Uruguay? criticaba
fuertemente al Batllismo en tanto que el estatismo que éste habia promulgado habia sido
“puramente adjetivo” y que, ademés, no habia tocado en nada lo fundamental, es decir,
“el ensamble de nuestra produccién ganadera con los ingleses’. En la version de este
texto publicada en Buenos Aires, Methol Ferré agreg6 una nota d pie donde aclarabalo
siguiente:

Batlle y Ordofiez es e principal constructor del Uruguay moderno. Cred
mecani smos de distribucién de la renta nacional y nacionalizd servicios publicos.
Objetivamente, sin fuerza para enfrentar el todopoderoso ensamble entre el
imperialismo inglés, los frigorificos y la Federacion Rural, se apoyé en el
imperialismo norteamericano que iniciaba su marcha sobre Latinoamérica y fue

% G. Caetano y A. Garcé establecen algunos ees para pensar la forma en que se llevd a cabo la
vinculacion entre los debates de ideas y la construccion de la Nacién Sin aspiraciéon de exhaustividad,
podrian sin embargo resefiarse cuatro especialmente relevantes: la blusgueda de relatos persuasivos
respecto de un pretendido “ pasado fundante” ; una relacion privilegiada con la politica y en especial con
los partidos en tanto “usinas’ de imaginarios nacionalista; una preocupacion especial por & papel
configurador del “ afuera”, y finalmente, @ replanteo incesante acerca dela cuestion de la viabilidad. En
este caso en particular, nos interesa trabajar con la“ cuestion de la viabilidad”, puesto que creemos que en
lo que respecta ala produccion de Methol Ferré esto es central. En: Caetano y Garcé, Op. cit.

31 Gabriel Terra (1873-1942): Presidente uruguayo en 1930; en 1933 llev a cabo con € apoyo de
diversos sectores (de su partido, € Colorado, del Partido Blanco - Herrerista, y de sectores empresariales
y paliticos) € golpe de estado que quebraria por primera vez en € siglo XX la institucionalidad
democrética en Uruguay.
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“ panamericanista’ . En el orden interno, Batlle sigui6 los planteos politicos de
Henry George —de gran predicamento en €l Rio de la Plata en las dos primeras
décadas del siglo XX. Vaz Ferrerira sintetiza asi € pensamiento de Henry
George: “ La tierra deberia ser para todos. Pero no se puede repartir ni conviene
practicamente. Por consiguiente, dejémosla en poder de algunos; pero, a esos que
monopolizan, cobrémode’. Tal la esencia de la politica de Batlle sobre el
latifundio” (...) El mecanismo de Batlle funcioné varias décadas, pero crea los
nuevos problemas de que hablaremos en el Capitulo IV. Es incontrovertible que
Batlle logré una solucién a su tiempo y situacion, factor decisivo de la paz civil y
social uruguaya. Los efectos de esas soluciones son hoy nuestro problema. Y esta
bien: a cada generacién tareas propias, en la historia no hay soluciones
eternas!®

Frente a un momento destacado como “ critico”, cada generacion parecia tener su
problema, su razén de ser, de acuerdo “a su tiempo y a su situaciéon”. Era asi que €
Rurdismo se presentaba, en el discurso de Methol, como la solucion de los efectos
causados por las soluciones batllistas.

Criticay crisis

Hay dos conceptos que nos parecen fundamentales para comprender los criterios
en los que s inscribe € texto de Methol Ferré, especificamente en el marco de la
publicacion del texto “¢Adonde va el Uruguay?’ (y de sus reediciones posteriores) Y,
claro, en el marco de transformaciones concretas de Uruguay que venian llevandose a
cabo especialmente desde fines de la Segunda Guerra Mundid. Podriamos afirmar que
esos dos conceptos, “crisis’ y “critica’ —de acuerdo a como fueron utilizados y qué
alcances explicativos parecieron tener segin los usuarios- son de una particular
intensidad para comprender de qué forma ciertos intelectuales uruguayos vincularon sus
actividades en relacion con la politica. Esto es, ya fuera en términos de una funcion del
intelectual que debia cumplimentarse (qué hacer en una“crisis’); ya fuera entendiendo a
la politica y a los hechos politicos como un marco que permitia encuadrar las
actividades culturales, mas sin deberle a ese &mbito su valor (qué lugar tenia la
“critica’).

El concepto de crisis nos parece cardinal porque se inscribe en una amplia y
larga tradicién por la que se analizaba la dindmica de continuidad y discontinuidad —de
cambio- en la lectura de la coyuntura (y en el uso del pasado para aprehenderla y para
justificar las posiciones en el presente). Es decir, “crisis’ era menos una referenciaalo
dado que una referencia a un largo proceso del cudl —en este caso- la pregunta
“¢Adonde va el Uruguay?’ no eramas que la puesta a punto de otra: de donde viene. La
“crisis’ a la que hacia referencia Methol estaba dotada de otro carécter que la hacia
“estructural”: el Batllismo debia ser entendido en tanto que esa estructura. La critica al
Batllismo configuraba entonces para quienes revolvian sobre @ pasado la razon de ser
para aguel que quisiera dar unarespuesta ala crisis pero en formadefinitiva.

“Critica” terminé definiendo las caracteristicas de una generacion (desde
escritores a masicos, desde historiadores a dramaturgos, etc.) con la que Angel Rama —
uno de los mas reconocidos criticos literarios uruguayos- estableceria un canon
explicativo para determinar quién era quién en e mundo cultura uruguayo.

%2 Methol Ferré, Alberto La crisisdel Uruguay y e Imperio Britanico. Buenos Aires, Editorial Pefiay
Lillo. Coleccion La Siringa, 1960, p. 16. Es factible que este agregado —casi “contemporizador”- fuera
posible una vez que la disputa € ectoral ya hubieratenido lugar.
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Cuando se publico la novela El pozo del en ese entonces “ignoto” escritor Juan
Carlos Onetti, hacia poco que la Segunda Guerra Mundial estaba en marcha.®
Diferentes criticos acuerdan en que en esa novela se avizoraba una forma en la que
enjuiciar la debacle del Uruguay batllista;* entre ellos, Angel Rama y Emir Rodriguez
Monegal, también un reconocido critico literario-. Ambos escribieron y publicaron
trabajos (egpeciamente en el semanario Marcha) que “sefidarian” las caracterizaciones
de una generacion particular, que en 1940 adquiria protagonismo en diversos medios,
especialmente en ese semanario.® Més all& de que seria necesario cuestionar ciertos
criterios por los cuales agrupar a diversos intelectuales dentro de esta categorizacion
generacional (y que por razones de espacio no haremos aqui), si nos interesa formular
en qué manera se determind una suerte de “sentido coman” por el cual esa generacion
habia venido a notificar el “gris’ paisaje uruguayo, y en algunos casos, hacia hincapié
en su no “excepcionalidad”. En este sentido, cabria problematizar los alcances del
término “generacion” y a qué corresponde. Aqui lo entendemos como una forma
concreta de disputar lugares también concretos en € dmbito de la cultura, y —en Ultima
instancia- en las tensiones permanentes que configuraron la vinculacion de esos
intelectuales con su participacion politica o, incluso, en politica

Es cierto que no todos los intelectuales que correspondian a esa “generacion”
asumian por igual qué tipo de criticas debian llevarse a cabo. En general se detenian
entre otras cosas en las espurias vinculaciones de artistas frente al Estado (y criticaban
con firmeza el statu-quo de las generaciones anteriores y sus vinculaciones cuasi-
clientelares); otros estimaban también la necesidad de “modernizar” a la literatura
uruguaya, especificamente dotarla de nuevas realidades, como la ciudadana —y no
solamente pensar a la literatura afincada necesariamente en el campo-; otros varios
incluian esa misma relacion en un espectro mas amplio, para comprender cua deberia
ser la “funcion” del intelectua (el texto que Rama publicara en 1972 dedica todo un
apartado aesainstancia).

Para Rama tanto como para Rodriguez Monegal, su generacion a mediados de
los50 “estaba preparada parael andlisis’, y paradojalmente, esa preparacion habia sido
posible por la misma estructura batllista que habia propiciado la formacion de una clase
media urbana con acceso a la educacion, y especidmente &vida de mayor injerencia en

% Rocca, Pablo. Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal y @ Brasil: Dos caras de un proyecto
|atinoamericano. Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2006.

34 Cotelo, Rubén. Los contemporaneos. Montevideo, CEAL, 1968; Rama, Angel. La generacion critica.
Montevideo, Arca. 1972; Rocca, Op. cit; Rodriguez Monegal, Emir. Literatura uruguaya de medio
siglo, Montevideo, Alfa, 1965, entre muchos otros. Més alla de estos comunes lazos, va e la pena destacar
gue las discontinuidades serian buen punto de anclgje para pensar la configuracion “generaciona”. En
este caso, pensamos que una “generacion” analiticamente puede estudiarse teniendo en cuenta cdmo
responde alos problemas que le demarca una“crisis’ en un periodo determinado. (Cabria aqui reflexionar
en qué medida una “generacion” —no homogénea ni totalmente de acuerdo- determina cud es la
“verdadera’ crisis alaque deberia dar respuestas.)

% El semanario Marcha (1939-1974) fue una tribuna que tuvo su impronta de escuela intelectual, empresa
cultural y -fundamental mente- continuidad en discusiones y debates que podian leerse nlmero a nimero,
semana a semana (su fundacion en 1939 advierte para los protagonistas de esa “generacion” largos afios
de “apostolado intelectual”). Pablo Rocca realizd una investigacion sobre como en € proyecto
| atinoamericani sta de dos de los criticos literarios mas importantes de Uruguay, también participes de esa
“generacion” —Angel Rama 'y Emir Rodriguez Monegal- “Brasil” era un objeto y una promesa para un
“proyecto latinoamericano” verdaderamente “completo”. En: Angel Rama, Op.cit. El trabgjo de ambos
criticos por traducir, divulgar y poner en contacto las “Dos Américas’ fue —con las limitaci ones apuntadas
por Rocca- fundamental .
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las corrientes de pensamiento que atravesaban las calles de la ciudad. El primero, llamé
asu generacion critica, y € segundo del 45.%*

Era una generacion que tenia primero criticos que luego funcionarian como
creadores; que primero desmantelaban y después construian su obra. Pero, también,
decir que “habia una generacion” implicaba establecer criterios de clasificacion y de
legitimacion concretos. quién estaba dentro o fuera de ese conglomerado y qué
autorizaba eseingreso. Eraclaro que lo que prim6 fue la consideracion de que el ambito
de la cultura estaba atento a las transformaciones en el ambito politico, sin por €lo
perder su singularidad: ciertas claves de lectura de la generacion como ta se vieron
tensonadas en el tiempo por las implicancias que tenia la critica al Batllismo, o la
critica a determinadas formas de oposiciéon a Batllismo. De alguna forma, la asuncion
generacional planteaba una nueva vinculacion entre los creadores, los “pensadores’ y el
Estado, diferente y “critica’ de la que las generaciones anteriores habian fundamentado.

Alberto Methol Ferré seria designado como miembro de esa “ generacién”, asi lo
determinaban tanto Angel Rama en 1972 como, unos afios antes, otro personaje
reconocido como uno de sus miembros. Carlos Real de Azla. Incluso Rubén Cotelo,
critico literario, ensayista y periodista, incluia a Methol Ferré en esos derroteros
grupdes en un “Capitulo Oriental” dedicado a “Los contemporaneos’, publicado en
1968.%

¢Cudles eran esos derroteros? ¢Quiénes compartian qué generacion?

Montevideo era el centro desde donde se pivoteaba e mundo: ese era el primer
vinculo entre esos quienes fueron después consignados bajo € signo de “critica’ o “del
45", Esa definicion generaciona que describian Rodriguez Monegal y Rama se definia
no s6lo por un espacio comun sino por recorridos entrecruzados. Methol Ferré, Carlos
Real de Azla, Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal entre otros, habian asistido al
Liceo Francés y, de esta enumeracion —por ejemplo- excepto Rodriguez Monegal y
Rama todos habian seguido estudios en la carrera de Abogacia. En otras palabras,
abogacia era una de las carreras idoneas para los hijos de la clase media y dta
montevideana. Al mismo tiempo, en € micro-mundo de la Facultad de Derecho, y del

% Tanto Rama como Monega habfan publicado algunos textos relacionados tanto con la problemética
“generaciona” como con las funciones del escritor y del critico en el Uruguay contemporaneo. El estudio
de Rama se publico en 1972. Rodriguez Monegal hizo lo propio en 1966. Rodriguez Monegal y Rama
abjuraban cada uno del trabajo y perspectivas del otro. Rodriguez Monegal criticaba de esta manera
trabgjo de Rama: Es la guia de teléfonos del Uruguay. Es un libro brillante para leer, pero usted se
encuentra con 780 escritores en Uruguay, y nadie se va a tomar en serio un libro critico que hable de
780 escritores en dos o tres frases. Mirza, Roger. “Emir sobre Ramay otros’, en: El Pais Cultural. Afio
5, n° 207, 22/10/1993. p. 19. y en:
http://www.archivodeprensa.edu.uy/r_monegal/entrevistasentrev_12.htm).

Rama, en La generacion critica, se distanciaba de Monega y de la denominacion que éste Ultimo habia
elegido para consignar una “misma’ generacion porque creia que esa denominacion no permitiria
comparaciones con la otra orilla. Rama también estableceria una division a interior de la generacion
critica (dos promociones: 1945-1955 y 1955-1969). A la segunda promocion Rama la denomind
“promocion de la crisis’. Entre estas desavenencias, los puntos de contacto a veces complegjizan los
proyectos y devuel ven sutilezas alas distancias enunciativas (Angel Rama...Op. cit).

3" Entre 1968 y 1969 se publicé en Uruguay una serie de fasciculos sobre historia de la literatura
uruguaya bajo € nombre de “Capitulo Oriental”. En agunos casos también se acompafiaba € fasciculo
con la publicacién de algun texto de autor o de una antologia de textos que fueran representativos del
periodo estudiado. La direccidn estuvo a cargo de Carlos Martinez Moreno, Carlos Real de AzGay Carlos
Maggi. Los textos de cada fasciculo no siempre fueron preparados por los directores, como es € caso del
nro. 2, escrito por Rubén Cotelo. Para un estudio sobre estos fasciculos: Trigo, Abril. “El proyecto
cultural de Capitulo Oriental y Enciclopedia Uruguaya (Reflexiones sobre las publicaciones en fasciculo
delos afios 60)” en: Revista Hispamérica n° 94, 2003.
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Centro de Estudiantes de esa misma facultad, se vinculaban altos mandatarios, juristas,
ensayistas, escritores, poetas, politicos.

Pero, también, habia otros espacios que reagrupaban a esos estudiantes, cruzandolos
con otros actores de la época: las mesas de café o las “ruedas’. Alli se definia una
sociabilidad particular, que quizéa podriainscribirse en lade una transicion entre vigjas y
nuevas précticas intelectuales y profesionales que en Uruguay se volvié manifiesta entre
mediados de los 40 y comienzos de los 60. De 1946 es la Facultad de Humanidades,
Sociologia era una materia en la carrera de Derecho; €l desarrollo de las editoriales era
casi-nulo, como también lo era en ese momento la posibilidad de encontrarse con un
“publico lector”, més ala de ciertos circulos pequefios entre los mismos quienes
participaban de las ruedas. Abogadosperiodistas, criticos-escritores, abogados-
dramaturgos, todos ejercerian el periodismo y la docencia. Podria pensarse como todas
eran tribunas posibles desde donde emitir alguna verdad sobre teméticas variadas. El
signo de esa generacion para Rodriguez Monegal y Rama —y también para muchos otros
de sus protagonistas- era el de que esas verdades eran sobre el pais, o sobre e arte, o
sobre la politica. El signo de esa misma generacién también fue el de crear o dar cabida
justamente a esas editoriales que antes no exigian, o de encabezar determinados
proyectos editoriales que conjugaban la edicién de revistas y de libros.*®

Para Methol Ferré, 1945 también parece haber sido un hito: “Mi vida no es nada
mas que un desarrollo del afio 45”.%* Pero las razones parecen en un principio distintas
de las que esgrimiera Rodriguez Monegal para denominar asi la generacion en la que,
también, Methol Ferré fue incluido. Erasi € fin de la Segunda Guerra pero, a mismo
tiempo, era @ afo en que el peronismo subia a poder en Argentina. Ese fue un “hito”
que en algun sentido siguié muy de cerca, y que —como veremos- le parecio de
fundamental importancia explicar y “aclarar”. Al mismo tiempo siguié de cerca las
sesiones en el Palacio Legislativo en Uruguay y las participaciones de Herrera, y se
vinculé tempranamente con el partido blanco pero, a diferencia de su padre (blanco
independiente), lo hacia en e herrerismo. (Cabe destacar que € herrerismo tuvo
cercanas vinculaciones con el peronismo, concretamente en e apoyo que Peron dieraa
la candidatura de Herrera en las elecciones de 1946).%

En 1947 comenzaba la carrera de abogacia pero la abandonaba aproximadamente
dos afos después, durante sus épocas de estudiante universitario se vinculé con
Washington Reyes Abadie —unos afios mayor- quien dirigia en 1949 el Centro de
Estudiantes en la Facultad de Derecho. Con € profesor e historiador Roberto Ares Pons
compartia el ambito de la mesa de café, la rueda por la que transitaban también muchas
de las maestras (el Magisterio estaba a sblo una cuadra), de los politicos y de otros
transelintes. Con Ares Pons y Reyes Abadie fundaba en 1955 Nexo. Revida de la
Federacion Hispanoamericana. Methol Ferré también se convertia por esos afios al
catolicismo.

En una entrevista reciente, Methol aclar6 que nunca se sintié representado por la
generacion critica, puesto que la concepcion de “critica” manegjada por ella seguia
siendo “colorada’, esto es: en los términos de Methol, batllista. Es decir, para este autor,
la critica de la generacion critica era gpenas una critica “literariad’; ademés, era
“batllista’ puesto que seguia sin observar las condiciones en las que Uruguay se habia
formado como Estado-nacién. De hecho, € punto fundamental de sus observaciones se

% Gregory, Stephen. The collapse of dialogue. Intellectuals and politics in the uruguayan crisis 1960-
1973. Tesis de doctorado. University of New South Wales, Australia, 1998; Literatura...Op. cit; Angel
Rama..Op. cit.

% Entrevistaa Alberto Methol Ferré realizada por la autora, 2007 (inédita).

40 Tal como lo estudia J.A Oddone, en: Vecinos en discordia. Montevideo, El Galedn. 2004.
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concentraba en que la critica solo era posible s objetaba €l presente neo-batllista y
definia los problemas del Batllismo. Los “criticos’ de esa generacion de la que después
negd formar parte recién lo fueron para é a partir de la derrota del partido Colorado en
las elecciones de 1958: “se incorpora a la critica en 1960, antes nada’*. De esta
manera el autor de La crisis ubico ala“verdaderacritica’ en el &rea de influenciade la
politica, y en contra de un tipo particular de politica: la colorada batllista; y la daté en
una genealogia en la que e factor determinante seria el “revisionismo uruguayo”, cuya
impronta critica era para @ muy anterior. Pero —como veremos mas adelante- en
“¢Adonde va el Uruguay?’, o en su version portefia, La crisis de Uruguay y € Imperio
Britanico, todavia no se advierte esainsalvable distancia sino sblo como una actitud que
podia revertirse gracias al peso de los mismos hechos.*?

Nexos
En 1955, larevista Nexo hacia su aparicidn, y uno de sus fundadores era Alberto
Methol Ferré. El editoria del primer nimero aclaraba:

NEXO aspira a promover inquietudes relacionadas con la probleméatica
socioldgica, econdmica, cultural y politica de Hispanoamérica y de nuestro pais
considerado como parte de esa gran unidad higtérica en formacion.
Consideramos esos temas desde un particular enfoque. Aunque NEXO no se
incluye dentro de un movimiento ideol6gico positivo, no significa ello que carezca
de una orientacion. Como € nombre de la revista lo indica, es una sintesis, una
coordinacion de actitudes diversas pero que confluyen en torno a un nacleo
fundamental. ¢Podemos exponer, a la manera de un programa, de una
declaracién de principios, los postulados que integran ese nuicleo basico que nos
reine? Algunos de ellos, como nuestra adhesion al ideal de la Federacidn
Hispanoamericana, pueden explicitarse facilmente, otros, por € contrario, no son
susceptibles de articularse en la concision y brevedad de un enunciado. (...)
NEXO cumple, antes que nada, una mision de investigacion y de esclarecimiento.
Asume la tarea de reunir los ingredientes dispersos y germinales de una actitud
ideol6gica en formacion.

“! Entrevistaa Alberto Methol Ferre realizada por la autora, 2007 (inédita).

“2 Por razones de espacio no nos detendremos en un andisis pormenorizado del “revisicinismo
uruguayo”, particularmente en | os vinculos explicitos entre los trabajos de Methol Ferré y de Luis Alberto
de Herrera. Si nos interesa remarcar los vinculos que establecio Methol Ferré con representantes de la
“izquierda nacional” argentina, quien tenia en José Abelardo Ramos una de sus figuras principales. Para
un estudio pormenorizado de los trabajos revisionistas de Herrera, ver: Reali, Maria Laura. “La
conformacién de un movimiento historiogréfico revisionista en torno a la Guerra del Paraguay.
Polémicas, intercambios y estrategias de difusion a través de la correspondencia de Luis Alberto de
Herrera’, en: Revista Protohistoria N° 8, Rosario, 2004; sobre revisionismo uruguayo y argentino:
Cattaruzza, Algjandro. “El revisionismo: itinerarios de cuatro décadas’, en: Cattaruzza, Algandro y
Algandro Eujanian. Padliticas de la Historia. Argentina 1860-1960,. Buenos Aires, Alianza Editorial,
2003; Rama, Carlos. Nacionalismo e historiografia en América Latina, Madrid, Tecnos, 1981;
Halperin Donghi., Tulio. “El revisionismo histérico argentino como vision decadentista de la historia
naciona”, en: Punto de Vista, N°. 25; Sala de Tourdn, Luciay Pedro Védazco. Cuadernos de Cultura,
1962; Zubillaga, Carlos. Historia e Historiadores en € Uruguay del Sglo XX. Montevideo, Libreria de
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. 2002; entre muchos otros.

43 Nexo N1 abril-mayo 1955. El Ultimo nimero de la revista, el Nro. 4 de Noviembre — Diciembre de
1958, anunciaba un cambio en su Consgjo de Direccion: Reyes Abadie y Methol Ferré no estarian mas
“por razones que nada tienen que ver con la orientacion de NEXO y que no afectan los vinculos
ideoldgicos y afectivos que unen a estos compafieros con nuestra revista, de la que seguiran siendo
colaboradores permanentes’; en cambio, se sumaban Carlos Real de AzlUay Horacio Asiain Marquez. En
“Comunicados’, p.47.
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La mencion a la “Federacion Hispanoamericana” retomaba los trabajos de
Servando Cuadro (1896-1953), quien publicara a fines de los afios '40 y en Marcha una
serie de articulos: “Los trabajos y los dias’, que serian luego republicados por Nexo en
un libro cuyo prologo escribiria Roberto Ares Pons.*

A la idea de la Federacion Hispanoamericana, Nexo se postulaba como una
contribucion al esclarecimiento y reunién de ingredientes dispersos y germinales de una
actitud ideolégica en formacion. En esta “actitud ideoldgica’ podrian incorporarse
muchos significados distintos: desde la Federacién Hispanoamericana hasta la Liga
Federal de Accion Ruralista. La afirmacion de Nexo insistia con una l6gica en la que
habia una historia que debia tenerse en cuenta, y ésta no era sdlo “nacional” sino
también latinoamericana; y que en eso “latinoamericano”, necesariamente estaba
incluido Brasil.

Lo que antes fue un obstaculo (se nos ha llamado “ Estado tapdn”) se convierte
por €l cambio de las condiciones histéricas en ubicacion inmejorable para
desempefiar € rol de una ineludible mediacion, agente de unidad. Esa es quiza,
nuestra principal tarea en la lucha por la unidad hispanoamericana que gira, en
grado decisivo, en torno al entendimiento de Argentina y Brasil... (...) Asi, es de
nuestros propios problemas que ya no se pueden resolver desde un enfoque
exclusivamente uruguayo, que surge la necesidad de una comprension de Brasil.
Nuestra comunidad carece hoy, en rigor, de una politica (...) Es que estamos en
un recodo de la historia que nos exige una radical conversion de nuestro ser.
Queremos contribuir, en la medida de nuestras fuerzas, a la germinacion de una
nueva politica que trascienda la degradacion, la caducidad de un ciclo que se
pierde en e farrago de las minucias cotidianas, sin lucidez y en fatigosa
inutilidad™

La concepcidn de “Estado tapon” proviene del andlisis del origen de Uruguay
como cufia imperial —Inglesa- entre Argentina y Brasil. Nexo transformaba € perjuicio
en virtud: de lo escindido — larelacion de la Banda Oriental con las Provincias Unidas -
hacia una vuelta més: Uruguay posibilitaria la union entre ambos “grandes’ paises. Y
devolvia las“ conexiones’ entre las “naciones’ que se habrian “balcanizado”.

Con ese &nimo de “poner en conocimiento”, y —como veremos- para hacer
“germinar una nueva politica’, Methol Ferré publico en la revista un estudio sobre el
revisionista argentino Abelardo Ramos y el marxismo. En é atendia a la significacion
gue los trabgjos de Abelardo Ramos habian tenido en los andlisis sobre historia
argentina y, mas especificamente, en el intento por parte de ese autor para comprender
el fendbmeno peronista; de hecho, era ese fendbmeno € que le permitia aglutinar a Ramos
dentro de una serie de autores argentinos con los que era importante dialogar, puesto

4 Carlos Red de Azlia hace una semblanza de Servando Cuadro en la que apunta su cardcter de
autodidacta, de “outsider”, “montonero intelectua”; de filiacion politica en € partido blanco, pasa a
partido socidista: “a medio camino entre Spengler y Bergson, esta creencia suya en e agotamiento de la
civilizacion moderna nacia de lo que tan evidente le resultaba: esto es, de la desaparicién del “elan
creador” que hace de toda cultura una asuncion de la libertad frente a fuerzas de la naturaeza y de la
historia’. En: Real de Azla, Carlos. (ed). Antologia del ensayo uruguayo contemporaneo. 2 volimenes.
Montevideo, Publicacién de laUniversidad de la Replblica. 1964, p. 262.

5 Nexo, N° 2 septiembre-octubre 1955.
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que asi se dilucidarian errores de percepcion “corrientes’ en el Uruguay de la época,
mejor dicho, en laMontevideo de la época®:

Y més aun cuando nuestra excesiva proximidad geogréfica y cronoldgica a la
serie de transformaciones que se desencadenan en la Argentina a partir del golpe
militar del 4 de junio de 1943 dificulta y enturbia la percepcion de las lineas
generales del proceso iniciado®

Del lado argentino, e “hecho peronista’ habia obligado a un reacomodamiento,
tanto intelectual como politico, del que Abelardo Ramos era participe. El peronismo y
su estrepitosa caida hicieron que las fracciones de las éites politicas disputaran la
direccion del pais, y que para las élites culturales la disputa estuviera determinada por la
direccién de cdmo ese mismo hecho deberia ser analizado y encuadrado.*® En Uruguay
este hecho no produjo —en general- sino afirmaciones por las que & peronismo era visto
como otra dictadura que mostraba el caos argentino (sobre el que Uruguay se recortaba
en tanto que paz, orden y progreso). De hecho, Montevideo se convertiria, de nuevo, en
lametrépoli receptora de exilados por el régimen.* Por € contrario, Methol Ferré seria
de los pocos intelectuales uruguayos que prontamente analizaria el peronismo en los
mismos términos en que la propia dinamica peronista termind por arrogarse
interpretaciones revisionistas argentinas para legitimar su lugar como “partido de la
Naciéon’. Y ese andlisis tendria como uno de los ges la crisis del Imperialismo
Briténico.

Methol Ferré leia auspiciosamente € trabgjo de Ramos como parte de un
desentumecimiento de la reflexidn: mostraba que eraun trabgjo “origina” por cuanto no
se volvia “imitativo” o de “aplicacion” del marxismo. Por el contrario, era un estudio

%6 Methol no era & (nico uruguayo que replanteaba |os sticesos peronistas, de hecho, Carlos Quijano,
editor del semanario Marcha habia hecho en 1956 serias consideraciones relativas a ascenso de la
dictadura en 1955, criticaba ampliamente a peronismo y anti-peronismo; denunciaba los fusilamientos al
tiempo que criticaba lo que Perén habia sembrado y que ahora los peronistas cosechaban. Aun asi,
Quijano consideraba a peronismo sdlo una dictadura y —de acuerdo a la tradicion democrético-liberal
uruguaya a la que adscribia- suponia que en agun sentido era intransitable como objeto de analisis por
fuera de esa dimension dictatorial .

47 Methol Ferré, Alberto. “El marxismo y Jorge Abelardo Ramos’, en: Revista Nexo, N° 1 Afio 1,
Montevideo. Abril-Mayo 1955, p. 26. Porque si habia “lineas generales’ de ese proceso, habia una en
particular a la que Methol Ferré haria referencia mucho después: la lectura de un discurso que diera €
Genera J.D Perén en 1953 en la Escuela Nacional de Guerra de Argentina, en la que e disertante
estimaba como imprescindible “la necesidad de unién de Chile, Brasil y Argentina’ Methol Ferré,
Alberto. Perén y la alianza argentino-brasilefia. Cérdoba, Ediciones Del Corredor Austra. s/f. En 1958
la revista portefia Qué publicaba un estudio de Methol sobre € peronismo. En la serie de articulos que
Rodriguez Monegal publicara en Marcha a fines de 1955 y comienzos de 1956, a proposito de ciertos
escritores argentinos, también e peronismo funcionaria paraddji camente como disparador para vincular y
reflexionar sobre la produccion de los escritores y los criticos de ambas orillas. “Parece (til, como
prologo a una toma de contacto mas detenida y matizada de la nueva generacién argentina, repasar
ahora en vista panoramica y desde esta orilla, esos intentos de reval oracién en que estan empefiados los
jovenes argentinos. La cortina de lata (como la llamé un humorista) ha estado demasiado tiempo
separando ambas margenes del Plata como para que no haya de temerse que de recientes efusiones
reciprocas e intercambio dirigido que provocaron |os acontecimientos de los Ultimos meses, no surjan en
definitiva mas confusiones (aunque temporarias) que verdadero reconocimiento”. (“El juicio a los
parricidas’, en: Marcha N° 796, 30 de diciembre de 1955, p.32)

“8 Altamirano, Carlos. "¢Qué hacer con las masas?’, en: Sarlo, B. La batalla de |as ideas (1943-1973).
Bs.As, Aridl. 2001.

9 Tal como lo habia sido en tiempos de Juan Manuel de Rosas, por gemplo; o, poco antes, durante la
Guerra Civil espafiola.
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que tenia en cuenta una dimension “higpanoamericana” en la que € marxismo no era
sino una herramienta més para la comprensién de la situacion de dependencia de
AméricaLatina. *

Ramos efectda un verdadero trastocamiento, casi una inversion, de los canones
vigentes desde los tiempos de Mitre y Sarmiento, los constructores del Estado
liberal argentino. Su arma de demolicion metodolégica es € marxismo, que a la
vez le proporciona los principios y la direccion histérica de la revolucion
democratica nacional. (p.38).

Asi, para explicar la produccion y significacion de Abelardo Ramos, Methol
volvia a Lenin. De é rescataba lo que le parecia que otros marxistas rioplatenses no
habian tomado en cuenta: & uso de la dialéctica hegeliana para explicar larelacion entre
naciones dependientes e independientes y los diferentes desarrollos capitalistas en cada
una. El propésito de Ramos era leido por Methol de esta forma: “Ha sonado la hora de
restaurar una tradicién trunca; la tradicion de un nacionalismo democratico
revolucionario” (p.36), y aclaraba que ese “nacionalismo” no podia sino ser explicado en
los términos de un “nacionalismo continental, hijo de la nacion inconclusa, irrealizada,
de América Latina” y alli citaba €l trabajo de Ramos Latinoamérica: un pais (1949).
Porque s habia algo que unia a estos dos ensayistas era justamente la consideracion de
una América Latina que habia sido balcanizada y que debia encontrar su unidad. Esta
utilizacion del “todo” latinoamericano reivindicaba los discursos antiimperialistas que
hicieron furor entre fines de siglo XIX hasta entrada la primera guerra mundial®:
América Latina constituia una unidad a partir de algun tipo de esencia postulada en la
voluntad primigenia de los luchadores por la Independencia, y @ mismo tiempo, en el
caso particular de Methol y de Ramos, de una interpretacion de las significaciones del
confederacionismo artiguista (leido en los términos del federalismo rosista).” En
cambio, para Methol, la condicion “argentina’ de Abelardo Ramos no le permitia ver
las posbilidades de esa union latinoamericana que estaba en ciernes, y que esto le
impedia ver lo que de positivo tenian las burguesias nacionales, especialmente las

% Por cuestiones de espaci o, consignaremos en otro trabgjo |as relaciones particulares entre la concepcion
de Methol Ferré sobre la Federacion Hispanoamericanay €l catolicismo.

*1 Td como |o afirma Oscar Terdn sobre esa “ serie de discursos antiimperialistas que comienza a cubrir la
superficie politica y cultural del subcontinente latinoamericano durante el periodo que abarca la guerra
hispano-norteamericana y la primera guerra mundial (1898-1914)". Discursos que se caracterizan (mas
ala de estar encarados desde matrices positivistas 0 espiritualistas) en acordar sobre la existencia de
“una’ América Latina, convirtiendo a éstaen una“idea-fuerza” que responde a “ un doble movimiento de
protesta-contraprotesta reactiva, [y a partir del cual] seira constituyendo en nuestra cultura la idea de
gue América Latina configura una unidad, integrada alrededor de esencias — seglin se pretenda-
prehispanicas, coloniales o post-independentistas, y a la cual sélo un proceso de exterior balcanizacién
habria venido a disociar”, en: Teran, Oscar. José Ingenieros: Pensar la nacion. Buenos Aires, Alianza.
1985, p. 6.

2 En este punto, e propio Rea de Azla pondria pafios frios a esa mirada de una América Latina
balcanizada, y haria referencia tanto a texto de Ramos asi como también sobre un texto posterior de
Methd Ferré, publicado en larevista Vispera (sobre la conferenciade la OLAS en 1964). Diferenciando
entre “pais’ y “nacion”, Real de Azlia explicitaba que la primera era mas acertada para hacer referencia a
una unidad latinoamericana, porque un “pais’ hacia referencia a un “conglomerado (...) en estado de
espontaneidad, soltura, relativa maleabilidad politica”, mientras que “Una “nacién” implica por €
contrario, una voluntad proyectiva forzosamente tensa, una red de interacciones formalizadas e
ingtitucionalizadas (...) Es posible inferir que se plantean mal, por exceso, los datos del problema,
cuando se parte de una hipotética “ voluntad nacional” de América Latina previa a su balcanizacion
enddgena o exodgena. Tamhién es de suponer que Methol Ferré cae en este exceso”. Real de Azla,
Carlos. Los origenes de la nacionalidad uruguaya. Montevideo, Arca, 1991, nota n° 26, p.257.
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industridles. La mirada “negativa’ de Ramos sobre las burguesias industrides la
analizaba en pos de los fracasos de argentinos parallevar a cabo acuerdos regionales.

Methol Ferré y Ramos se conocerian poco tiempo después de la publicacion del
texto en Nexo. Cabria pensar hasta qué punto esta vinculacion entre Ramos y Methol
seguia por caminos similares a los que habia establecido Luis Alberto de Herreray sus
contactos con revisonistas argentinos (y también paraguayos o brasilefios), en el
sentido en que se imponia como imperativo para los revisionistas de Nexo: hacer de
nexo y de nexos entre “una vagta y difusa corriente de opinion, que no ha encontrado
aun los cauces por donde expresarse organicamente, pero que cada dia se halla més
presente y vigorosa”, tal como anunciaban en € nimero 1 de larevista Esa “vasta y
difusa corriente” no quedaba circunscripta a revisionismo sino a todos aquellos
adherentes a “idea de la Federacion Hispanoamericana’.

Cuando €l historiador Oscar Bruschera resefiara la revista Nexo en el semanario
Marcha, a detenerse en el articulo de Methol Ferré puntualizaria lo extrafio que
resultaba la opinién de un “anti-marxista’ al reconocerle a Abelardo Ramos su andlisis
del peronismo y que,

rescata el planteo del escritor argentino -que no emboza su linagje intelectual-, en
su intento de desentrafiar no solo el fenébmeno peronista, en tanto descomposicién
y liquidacion (¢no serd exagerar sus proyecciones?) del estado liberal burgués
argentino, sino también, mas ambiciosamente, como doctrina de futuro y de
esperanza. Esta se dintetiza con la férmula (con sabor de sogan, con
esquematismo apto para su difusién popular) del nacionalismo democrético
revolucionario, que es un nacionalismo continental, cuya coyuntura historica
sera la unificacion politica de América Latina, afan trunco en la obra de Bolivar,
y que por lo mismo comprende la restauracién de un nuevo ideal, o de una viga
tradicion s se prefiere, actualizada por un hecho social nuevo: e surgimiento de
una clase (la burguesia industrial).>®

Methol, como “anti-marxista’, le reconocia a un “trotskista’ su aval del
peronismo. Como paraguas gque protegiera esos posibles “sin-sentidos’ estaba la unidad
de Ameérica Latina. Se podria pensar de qué forma el trabajo de Methol Ferré sobre el
texto de Abelardo Ramos hacia varias cosas a mismo tiempo. En primer lugar,
intentaba explicar las formas posbles de acceder a andlisis del marxismo, y desde el
marxismo sin [o que consideraba como “efectos imitativos’, entender el peronismo y su
significacion en el “Rio de la Plata’; en segundo lugar, componia un vinculo entre
“revisionismos’ a partir de la perspectiva de una América Latina unida (ese seria el
fundamento de una “verdadera’ interpretacion de la historia de estos paises); en tercer
lugar, incluia en su andlisis de los supuestos marxianos en una adaptacion
latinoamericana un nuevo sujeto que propiciaria la independencia, la burguesia
industrial nacional; y en cuarto lugar, y casi por “tiro de elevacion’, hacia repercutir su
critica de los andlisis incompletos sobre e peronismo, una critica a lo que valoraba
como una“incompleta’ criticay andlisis sobre @ Ruralismo.

53 Bruscher a, Oscar,. “Una nueva publicacion: Nexa”, en: Marcha N°. 766, 3 de junio de 1955, p. 23.
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Uruguay como nexo: Methol Ferré, el Ruralismoy la integracion
Ruralismo: campo y ciudad

El Ruralismo o, megor dicho, la Liga Federal de Accion Ruralista (liderada por
Benito Nardone, dias " Chico—Tazo"), represento, para gran parte de quienes finalmente
lo apoyaron en las elecciones de 1958, una posibilidad advertida como “red” segun
ciertos intelectuales del periodo, pararesolver el o los problemas de Uruguay en crisis.>
“Real” en tanto que habia logrado como fuerza politica acceder ainterpretar los datos de
una‘“criss’ apartir de unamatriz que concitaba la recuperacion de ciertas “ tradiciones’
del quehacer politico, enarboladas en una lucha intestina y que se la hacia interpretar
siempre igual a si misma, desde el inicio de Uruguay como Estado-nacion. Al mismo
tiempo, parecia corresponder a los pedidos de respuesta por parte de pequefios y
medianos productores rurales respecto de la depreciacion de los términos de
intercambio, y la marginalizacion en la que se encontraban envueltos: tanto por las
asociaciones que los debian representar (la Federacion Rural, en primer lugar) asi como
también por la “ciudad” (donde estaba el gobierno) que los dejaba solos. El Ruralismo
de Benito Nardone hizo uso de un “cisma’ especifico, € de “campo-ciudad”, para
efectivizar las diferencias y distancias entre la Liga y otras agrupaciones rurales como la
Federacion Rural. Egto es, se ocupd de explicar en qué medida las otras asociaciones
ruralistas estaban manejadas por personas que vivian en la ciudad y que nada tenian que
ver con las tareas del campo: no trabaaban la tierra de la que eran propietarios. En un
reconocido articulo publicado en Diario Rural, Nardone establecié nombres para ese
cisma “Botudos’ y “Galerudos’.> Los primeros trabajaban, los segundos se apropiaban
dd esfuerzo de otros. Este “cisma” fue utilizado también en otros sentidos: el Ruralismo
de Nardone vendria a ponerle fin ala division campo-ciudad porque lo que le interesaba
eraarmonizar los intereses de laNacion. Y, paradlo, lafigura de Artigas se volveriaun
elemento fundamental .

* Fundada en 1951 por Domingo Bordaberry y Benito Nardone, quien asumiria su liderazgo poco
después ante la muerte del primero, se presentd como la organizacion que responderia y haria responder
sobre | os intereses de pequefios y medianos productores contra la priorizacion de laindustria, € poder de
los intermediarios, y la“ debilidad” de otras asociaciones tal es como la Asociacion Rural y la Federacion
Rurd -de la que Bordaberry habia sido poco antes un “lider descontento”-. Como “desprendimiento” de
la Federacion Rural, la Liga Federal respondia a ciertas matrices del “pensamiento radica de las vigas
clases conservadoras’; especia mente, su prédica iba contra comunistas, sindicalistas y burécratas y a
conglomerado de grandes bancos y agentes financieros como parte de quienes hacian dilapidar € trabajo
de sus “confederados’. Ademas de esas geneal ogias, la Liga contaria con la puesta a punto de un sistema
propagandistico que teniaun programa en laradio. Desde los afios 40 Benito Nardone era €l director dela
radio CX4 (propiedad de Domingo Bordaberry) y conducia € programa “Progreso, Verdad y Trabajo”.
Como “Chico-Tazo”, desde un discurso que explotabalaretérica“criollo-nativista’, informabay advertia
sobre la cambiante l6gica del mercado agropecuario, las relaciones entre los intermediarios, la
distribucion y la culpabilidad del neo-batllismo (y por ende, del batllismo) en las dificultades de sus
oyentes. En algln sentido, lo que hacia “Chico-Tazo” no era sino hacer resonar ciertas “ afirmaciones”
gue estaban sociamente consensuadas entre los pequefios y medianos propietarios rurales, concitaba
apoyos que la Liga transmutd en votos de aquellos a quienes € sistema bipartidista y sus logros habian
dejado de ofrecerles satisfacciones, y a mismo tiempo gand espacio convirtiéndose en una fuerza que, en
1958, llevaria a Partido Blanco al gobierno por primera vez en € siglo XX. Para esta semblanza del
ruralismo se han consultado los textos de Radl Jacob. Benito Nardone. El ruralismo hacia € poder
(1945-1958). Montevideo, EBO; y Trigo, Abril. Caudillo, Estado, Nacién. Literatura, Historia e
Ideologia en €l Uruguay. Pittsburg, Hispamérica. 1990.

%5 Diario Rural, n® 865, p. 3, 23 de abril de 1949. Citado por Jacob, Op. cit. p. 74-75.
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El especifico “uso del pasado” que hizo @ Ruralismo eratan importante como el
uso especifico del presente: la recuperacion de la figura de Artigas en tanto que
“enfrentada’” a la tradicion batllista y —al mismo tiempo- la divulgaciéon de estos
empalmes via la radio rural han sido considerados por ciertos analistas de una
relevancia fundamental para explicar la capacidad que una organizacion gremial
adquirié para transformarse en un grupo que debia ser tomado en cuenta para definir
una eleccion.

Si en las elecciones de 1954 la Liga Federal Ruralista se habia mantenido neutral
a las disputas partidarias, en las de 1958 este esquema cambiaria su dibujo, puesto que
laLiga Federal habialogrado concitar una alianza beneficiosa para acceder a gobierno.
En una alianza en segunda vuelta (el primer contacto habia sido con una vertiente del
partido colorado), Nardone se postulaba como vicepresidente en la formula Herrera —
Nardone. Es decir, el acuerdo lo habia hecho directamente con el lider de la fraccion
mayoritaria del partido Blanco. Y, ademés, con este sector del partido Blanco
empalmaba perfectamente cierta retérica que “Chico-Tazo” utilizaba, tanto en los
discursos como en las précticas: la recuperacion de cierta faz de Artigas para la
campafia, con la modalidad de los “Cabildos Abiertos’ (que recordaban los que éste
ultimo llevara a cabo a principios del siglo X1X). Washington Reyes Abadie, tal como
releva el historiador Rall Jacob, fue orador en el Cabildo Abierto de marzo (en la
localidad de Y oung) y de abril (en Montevideo).>® En ambos sus presentaciones estaban
centradas en ligar el ideario artiguista y el movimiento ruralista segin las siguientes
consideraciones: facilitar la tierra a quien la trabaja, libertad de comercio, acuerdo
comercia con Inglaterra, ley agraria. Y enfatizaba en abril: “En efecto: € artiguismo no
fue un sistema de ideas nacido de las cavilaciones de un pensador, sino de una
conducta histérica, nacido de nuestra condicion peculiar de tierra americana, -
pradera, rio y mar- gestora de una economia y de un estilo de vida social”. Jacob
afirma que la accion de Reyes Abadie fue fundamental para la asociacion entre
Ruralismo y artiguismo. Quiza cabria establecer algunos matices respecto de esta
importancia: ya en 1951 Nardone puso en marcha un radiotestro sobre la vida de
Artigas. Egt0 es, la asociacion estaba en el planteo mismo que Nardone hacia de la
propaganda ruraista. Lo que Reyes Abadie hizo, quiza, fue darle una vinculacion en
otros términos ademés de los publicitarios: en los términos de asociar una plataforma de
accion que volvia presente —por concretas repeticiones- la del pasado artiguismo.”’

Las caracteristicas apuntadas antes, asi como la “matriz rural-conservadora’ de
idedlizacion del campo (siempre explotado por la ciudad), y la critica al Batllismo como
un “comunismo soterrado”, eran parte entonces de un complejo entramado.®

Grupo deideas™

Methol Ferré y Reyes Abadie se vincularon con Benito Nardone en 1954 cuando
todavia el Ruralismo no parecia haber mostrado qué tipo de fuerza llegaria a ser. De
acuerdo al semanario Reporter—en una nota de 1961 titulada “ Chico-tazo seva’, a cargo
de Mario César Ferndndez- tanto Reyes Abadie como Methol Ferré se reunian a
comienzos de los 50 en casas de amigos y en cafés para discutir la situacion nacional.

% Benito...Op. cit: 160.

5 Benito...Op. cit. p. 83.

%8 Segtin Abril Trigo, el radioteatro que se emitia hacia del caudillo € sostenedor de un orden “nacional”,
con lo que lo ligaba a ideario conservador. Todos los episodios del radioteatro estaban fechados antes de
1810. (Caudillo..., Op. Cit. p. 176)

9 Asi setitulauno delos apartados de | anota que escribiera Mario César Fernandez para Reporter.
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En particular, estaban en contra de las Medidas Prontas de Seguridad que el gobierno
batllista habia instaurado en 1952 durante dos oportunidades; eran “universitarios’ que
compartian un “antisituacionismo” (anti-batllisno) y “anticolegialismo”.* Segun el
autor de la nota, la actitud de quienes se reunian en esos cafés 0 en esas casas era més
“generaciona” que de un grupo especifico. En este sentido, era la actitud de critica
concreta a la situacion de un presente que se advertia menos como coyuntura que como
estructura. (De hecho, habia otras reuniones en otros ambitos y con otros participantes,
como por gemplo los encuentros de quienes después serian llamados los “jovenes
turcos’. Los asistentes eran los colorados Zelmar Micheini, Manuel Flores Mora,
Glauco Segoviay Eduardo Paz Aguirre).

La vinculacion con Nardone, y de ali en més la relacion de quienes
configuraron su “grupo de ideas’ y que estuvieron a cargo del Centro de Estudios
Econdmicos Artigas dependiente del Ruralismo, se repite en testimonios de Methol
Ferré: via Carlos Real de AzlGa y un ex -compafiero de la Facultad de Derecho de
Nardone, Alberto Manini Rios, se conectaron con Nardone. El primer encuentro se
produjo en los estudios de la Radio X10 y asistieron, tal se consigna en el semanario
Reporter: “Eduardo Pedoja Riet (colorado), Alberto Methol Ferré (herrerista), Alberto
Sanchez Varela (herrerista), Raul Abadie Aicardi (de origen colorado) y José Claudio
Williman h. (de familia notoriamente colorada pero sin definicion politica)”. En ese
momento Nardone les propuso que para conocer a Ruralismo no tenian que escucharlo
a él sino acompafiarlo, es decir, ir a campo y a uno de los Cabildos Abiertos. De dli en
més, esa experiencia pareceria haberlos convencido de que era necesario acompafar a
Chico-Tazo y a la Liga Federal. En 1954 se incorporaron a Consejo de laLigay en
1956 a ingancias de Nardone se cre6 € Centro de Estudios Econdmicos Artigas,
integrado ademas de Nardone como director, por € Dr. Rufino Zunin Padilla como
presidente, y como secretarios Methol Ferré y Reyes Abadie.®* Este centro funciond —
segun €l periodista de Reporter- como una respuesta politicaa las disputas a interior de
laLiga por quiénes mantenian la oposicion a que Methol, Reyes y otros fueran parte del
Consgjo. El Centro de Estudios Econdmicos Artigas fue pensado también como una
“pata’ tedrica, especialmente dedicada a estudio de los problemas econdmicos de
Uruguay. Una “patd’ que hacia eco de la necesidad que encontraba el Ruralismo en
acercarse a las “masas urbanas’ para diferenciar que “no todos los productores eran
estancieros’.®

% |as Medidas Prontas de Seguridad supusieron declarar ilicitas a las huelgas, la clausurar de locales
sindicales, y la detencién y proceso a dirigentes -si bien luego muchas de estas disposiciones serian
denegadas o atenuadas- (Crisis..., Op. cit., p. 85). El Colegiado era un Consgjo de Gobierno compuesto
por nueve miembras, seis por € partido mayoritario y tres para €l que le siguiera en votos, que se habia
instaurado por reforma constitucional en 1952. Habia sido en sus inicios inspiracion del mismo José
Batlle y Ordéiiez, y en 1918 se habia conformado como un Consegjo de Administracion y un presidente de
la Replblica. A lo largo del tiempo, € Colegiado y la presidencia como formas de gobierno gecutivo
alternaron en d sistema politico uruguayo.

&1 Benito..Op. cit., p. 86

%2 Benito..Op. cit., p. 88. Carlos Rama afirmé que el Centro de Estudios Econdmicos Artigas no era sino
unaréplicadel Ingtituto de Investigaciones Histéricas Juan Manuel de Rosas, dirigido por € revisionista
argentino José Maria Rosa en Buenos Aires (Nacionalismo...Op.cit., p. 120). La afirmacién de Rama no
tiene como contrapartida ninguna prueba documental. Tampoco podemos redizar una afirmacion
contraria por faltarnos las mismas pruebas; solo podemos establecer un matiz alaluz de lo trabagjado aqui:
la caracterizacion de réplica no permitiria ver en qué medida los revisionismos de ambas orillas
establecian redes concretas de colaboracion que la adjetivacion de “réplica” - entendida como “copia’ -
impide tomar en cuenta en toda su compl gidad.
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Varios de quienes participaban en el centro escribieron en la revista Nexo. Dos
de sus editores (Reyes y Methol) lo integraban. Por el momento no conocemos cud fue
larelacion concreta entre las propuestas del Centro Econdmico Artigas y la publicacion
de la revista. En 1993 Methol afirm6 en una entrevista que Nexo era una forma “de
crearle nexos [a Nardone] con la intelectualidad urbana. Tenia € canpo, tenia que
sumarle lo otro”.* Es una mirada retrospectiva que —con las salvedades respectivas alos
testimonios- puede permitirnos reflexionar sobre por o menos dos cuestiones: no solo
la forma en que uno de los protagonistas de esta historia explica ciertos movimientos y
apuedtas politicas e intelectuales, sino también una manera de especificar qué
significado tenia editar una revista como Nexo que, ademés, solo tuvo 4 nimeros, y en
la cua en ningin momento se explicitaron las propuestas ruralistas ni sus acances.
Habra que rastrear entonces s en efecto fue pensada para conectar a la “intelectualidad
urbana” con & Ruralismo, y hasta qué punto —si ese fue uno de sus intereses- entender
qué tipo de conexion y respecto de qué mediaciones esos vincul os se volverian posibles.

Ruralismo como objeto de estudio

En 1964, Rodriguez Monegal efectud un Ilamado de atenciéon sobre aquellos
temas que el semanario Marcha habia pasado por alto, o que en definitiva habia dgjado
en manos de “tedricos muy ingenuos’ (Los tedricos “muy ingenuos’ eran, claramente,
tanto Methol Ferré, Real de Azla como Ares Pons. Los tres habian escrito en Marcha
sobre & Ruralismo, ya fuera como objeto principal de sus intervenciones o como parte
de un texto en & que se atendia aotro problema.):

Durante demasiado tiempo, Marcha se escud6 en cifras sin ofrecer una
alternativa clara al desgobierno de Luis Batlle; durante demasiado tiempo,
Marcha permanecio sorda y ciega ante el Ruralismo creciente, o permitié que
algunos tedricos muy ingenuos (accidentalmente vinculados a Nardone y luego
dejados caer sin escrupulos por € lider) divagaran hermosamente en sus paginas
sobre |as supuestas raices ideoldgicas del movimiento.®*

También de esta falta se hacia eco en 1958 la revista Tribuna Universitaria
(dependiente de la Federacion de Estudiantes Universitarios de Uruguay), y publicaba
para subsanarla el texto “¢A donde va el Uruguay? Reflexiones a través del nuevo
Rurdismo” de Alberto Methol Ferré. Los editores de la revista aseguraban que “El
problema concerniente a la formacién y evolucion del movimiento ruralista en Uruguay
ha sido hasta @ presente un tema ignorado e inconsiderado” (p. 136). ¢Por quiénes? A
primera vista, parece que los protagonistas de esta ignorancia y desconsideracion eran
tanto los estudiantes universitarios como asi también los intelectuales. O por o menos
aquellos que se reunian en una de sus principales tribunas.

Cinco afos antes, en 1953, Carlos Real de Azla habia publicado en Marcha una
resefia del libro Sociologia Rural, de Aldo Solari. En esa resefia evaluaba los alcances
del libro de Solari, y afirmaba que:

Pienso que el autor no tiene en cuenta la existencia de esa “ Liga Federal de
Accion Ruralista” que tanta tinta hace correr. Y que no es un fenébmeno pasajero
que no merezca otra cosa que € recelo, la diatriba, la adulacion preelectorera, o

63 Carvagjal, Migud. “Prondstico de un gur(”, en: El Pais, Suplemento “Domingos’, Montevideo, 26 de
enero de 2003, p: 3.
5 Laliteratura...Op. cit., p. 9.
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la atribucién de designios inconfesables. Que me parece (personalmente) el mas
auténtico —y calido- movimiento campesino desde la época en que se
congregaban las grandes multitudes de Timoteo o de Aparicio. Y que s algin
sentido tiene es justamente el de representar a las clases medias del campo, al
margen dela “ Federacion” , en manos, sin duda, de los altos estratos urbanos®™

El Ruralismo, segiin Real de Az(a, hacia correr tinta, pero aln asi para quienes
editaban Tribuna Universitaria en 1958 era al mismo tiempo un tema “ignorado e
inconsderado”. Quizalo que se advertia como falta era menos la tinta periodistica que
el andlisis “objetivo” que se esperaba dd trabgo académico; era menos la filiacion
politica que € andlisis de neutro acercamiento para explicar ago que —justamente si
saliera del pregjuicio- adquiriria otras realidades que la de “el recelo, la diatriba, la
adulacion preelectorera, o la atribucion de designiosinconfesables’. Y a mismo tiempo,
era un objeto indigno de ser estudiado por esos mismos prejuicios a los que se referia
Real de Azlia, y diez afios después haria referencia Emir Rodriguez Monegal. En
cualquier caso, eraun objeto cargado “politicamente”.

Nexo —como dijimos- no dedico a Ruralismo una sola pagina. Pero, aln asi, una
lectura de los articulos que componian cada uno de los nimeros publicados permitiria
extraer un conjunto de “temas’ que parecian estar destinados a englobar a todos
aquellos que, en la comprensién de ese horizonte de problemas, podrian entonces
comprender mejor los acances del Ruraismo. Mgor dicho, que los temas elegidos por
los editores de Nexo parecian representar las razones por las que el Ruraismo era para
un grupo de ellos una eleccidn politica factible.

En primer lugar, ese tema era e de la union latinoamericana en términos de una
Federacion (y en la que necesariamente habia que tener en cuenta al Brasil). El
Ruralismo parecia haber comprendido para estos editores, entre otras cosas, la
necesidad de acuerdos econdmicos regionales que permitiesen el desarrollo de Uruguay
en consonancia con el desarrollo de, en principio, Argentinay Brasil. Y, ademas, porque
a partir del Ruralismo y de lo que éste significaba para los editores de Nexo - la
reubicacion de Uruguay en el contexto internacional (en América Lating)- era unaforma
concreta de devolver al presente una experiencia “americand’ y, d mismo tiempo, de
inminencia artiguista: la Confederacion. Podria pensarse hasta qué punto el propio
Nardone reutilizo las hipétesis de una parte de los integrantes de Nexo (especialmente
de Methol Ferré) y las reubicd en sus discursos acerca de los proyectos Ruralistas en
términos de Relaciones Internacionales. En 1957 Nardone afirmaba en Diario Rural:

La estructura econOmica, financiera y social de América Latina debe
transformarse con una federacién de republicas que eimine las fronteras de
paisesy laslleve a las del propio continente.®

En segundo lugar, se imponian las discusiones relativas a los resultados que
habian surgido de la Reforma Congtitucional de 1951. La critica que los editores de
Nexo hacian de ciertos mecanismos politicos de alianzas entre los partidos tradicional es
postulaban a Ruralismo como la mixtura perfecta entre lo meor de ambos. el

®Marcha, n°. pp .14-15; citado por Jacob, Op. cit., p. 162. También Washington Reyes Abadie habia
hecho o propio en € diario El Debate. Entre el 8 dejulio de 1953 y e 12 de agosto del mismo afio, Reyes
Abadie dedicd una serie de notas al texto de Solari. W. Reyes Abadie. “Sociologia Rural Naciond”, El
Debate, n°2,4,5y 6, p.6

%Diario Rural, 1362 p.3 1957. 4 de mayo “ Unién sudamericana de aduanas’; citado por Jacob, Op. cit,
p.114
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Ruralismo era concebido como una trascendencia de valuacion histérica. En el nimero
3 delarevistael editorial afirmabaque:

El pacto de los dos grandes partidos tradicionales uruguayos, plasmado en la
Constitucion del [19]52, cierra definitivamente el cisma originado por €l golpe del 31 de
marzo de 1933. Pero no genera de inmediato nuevas antinomias con expresion politico-
social definidas y fuertes, como para que se diera renovado vigor a la accién y al
pensamiento publico. Por el contrario, aungque algan prestigioso historiador, ajeno a una
real percepcion del momento, ha creido ver la sintesis mas plena de la vida politica
nacional, remontandose para ello hasta e fin de la Guerra Grande, la mentada
constitucion es un hijo bastardo, que para colmo naci6 exangie. El pacto del 52 nos ha
asegurado la paz de la confusién. (...) Fue una constitucion generada por € miedo.
Miedo social, por el término de nuestra prosperidad, miedo politico al surgimiento de un
nuevo lider popular...(..) Toda defensa del statu-quo es anacronismo. (...) La
constitucion del 52 ha clausurado la vigencia de los planteos paliticos, los cauces de la
normalidad que se crearan en este primer medio siglo. Lo que ahora esta en cuestion,
como |o ha sefialado Vivian Trias, es la estructura econémico social misma del pais. No
se trata de recibir € coletazo de una crisis ajena. ESta en pie una “ crisis substancial”

(p.5)

La inclusén de Vivian Trias y de sus tesis en @ discurso nos parece que
intentaba un acercamiento concreto a quienes provenian de la izquierda y en los que el
grupo de Nexo apuntaba a incorporar siempre y cuando hubieran dejado su adscripcidn
“internacionaliga’” por una “latinoamericana’. En relacion a los efectos de la
Constitucion implementada en 1952, la mirada era, suponemos, contra el historiador
Pivel Devoto. Desde los afios 40, Pivel Devoto habia logrado oficializar una version de
la historia que, luego del pacto entre blancos y colorados de 1951 ante la reforma
congtitucional y el asentamiento del Colegiado con la congitucion de 1952,
necesariamente debia obrar como fijadora de consensos politicos, en donde los
conflictos de blancos y colorados terminaban por desanudarse bgjo lafigura de Artigas.
Asi, Pivel Devoto construyé un relato de la historia en el que todos, blancos y
colorados, habian participado en el andamiaje nacional y los errores de unos y de otros
tenian siempre una revision que los volvia eso: errores del pasado y no del presente, de
alli su consuelo patrio. De esta forma, Pivel Devoto logré imponer una perspectiva
histérica en la que la “coparticipacion” quedaba legitimada en las propias tradiciones
vinculantes entre los partidos politicos mayoritarios® Contra esa “coparticipacion”
apuntaba la revista Nexo. Y, como corolario, lo que se efectuaba en este editorial era la
explicacién de que no habia paliativo posble a menos que hubiese un cambio sustantivo
en la estructura politico-econémicay cultural.

La Unica “bajada’ concreta, en la que se expone una especie de doctrina y
manifiesto sobre & Ruralismo es el texto de Methol publicado en Tribuna Universitaria.
Es decir, ese llamado a la “intelectualidad urbana”’ era un llamado tardio dentro de los
foros que esa intelectuaidad consideraba legitimos. (Teniendo en cuenta, ademas, que
el Ruralismo tenia sus 6rganos de prensa: Diario Rural y los programas de la radio
CX4. Y tenia, claro, los Cabildos Abiertos) Lo que parecia faltar era un estudio
pormenorizado del fendbmeno rurdista y de sus dcances. Pero ese estudio se advertia
como imposible por fuera de las consideraciones politicas, en otras paabras, obligaba a
un posicionamiento concreto a favor o en contra. Si el punto de conexion elegido por

87 Zubillaga, Carlos. Historia e Historiadores en & Uruguay del Siglo XX. Montevideo, Libreria de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. 2002.
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Methol Ferré estaba en la Federacion Hispanoamericana, a mismo tiempo € punto de
conexiéon que haria posible que Uruguay participase de ella estaba en e Ruralismo,
porque se proponia desarmar la vigja estructura bi-partidista, haciendo lo mejor para la
Nacion, que era pregonar por la unidad continental. Entonces, cabria pensar hasta qué
punto € “nexo” de Nexo entre lider rural e intelectualidad urbana estaba asentado en ese
principio de “latinoamericanizar” el Ruralismo.

Fuera o no fuera ese e motivo de la apariciéon de Nexo, gran parte de esa
“intelectudidad urbana” no se unié a movimiento ruradista. En gran medida,
suponemos que no podria haberlo hecho por las propias caracteristicas del Ruraismo: el
anclaje eminentemente conservador —y muchas veces “fascistoide”- que se advertia en
todas las manifestaciones de Benito Nardone.® Esto no supondria a primera luz que el
propio Methol Ferré (o ninguno de los editores de Nexo) fuera o adscribiera a fascismo
(por lo menos no explicitamente); si que muchos que se hicieron ruralistas apoyaban
directamente a los regimenes de corte fascista y autoritario y que eran —en general- de
un anti-comunismo recalcitrante. Stephen Gregory y Abril Trigo han sefidlado que en
los estudios de los textos de Methol Ferré no podrian encontrarse afirmaciones —o
explicitas ni implicitas- de este tenor. Si cabria aclarar que el anti-comunismo de Methol
Ferré, como su anti-imperialismo, hacia del Rurdismo una opcién vdida como forma
de integrar el campo y la ciudad bajo una égida definida por la integracion de Uruguay
en América Latina® Y quiza ali esté d marco “revisionista’ que “revissha’ el
Ruralismo y le daba alcances que éste —finalmente- no podia haber tenido.

Lascriss

En 1958, dijimos, aparecia un articulo en la reviga Tribuna universtaria.
“¢Adonde va el Uruguay?’ seria reeditado luego como folleto y pasaria a llamarse “ ¢A
dénde vamos?’, y finalmente, como libro se publicaria en Buenos Aires, por la editoria
Pefiay Lillo, en la coleccion La Siringa, como La crisis de Uruguay y € imperialismo
britanico.™

®Caudillo..., Op. cit., p. 177. En & semanario Marcha se produce un debate sobre |a posihilidad de un
fascismo uruguayo, en: Marcha N° 941, p. 6 y 942, p. 6 y 10. 12 y 18 de diciembre de 1958,
respectivamente. (Participan del debate Carlos Ramay Roberto Ares Pons).

% The collapse, Op.cit; Caudillo.., Op.cit.

"0 El marximo..., Op. Cit. Laeditorial Pefiay Lillo fue fundada por Arturo Pefiay Lillo, y fue identificada
desde su misma fundacién con € revisionismo histérico y, de acuerdo con su fundador, con la necesidad
de comprender alahistoriaargentina (y de América Latina) a“contrapel0” de como se la habia explicado
hasta la fecha. EI primer nimero de larevista donde aparece €l articulo de Methal se presentd con lasigla
FEUU (octubre 1955), pero ya a partir del segundo nimero tenia € nombre de Tribuna Universitaria
(julio 1956) hasta e numero 11 (octubre de 1963). Para Carlos Rama (Op. cit., p. 122), Tribuna
Universitaria era un centro difusor del revisionismo en Uruguay, especificamente en su forma de “neo-
nacionalismo”, y que “significativamente aparecié prestigiada por la Federacion de Estudiantes
Universitarios del Uruguay” (Op.cit., p. 121). Rama agrega también que la revista no admitié sobre
ningun tema colaboraci ones de autores marxistas de cualquier tendencia. Podria pensarse hasta qué punto
€l apoyo de |la Federacion fue posible en tanto que en & dmbito universitario —especificamente en esos
afios- se analizaba como “necesaria’ una revision historica que tomara en consideracion a Uruguay en
América Latina pero en los términos de un “nacionalismo latinoamericano” opuesto —y combatiendo
contra- € “internacionalismo”. Nos falta todavia comprender como y porqué e Consgo Editor de la
revista no admitia la participacion de ciertos autores y hasta qué punto se “justificarian” (y por elo la
FEUU lo habria aceptado) por que se evitaba — y esto era evaluado en tanto que “ positivo”- cuaquier
lineapartidaria“internacionalista’, en funcidn de un supuesto “ pensamiento de izquierda nacional”; y ali,
el “deizquierda’ quedaba entre comillas puesto que lo que aparecia como definitorio de un deber ser era
un “ pensamiento nacional”.
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En 1934 se publico en Argentina un ensayo de los hermanos Irazusta que
intentaba bosquejar la traicion que habia supuesto €l tratado Roca-Runciman para los
intereses de la “verdadera’ Argentina. Dicho texto se titulaba La Argentina y €
imperialismo Britanico. Més ala dd nombre en parte “compartido” entre el texto de
Methol y el de los Irazusta (al que Methol no hace referencia en su propio libro), lo que
si comparten ambas perspectivas es, en primer lugar, la vinculacion estrecha entre el
derrotero econdmico de Argentina y Uruguay respecto de la dependencia a dicho
imperio, y la colaboracion de las “oligarquias terratenientes’ y de los “burgueses’ para
con ella; en segundo lugar, la posicion respecto de que € Imperio Britanico funciond
como garante de la separacion de las Provincias Unidas y, por lo tanto, de una escision
que provocaria “graves consecuencias para la causa Americana’." Esa es la
perspectiva “conjunta’ que los haria relacionarse, pero cabria reconocer como el trabgo
de Methol se afincaba en otra tradicién que -sin desconocer la de los Irazusta- iba por
otros carriles, especificamente los de la politica uruguaya, puesto que lo que tenia que
defender, ademas, era un proyecto politico concreto que se sustanciaria en las urnas.
Menos que una “copia’ a los Irazusta, La crisis...hacia de si una reevaluacion de tesis
ya “probadas’ y de otras que debian ser replanteadas sobre el andlisisde la“crisis’.

En la introduccion del ensayo (tanto en su version de “articulo” o “libro”),
guedaba claro €l objeto de estudio y como programa politico, es decir “precisar qué es
el nuevo ruralismo”. Y, aento a que este tomo fuerza con “e ahondamiento de la
crisis’, Methol postulaba la importancia de entenderlo como participe y como
consecuencia de una totaidad, la formacion econdémico social uruguaya:

e inscribir —someramente- esa totalidad en € proceso histérico mundial, pues es desde
nuestra relaciéon con la historia de “ otros’ que se pueden comprender las notas que
definen a nuestra sociedad entera™

En el libro, ademas, Methol agregd un prélogo en & que exponia las condiciones
en que su ensayo habiavisto laluz:

Este ensayo fue escrito en visperas de las elecciones uruguayas de 1958. Su centro de
perspectivas es € “ movimiento ruralista” de reciente aparicion, y que es el angulo desde
donde mejor se perciben los caracteres de la crisis y la nueva situacion histérica en la
que entra e Uruguay. Nada tengo que rectificar, y silo lo he actualizado y agregado
algunas correcciones o notas para hacerlo accesible a los no uruguayos. Todo lo dicho
esta cada vez mas en pie.

Quedaba en pie para Methol la posbilidad de un cambio en Uruguay si se
tomaban en cuenta el diagnégtico que realizara no solamente sobre el Ruralismo sino
sobre éste y la dindmica propia de la “crisis’, entendida como “estructural”. En efecto,
para Methol, la caida del Imperio Briténico y de sus &reas de influencia hacia que
Uruguay cayera al mismo tiempo en la cuenta de su redidad, que entrara
necesariamente en la historiay que dejara de “ser espectador”.

Al detenerse en la injerencia del Imperio Britanico, criticaba la tesis de Vivian
Trias segun la cud el Imperio Britanico habria deformado las estructuras econémicas
del Uruguay. En esta diferenciacion, aclaraba quién era Trias y qué representaba. Era el

™ |razusta, Julioy Rodolfo. La Argentina y el imperialismo britanico, Buenos Aires; Tor, 1934, p. 158.
2 Methol Ferré, Alberto. “¢A dénde va el Uruguay?’, en: Tribuna universitaria, N° 6-7, noviembre de
1958, p.. 137; Lacrigis, Op. cit, p. 9.
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surgimiento “de la izquierda nacional dentro del vigjo socialismo de Frugoni, la cara
uruguaya de Juan B. Justo”.”

La crisis organizo también con otros nombres lo ya enunciado en “ ;Addénde va
el Uruguay?’.”* Pero, en ambos casos, lo hacia desde un punto de vista que se queria
histérico @ mismo tiempo que prospectivo. De esta forma, se explicaba cudes eran -y
podrian ser- las proyecciones del Ruralismo como fuerza politica en el pais. La
explicacion de Methol sobre € “método de exposicion” propulsaba un ir y venir desde
“los caracteres generales de la situacion uruguaya’ a Rurdismo y de alli, se
“repetiria’ mas “hondamente” el planteo inicia. El Ruralismo quedaba en esta forma
expositiva como punto a que todas las encrucijadas concurrian para solucionarse. En
algun sentido, se le daba a Ruralismo €l carécter de “eje de época’: si para Methol el
Batllismo habria solucionado los problemas que le concernian a su época, y s ahora
esas soluciones eran problemas, se volvia necesario nuevas perspectivas y tomas de
accion. Entre Ruralismo y Batllismo, extrafiamente, se abria un vinculo, del que —
claramente en €l discurso de Methol- € Ruralismo salia mejor parado. Lo que estaba en
primer lugar era, entonces, determinar qué o cud era el problema El centro estaba
puesto en Uruguay. (En 1967 Methol publicaria EI Uruguay como problema, ensayo de
interpretacion nacional que profundizaba algunos de los puntos establecidos en La
crisis. En ambos casos, |0 que importéba era ir hasta e origen, a la génesis; tal como
dice Gregory era buscar el pasado como pre-requisito para hacer predicciones sobre el
futuro. En ambos casos, dentro de los pardmetros de las tradiciones asignadas a Partido
Blanco).”

Luego de la exasperacién sobre la impronta del Imperio Britanico y de su
retirada, pasaba a la descripcion de la “Campaiia uruguaya’; aqui Methol advertia la
importancia que habia tenido el Ruralismo en darle a los pequefios productores de la
campafia su visibilidad, su auto-conocimiento y que, finalmente, les habia dado una
identidad politica concreta. Diferencié de esta forma las antiguas Asociacion Rural
(1871) y Federacion Rural (1915) de la Liga Federal (1952), edta ultima a frente de
Bordaberry y de Nardone, y postul6 a partir de ali uno de los ejes que acompafiarian
todo su andlisis: la dicotomia entre campo y ciudad. Es en el campo (la campafia) donde
debia advertirse la masa politicamente disponible para transformar el pais, puesto que
durante € Batllismo y el neo-batllismo esa masa no era més que espectadora de los
cambios que se daban a pesar de ellamisma, cambios “en la ciudad” que terminaban por
afectar a la campaiia. De nuevo, la concepcion del “espectar” (tanto esperar como
observar sin tomar acciones en ello) era una de las caracteristicas de inmovilidad
propias tanto de la campafia como de Uruguay. Si habia algo que Methol tomaba en
consideracién para evaluar positivamente al Ruralismo era la movilidad que le habia
dado ala campafia, y la comunicacién que habia armado entre las clases medias rurales.

8 La crisis, Op. cit, nota 4, p. 15. En otros momentos de la version portefia del texto pueden leerse otras
comparaciones — aclaraciones del mismo tenor- como “El otro rostro de Batlle fue Manini Rios (el
batllismo no se entiende sin su conmixtion con € “riverismo”), como Yrigoyen seria ininteligible sin
Alvear” (p.16) o en la nota 7 de la pagina 17, “ Amézaga (1942-1946) es € presidente que inicia la
restauracion; una especie analoga al presidente Ortiz argentino” .

™ También en la version “libro” se modificaron casi todos los subtitulos: s en @ articulo e primer
apartado se abria con una pregunta “;como e Uruguay esta en la historia?’, por giemplo, en € libro €
titulo del apartado era“El imperio britanico seretira” con un subtitulo que consignaba“ Tradicionaismo y
escolastica’. Estas modificaciones, suponemos, pueden comprenderse también en funcion de ladiferencia
del soporte: el ordenamiento en “libro” implicaba una formalidad diferente ala de larevista. Y, también,
€l animo asertivo de cada subtitulo implicaba la autoridad del autor sobre la problemética tratada. Las
preguntas retoricas del articulo terminaban pronto:; en ambas versiones | os subtitul os finales coincidian en
“Laesenciadelacrisis uruguaya’.

S The colapse...Op.cit.

60



Revista Encuentros Uruguayos.
Afo |, Nimero 1. Octubre de 2008

Porque para Methol, @ Ruralismo venia a destruir y superar “los desacompasados
ritmos histéricos de campesino y ciudadano. (No por supuesto del “terrateniente
ciudadano”, figura singular de nuestra historia)” (p.25). En esta “superacion”, laradio
tendria una impronta fundamental en la formacién de opinién y en la propaganda
politica. De esta forma, Benito Nardone era “conductor””. “Hoy, su audicion
“ Progreso, Verdad y Trabajo” es el centro imponderable de la unificacion cotidiana
de ruralismo’ (p.26). Entonces, “unificacion” (de nuevo, nexo) para dotar de un
aglutinante superador del bipartidismo, aunado en el peso que adquiria la campafia,
situandola en la tradicion de oposiciones al estilo “civilizacion-barbarie”. “La accion
campesina es silenciosa, cavilosa. Sus reacciones son lentas, de dificil coordinacion.
(...) El campo ha sufrido en la historia moderna de un perpetuo anacronismo; va
siempre un paso atras de los hechos’ (p.29), en este “anacronismo”, Methol afirmé el
atraso en laincorporacion al mundo capitaista; era este andlisis de atraso, y —al mismo
tiempo- “expectante”, donde avisaba de cdmo el mundo rurd vivia “confundido” por
una |6gica de mercado que le era Sno impropia por o menos extrafia. Asi, el Ruralismo
habria ayudado a vencer varias cosas. la confusén, y también, la distancia “Para
formar el nuevo ruralismo, las clases medias han debido vencer al enemigo primordial:
la distancia, €l espacio” (p.24). Entre confusion y distancia, se recortaba la dependencia
de los pequefios y medios propietarios rurades a los intereses de los centros
manufactureros (aqui ubicabatanto a los terratenientes como a Montevideo, aunando los
prejuicios sobre ambos).

Methol hizo de los pares tiempo y espacio, extension y atraso, dicotomias a las
que laradio y el Ruralismo pondrian fin.” Laradio aparecia entonces como un “medio”
qgue posibilitaba dotar a esos pares conflictivos de un supuesto nuevo, sintético,
“superador”: *Y es por medio de la técnica radiodifusora que los mundos rurales
ingresan definitivamente en la historia contemporénea. El cisma de la ciudad y el
campo comienza a esfumarse’ (p.26). Leos de esfumarse, era en la delimitacion de las
caracteristicas de cada uno por las que Methol condicionaba la necesidad de que el
Rurdismo fuera aceptado por la “intelectualidad urbana’, porque en el andlisis de este
ensayista,

El hombre rural, apegado a ritmos naturales, es mas e emental, le es dificil conceptuar,
no tiene impulso de constructividad intelectual. La inteligencia es eminentemente
ciudadana, es burguesa. Tenemos entonces un gran movimiento casi instintivo, que no
podra nunca plasmar por si mismo nuevas instituciones. EI movimiento futuro del pais
sera en un doble sentido: 1a“ urbanizacion” delasmasasrurales’ yla“ruralizacion” de
lainteligencia urbana. Y, porque, ademés, “ La lucha por la claridad del mercado fue un
modo lateral de*“ anti-imperialismo” "

" Serfa dificil agui no pensar en el peso de ciertos sustantivos que se adjetivan: “conductor” también era
un adjetivo para Perdn.

" Ezequiel Martinez Estrada habfa llevado a climax estos problemas en su Radiografia de la Pampa, en
una lectura pesimista de la civilizacion opuesta a la que proponia Sarmiento en su Facundo. Lo
interesante es que estos prejuicios sobre la campafia, paraMethol se volvian promesas si “se sabia’ como
tratarlos. (En agun sentido, podria pensarse como también Roberto Ares Pons trasladd ciertos niicleos del
texto de Martinez Estrada —como € del gaucho y la barbarie por ggempl o- a una reflexion sobre Uruguay
en el ensayo: “Uruguay ¢Provincia o Nacion?’, desplazandolos del e “negativo” a uno mas prometedor,
de forma similar ala aqui propuesta por Methol Ferré. Para més datos. Ximena Espeche. “Dos ensayos
de interpretacion nacional a contraluz: extension, escision y después’, en: Jitrik, Noé (comp). El
despliegue: de pasadosy de futuros en la literatura latinoamericana. Buenos Aires, NJ Editor, 2008.

8 Lacrisis...Op. cit: 28.
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Este “modo latera” se oponia directamente a lo que Methol denominara como
“idealismo universitario”, que tenia por tradicion la vertiente arielista de principio de
siglo XX. Llamé asi “latinoamericanismo abstracto” d arielismo, y en un tour de force
aun6 materia con tierra, forma con idea, devolviéndoles su unién via la integracion que
propiciaria por default e movimiento ruralista, necesitado de una inteligencia pero
“ruralizada’. La crisis..., entonces, queria verse como €l animo ruralizador de las
“intelligentsias’. Era, también, fomentar un eje en el que la campafa quedaba en el
centro de una verdad, la de la Nacion y su viabilidad, y donde la “intelligentsia’
necesitaba desprenderse de ciertos esquemas condgderados “ extranjeros’, interpretacion
que los historiadores Sala de Tourén 'y Velazco criticaron afios después (es fundamental
anotar como a pesar de los intentos de Methol Ferré por hacer visible la campafia ésta
quedaba “idedlizada’ en @ discurso paterndlista a que este autor se suscribia como
descriptor de los “caracteres’).

En el capitulo “Dinamica politica’ se detuvo a explicitar en qué sentido la*“Liga
Federal” era sintesis necesaria (una vuelta a Artigas, entonces) de los dos partidos
tradicionales, y como Herrera, lider de uno de ellos, era el que habia tenido “més
arraigo” en la campafia (y por lo tanto, legitimaba la formula que se presentaria para las
elecciones: Herrera-Nardone):

Hombre que viene de o mas hondo del siglo XIX rioplatense, de la generacion del 900,
es el iniciador del “revisionismo histérico” en € Uruguay. La figura de Herrera, €l
“Ultimo patricio” y € “ dltimo caudillo”, es esencial para comprender al Uruguay. Fue
el Unico politico uruguayo que vivié “al Uruguay mismo como problema” ; los otros,
Batlle, Frugoni, Ramirez, etc,. vivieron “ con los problemas del Uruguay” . Su alianza con
Nardone se rompe en enero de 1959. Creia que Nardone era “ un hombre chico” que ya
habia cumplido su funcion. Se equivoco. Recién en 1960 tendria razon. Lo que ocurrio
fue que Herrera, con 85 afios, estaba muy apurado, quiso resolver e futuro “contra
reloj”. Herrera murio el 8 de abril de 1959.”

Y, en e capitulo dedicado ala“crisis’ y a su “estructurd’, Methol se ocup6 de
destilar la esencia del problema: la vinculacion de la crisis con un desarrollo industrial
asentado en bases que, paraddjicamente, propiciaron el cisma de su hoy.* En una
explicacién pormenorizada de como la industria necesitaba para desarrollarse la
acumulacién de capital, explicitaba que esto se lograba —segin Methol- con un “ahorro
de consumo”, y a mismo tiempo, “esa acumulacion de capital posbilita la
reproduccién multiplicada de bienes para consumo” (p.55). Entre € ahorro y el
consumo, que demandaba un mercado para recibir esa produccién, quedaba un
“jCompas de estrangulamiento y expansion!”. Si edto Ultimo explicaba las crisis
capitalistas, esto ultimo también explicaba para Methol e desarrollo imperidistay —al
mismo tiempo- la situacion de Uruguay como “dependiente”. Porque s Uruguay habia
desarrollado una industria liviana, esta implicaba una doble dependencia: de las
industrias pesadas de los centros manufactureros y de las exportaciones agropecuarias
para cubrir necesidades externas. Y si aesto se le sumaba el “ espontaneismo” por e que

" Lacrisis...Op. cit, 1960: 52, notad pie nro. 23. Esinteresante ver de qué forma tiempo después Methol
publicaun libro cuyo titulo es justamente esa afirmacion de “Uruguay como problema’

% Quedaria pendiente tratar de qué forma Methol Ferré toma e capitulo “La Ilamada acumul acién
originarid® de El Capital y lo trasvasa para andizar la acumulacion originaria en Uruguay. Qué
operaciones realiza y en funcion de qué alcances éstas definen a las relaciones entre campafia y ciudad;
entre tradicién y modernidad.

62



Revista Encuentros Uruguayos.
Afo |, Nimero 1. Octubre de 2008

cual se habia desarrollado la produccion agroexportadora, se cerraba € arco de la
estructura critica.

En sintesis: terminar con las diferencias cambiarias, reorientar la politica crediticia con
la Banca Central, reforma agraria (que es mas bien “ colonizacion” dada la escasa
densidad de poblacion rural, que dificulta enormemente las cosas), proteccién aduanera
firme a la manufactura nacional, liquidacion de la desocupacion “ disfrazada” y su
corolario la mentalidad de consumidores. Un plan de aliento que precisara de afios de
convulsiones y problemas. Pero las cosas son claras: € Uruguay no tiene porvenir
industrial autéctono, pues no tiene posibilidad de industria pesada. De diferente manera
se plantean las directivas en Argentina y Brasi| por gjemplo, que justamente esta en la
improba y factible tarea de montar esa industria pesada. ¢Qué esto es sefial de que €
Uruguay continuara como “ dependiente” de los centros manufactureros? Pues, jclaro!
No existen objetivamente otras salidas que la integracion latinoamericana, para que
pasemos a vincularnos a las industrias pesadas brasilefias, argentinas, chilenas, etc. Y
esa es en Ultima instancia la Unica solucion uruguaya por tener sentido nacional. Aunque
ya no seria justamente “ uruguaya” sino latinoamericana.®

En este arco, el Batllismo era comprendido como solucién engafiosa que una
especifica época de Uruguay necesitd sostener y que ahora nuevas épocas hacian de las
soluciones antiguas, problemas acuciantes. Era dgjar de lado ala “ Suiza de América’,
por un lado y, a mismo tiempo, en la linea que habia enfatizado Nexo, entender a la
solucion “uruguaya’ como solucion “latinoamericana’. Por otro, era hacer de Uruguay
ya no espectador sino actor en la historia; tal como —en una particular analogia- habia
hecho del campo un espectador que, gracias a Ruraismo, pasaba a ser actor
fundamental. Lo explicitaria claramente en el Gltimo capitulo del ensayo, en el que se
afirmaba que e “show” no podia continuar. De hecho, el Ultimo capitulo termind
[lamandose: “La vida como espectéaculo”. Lo interesante es que, cuando el Ruraismo —y
en su alianza con el partido blanco- ganara las elecciones de 1958, Methol haria de
Montevideo la espectadora, y de la camparia, € show:

Es la primera vez en la historia del pais que Montevideo no entiende nada (...) El
Montevideo hacedor del Uruguay, € Montevideo conductor del Uruguay, siente que no
ha conducido los aconteci mientos, que no |os ha hecho®

Era e cisma campo-ciudad enfocado desde una perspectiva que invertia las acciones
de los protagonistas. Quien enunciaba estas palabras era un hombre de ciudad, “de
asfalto”, tal como lo afirmaba en la entrevista de Reporter; en alguna medida, era él
mismo ese “intelectua urbano” que se habia “ruralizado”. En alguna medida, también,
eraquien ledaba a Ruralismo un carécter “latinoamericanizador” aun movimiento que
se definia como eminentemente uruguayo.

Conclusiones

Esta prédica sobre el Rurdismo y la “aclaracion” de las significaciones tenia ya
otras avanzadas, pero La crisis...fue su programay panfleto. Para Methol, por lo menos
hasta principios de 1960, el Ruralismo y su “conductor” eran una respuesta posible a
varias incognitas: la viabilidad de Uruguay, la integracion de América Latinay

81 Hasta qué punto Methol Ferré criticaba o adscribia alas tesis de la CEPAL es asunto para otro trabajo.
8 A donde...Op. cit., pp. 68-69; La crisis...Op.cit., p. 167.
84| a parroguia entraen la historid’, en: Marcha N° 940, 5 de diciembre de 1958, p. 6.
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especificamente entre Argentina y Uruguay-, la vinculacion entre campo y ciudad, entre
“doctores’ y “caudillos’, la “superacion” de “blancos-colorados’. Incluso e Ruraismo,
y e pasmo que habia producido en la “intelectudidad urbana’, pedian para Methol
Ferré comparaciones con €l peronismo:

Pensamos d dia 27 de noviembre, cuando la manifestacién herrero-chicotazista en
Montevideo, cuando veniamos en ruta desde la ciudad de Canelones, que se estaba
produciendo un 17 de octubre, como en la Argentina hace mas de una década (...) Claro
gue a nuestro modo, a modo uruguayo, donde no hay industria, donde no hay
proletariado.®

Era, entonces, una busgueda por el encuentro del “modo uruguayo” pero que se
saliera del modo engarzado alaimagen “batllista” de Uruguay. Imagen —y realidad- que
tanto Methol como otros intelectuades consideraban en “crisis’. Asi lo habia
mencionado Real de Azla como € “comin anhelo generacional de sacar al pais del
marasmo”. Methol Ferré ingresaba en ese “comun anhelo” pero también lo hacia desde
una posicion particular: como militante del partido Blanco, como intelectua del
nardonismo, como simpatizante del peronismo, como intelectual catélico. Adscribia
cas a todas las variables que la “intelectualidad urbana’ desestimaba como posibles
legitimadoras de un saber, de una posicion intelectual, y especificamente de un lugar
desde donde emitir alguna verdad sobre Uruguay. Real de Azla también lo
caracterizaba en una “pasion por moverse en la contingencia, en la ambigtiedad del
hecho politico” que lo tuvo, en 1962, como promotor en una de las “tentativas de una
aglutinacién de la izquierda nacional”, en € frente Union Popular.

La crigis... tenia notas aclaratorias en las que quien apoyara el Ruralismo y a
Nardone ya se encontraba fuera de ese movimiento (y habia despedido esa causa en un
articulo en Marcha titulado “Adios Sr. Nardone’). En el reportaje que diera a Reporter,
a la pregunta “Se sgue considerando en la Liga Federal”, respondia: “Me considero
hoy tan ruralista como ayer...Pero no siempre podemos elegir € lugar en que nos
gustaria actuar”. La Unica razon que parecia justificar su antiguo apoyo, e incluso
podriamos pensar en los movimientos “ambiguos’ que le adscribe Real de Azla,
parecia ser una que —al mismo tiempo- le hacia comprender su error: 1o que Methol
Ferré entendia por unidad latinoamericana, y el lugar que en ella tendria Uruguay.
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“Los partidos mas antiguosdel mundo” : € uso politico del pasado
uruguayo.
CarlosDemas

Presentacion.

En la historiografia uruguaya, los partidos politicos ocupan un lugar muy
curioso: resultan categorias inmutables que configuran todas las etapas del pasado,
desde casi el mismo momento de la firma de la Convencion Preliminar de Paz hasta el
siglo XX. Son, en sentido estricto, d modelo de la “identidad nacional”: la nacién
uruguaya tiene una existencia permanente en el tiempo porque sus partidos politicos se
han mantenido siempre iguales a si mismos;, y S han estado siempre enfrentados,
igualmente lograron instaurar la definitiva ingitucionalizacion del orden democrético.

Cuedsta imaginar tanta perdurabilidad de los partidos en e tiempo. Las
cualidades que definen lo “colorado” como lo “blanco” se definieron como
caracteristicas esenciales e invariables, desde las épocas primigenias hasta el presente
inmediato. Esa continuidad se admite sin ningiin cuestionamiento, aunque no tenga
explicacién posble: ¢como se transmitia de padres a hijos la condicion de “blanco” o de
“colorado” cuando esas “colectividades’ no tenian ingtituciones, programa de
principios, o aguna expresion material —cualquiera que fuera- que mostrara la
“realidad” del partido en cuestion? En esas condiciones de inorganicidad, ¢como puede
saberse que “ser colorado” era lo mismo para Venancio Flores que para Juan Carlos
Gbmez o para César Diaz?

Aunque presentadas asi estas caracteristicas suenen extrafias, sin embargo han
construido un discurso muy poderoso que se ha impuesto con su credibilidad: asi se
admite como auténticala“antigiiedad” del sistema de partidos uruguayo y se acepta casi
sin disputa que es “el sisema de partidos méas antiguo del mundo”. Tanta aceptacion ha
terminado por consolidar una vision del pasado que confiere consistencia material a
aspectos que no son sino categorias conceptudes, pero que inhibe el andlisis de
acontecimientos “andmalos’ que han quedado absorbidos por |as visiones partidaristas.

Esta presentacion tiene dos propdsitos. por un lado, intenta problematizar esa
vision tan esenciaista, confrontdndola con algunas situaciones que parecen cuestionar
su verosimilitud; y por otro intenta mostrar las estrategias de construccion de unavision
continuista tan fuertemente compartida. Imagino que esta mirada permitira poner en
evidencia algunas de | as dificultades més notorias de la construccién tradicional.

1. Lasdificultades de un paisaj e conocido.
Una de las caracteristicas que tiene la referencia a los partidos en la historia de este

pais, es que invariablemente aparecen en ella algunas notas que figuran como
referencias inexcusables:

" Este trabajo fue presentado en las. Jornadas de Historia Politica 2006 (Area de Historia Politica,
Departamento de Ciencia Poalitica, Facultad de Ciencias Sociades, Universidad de la Republica) y
publicado en e CDRom que relne las ponencias de esas Jornadas. Esta version esta levemente
modificada
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a) Todos los integrantes del colectivo social formaban parte de uno de los dos (y
solo dos) partidos. Por razones inexplicables pero aceptadas undnimemente, se
admite que todos los habitantes del pais estaban adscriptos a uno u otro y no
habia nadie que no tuviera una respuesta para la pregunta “¢De qué partido es
ud.”

b) Esa pertenencia era identitaria y permanecia aunque € titular cambie
expresamente de &filiacion politica: asi Agustin de Vedia “es blanco” aunque
criticara duramente a sus “ correligionarios’, y Juan Carlos Gomez “es colorado”
aungue no ahorro criticas alos gobiernos “colorados’ de Flores y de Batlle.

c) La“antigiiedad” de los partidos es enorme: antes de la independencia ya se los
puede rastrear durante la revolucion, y por momentos aparecen prefigurados en
laépoca colonial.

d) Todos los presidentes han sido de uno u otro, y nunca hubo presidentes de algin
tercer partido: Rivera “es colorado” alin en su primera presidencia (aunque se
admite como fecha fundacional de los partidos € 19 de setiembre de 1836);
Bernardo Berro “es blanco” aunque prohibiera lucir las divisas, Lorenzo Latorre,
que inhibié e funcionamiento de todos los partidos por igua y eligié sus
colaboradores entre figuras apartadas de la politica o incluso opositores
(recordar a J. P. Varela), aparece integrando ese ciclo de “93 afios de
presidencias coloradas’ que habriaterminado en 1959.

€) Cualquier otro partido que apareciera (Radical, Libertad, Congtitucional, la
Union Liberal o el Partido Nacional) no son sino diferentes encarnaciones de las
mismas corrientes, 0 manifestaciones “efimeras’ que no pueden competir con la
“permanencia’ (comparable solo con la eternidad) de las “grandes partidos’.

Creo que la simple enumeracion de estas caracteristicas parece suficiente para
evidenciar su carécter problematico. No resulta creible que en épocas de generalizado
indiferentismo politico y con tantos prejuicios en contra de los partidos, hubiera muchas
personas que se jactaran de pertenecer a uno de élos, o que la adhesién a los partidos
pudiera ser tan fuerte y tan difundida (eran tiempos en los que la expresién “partido”
tenia una fuerte carga negativa y la acusacion de actuar con “espiritu de partido”
resultaba muy incriminatoria para quien la recibiera). Por ultimo, pero no menos
importante: ¢como puede ser tan edtables en el tiempo entidades que carecen de
programa, de autoridades, de carta organica o de cuaquier forma de ingtitucionalidad
gue le diera permanencia?

Creo que la explicacion puede encontrarse analizando € carécter congtitutivo que
tiene la “ historia de los partidos’ en la configuracion del relato de la historia nacional.
Si miramos con atencion, partidos e historia se mezclan de manera indisoluble hasta tal
extremo que la periodizacién de la historia posterior a 1830 se gpoya en las diferentes
modalidades de relacion entre los partidos. Ese grado de consenso no es solo producto
de la consistencia de una construccion historiogréfica, sino que refleja una construccion
social: esla sociedad toda la que se identifica con ese relato en la medida que encuentra
alli la descripcion “verdadera’ de su pasado; y se entiende por “verdadera’ aguella que
describe con precision el presente histérico que preside su elaboracion. Es decir: ese
relato muestra a la sociedad “como se ve a si misma” y al pasado como aquello que la
sociedad “quiere que hubierasido”. Ese grado de aceptacion pone al relato a cubierto de
cualquier andlisis estrictamente historiografico; y es tarea vana entonces la enumeracion
de posibles errores o incongruencias, o de fallas metodolgicas. en Gltimo término, el
relato perdura porque la sociedad lo acepta y lo reproduce. Para explicarlo con otro
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gjemplo, tal vez e modelo de “relato identitario” sea € “Informe sobre la fecha de la
independencia” de Pablo Blanco Acevedo, que ha fatigado las imprentas con los
esfuerzos metodoldgicos de sus impugnadores pero, sin embargo, sgue siendo la
version aceptadade la historia de laindependencia

Algo similar ocurre con la “Historia de los partidos politicos’® de J. Pivel Devoto.
Si bien su solidez es bastante mayor que el gemplo de Blanco Acevedo, es iguamente
[lamativo que sus presupuestos basicos, tan contraintuitivos, hayan resultado aceptables
para la sociedad. Una mirada sobre la estructura del relato puede ayudarnos a aclarar
algunas de estas curiosidades.

2. Laapariciéon delos partidos

Conviene comenzar sefidlando un aspecto: los partidos politicos son
précticamente unos “recién llegados’ a la historiografia: el ingreso de los partidos a
relato del pasado ocurre con d libro de Juan Pivel Devoto arriba citado. Tal vez llame la
atencion esta afirmacion, pero creo que es un elemento bésico apartir del cual podemos
descomponer ese rigido concepto de “partido” que predomina en los &mbitos
académicos asi como en la sociedad. Antes de la publicacion de la“Historia...” de Pivel
no encontramos elementos que permitan imaginar un relato historico centrado en los
partidos. A diferencia de lo que la historiografia pretende a presentarlos como el
principal componente de la vida social, no gparecen muchas referencias alos partidos en
los relatos anteriores e incluso resultan mas bien como ausentes de la historia ya que ni
siquiera son mencionados en algunos relatos historicos generales. Por giemplo, es una
de las més destacables ausencias en el “Album del Centenario del Uruguay” de 1925, y
en la obra de Eduardo Acevedo solo aparecen referidos como una especie de castigo
social, ese “atavismo” fatal que llevaba a los ciudadanos a exterminarse de manera
implacable y periddica.

Es curioso comprobar que también eran una novedad en la historiografia
piveliana: si lo comparamos con su articulo “El proceso de la independencia nacional”®
publicado en la “Revista Nacional”, vemos que en éste no hay ninguna referencia alos
partidos. En ese articulo, Pivel Devoto intenta demostrar (a contrapelo de lo que fue la
caracteristica de su labor historiogréfica) la extraordinaria extension del proceso de
formacion de la nacionalidad, que en su relato parte desde 1810 (y no antes) y recién
parece completarse alrededor de 1880. En ese extenso y complejo periodo, Pivel rescata
la accién de los caudillos frente a los hombres de la ciudad, y resulta particularmente
interesante la manera como e refiere ala actuacion de Rivera en la Guerra Grande:

Rivera, e caudillo de esa hora, con acertado criterio, brega por limitar la accion del
pais dentro de sus fronteras y recobrar para los orientales e derecho de gobernarse por
si solos|[...] En esa actitud se nos ofrece Rivera en toda la Ilamada Guerra Grande| .. ]
en pugna por darle al pleito un caracter local®’ .

% Ppivel Devoto, Juan E. Historia de los partidos politicos en & Uruguay. Montevideo, Tipografia
Atléantida, 2 tomos. 1942.

8 pive Devoto, Juan E. “El proceso de laindependencia nacional, Montevideo: Revista Nacional, N° 8,
pp. 248-260. 1938

8 0p. cit. p. 259
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La referencia parece un producto de la historiografia partidaria colorada, y es
tanto més sugegtiva cuanto no se hace ninguna mencién a Oribe en todo € articulo,
particularmente en la narracion de “lallamadd’ Guerra Grande. Si ponemos la frase por
la negativa, tendriamos que concluir que para & Pivel de 1938, Oribe actu6é “con
desacertado criterio” en ese conflicto.

Casi sin transicion se pasa de este texto, donde los partidos atin no tienen ningin
papel histdrico que jugar, ala “Historia de las Partidos Politicos’ donde se transforman
en agentes exclusivos de la construccion histérica, que llega a identificar la “ historia de
los partidos’ con la “historianacional” a secas.

Son estos partidos los que adquieren esa caracteristica estética y transhistérica que
menciondbamos antes: desde 1836 los partidos ya son “blanco y colorado” y luego no
tienen mas transformaciones: solamente van completando su crecimiento y desarrollo,
ante la incomprensién de muchos, y especialmente de los intelectuaes. Este ciclo de
crecimiento se completa en 1897 con el Pacto de la Cruz, punto final de la historia
piveliana

Es muy claro que en & continuo ininterrumpido de la historia, no existe un
comienzo ni un final y que estas fechas son opciones que los historiadores hacen y
donde se asume una definicién de carécter ideoldgico —y no histérico— sobre los hechos
que se van arelatar: antes de iniciar su relato el historiador decide cuando comienza y
cuando termina, y esto lo hace a partir de criterios personales y no por la evidencia que
surja de los documentos. Por lo tanto, no es casua ni esta establecido en los hechos
mismos que en €l relato de Pivel los partidos hayan comenzado a definirse en los
comienzos de la vida independiente, ni tampoco es forzado ese final de 1897. Pero una
y otra fecha resultan reveladoras del andamiaje de conceptos no explicitos de Pivel.

a) Laprehistoria partidaria

Si los partidos han sido una realidad desde los comienzos de la historia, es
necesario describir lo que existia antes de que esta comenzara. ¢COmo eran los partidos
politicos antes de la aparicion de los partidos blanco y colorado?

Llama la atencion el hecho de que aparentemente, € formato partidario del actual
Uruguay fue siempre bipolar; es decir que cuaesquiera fueran las situaciones
probleméticas que dividian a la sociedad y los partidos enfrentados, estos Sempre eran
dos y solo dos. Vale decir que el molde bipartidista es anterior a surgimiento del
Estado, por lo que no debe llamar la atencion que luego en la historia independiente
siempre hubiera dos partidos. Pivel fundamenta este bipartidismo estructural cuando,
luego de resumir rgpidamente los enfrentamientos ocurridos antes de 1825, concluye:

De las lineas generales de este esquema, deducimos la existencia desde 1811 de dos
fuerzas antagonicas, representativas de dos culturas distintas de las que son expresion
caracteristica: € caudillo popular e indisciplinado, identificado con el espiritu localista,
y €l eemento doctoral de la ciudad, con frecuencia alejado de la realidad nacional, unas
veces por su desconocimiento del medio y otras por la influencia de una formacion
cargada de doctrinarismo %.

8 pjvel Devoto, Juan E. Historia de los partidos politicos en @ Uruguay. Montevideo, Tipografia
Atlantida, 2 tomaos. 1942, p. 10.
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El interés de Pivel por demostrar la pre-existencia de dos partidos lo obliga a
adoptar definiciones rotundas pero complicadas, ya que laredidad de la época se resiste
a incluirse dentro de un marco tan estrecho: recuérdese la muy matizada enumeracion
de los agentes del campo de la politica que hizo el consul inglés en Montevideo Thomas
Hood, pocas semanas antes del comienzo de la revolucién, en la que incluye cuatro
“partidos politicos’. La variedad de ese paisge termina imponiéndosele a mismo Pivel
més ala de su intencidn bipolar. Describiendo los grupos politicos en la Congtituyente,
leemos en la “ Historia de los Partidos Politicos’:

En la Asamblea Constituyente y Legislativa del Estado, [..] puede distinguirse la
existencia de dos bandos o facciones paliticas: € lavallgismo y los Ilamados
“unitarios’ . El lavallgjismo que representa la tendencia caudillista y netamente oriental;
los “ unitarios’ perfilados como los exponentes de |a tendencia doctoral o principista y
gue secundaron en 1826 y 27 la politica del Presidente Rivadavia. [...] Pero hay que
sefialar la existencia de una tercera fraccion, casi sin representacion en la Asamblea, y
gue va a actuar fuera de ella: la de los “ abrasilerados’, integrada por aquellos que
hasta firmarse la paz de Octubre permanecieron ligados a la politica del Imperio o por
lo menos amparados bajo su bandera®.

Podemos imaginar que la preocupacion de Pivel por hacer remontar los partidos al
periodo anterior a 1836 se hace con el objeto de fundamentar |a idea de que los partidos
son “esencialmente nacionales’ y que surgen con “la nacién misma’; paralelamente
presenta a formato bipartidista como € Unico posible para este pais.

Pero esta etgpa primigenia tiene una dificultad: la inextricable fusién que existe
entre los partidos de uno y otro lado del rio en los afios 30 y 40 del siglo XIX, es decir
cuando més importante debia ser la expresion de la “autonomia’ o la “distancia’ entre
los partidos de uno y otro lado, que ahora finalmente, formaban paises diferentes. Ese
entramado tan complejo de partidos vuelve casi incomprensible el proceso politico de
los primeros afios de vida independiente en cuanto la identificacion “nacional” parece
carecer de todo valor explicativo: los caudillos pueden ocupar la “Presdencia legal” de
este Estado y a la vez dirigir los gjércitos de los partidos politicos “extranjeros’ en una
guerra “exterior”. S surgia de la dindmica del proceso historico que aguno de los
“partidos’ (o los dos) representaban el impulso independentista de la provincia,
entonces una vez logrado € reconocimiento del status de independiente las
colectividades politicas a uno y otro lado de rio debieron haber tomado de inmediato
caminos divergentes. Pero claramente eso no ocurrio.

Para explicar esa incongruencia, Pivel introduce un concepto muy interesante: el
de la “internacionalizacion de los partidos’. Segun €l relato piveliano, luego de esta
etapa formativa que en el impulso de los caudillos fue “netamente oriental”, aparece una
complgia combinacion de partidos locales con los partidos de la Confederacion
argentina. Pareceria evidente que esto es € signo de un proceso de separacion todavia
en estado incipiente; los partidos eran los mismos de un lado y del otro del rio Uruguay,
y recién después de la independencia comenzd € proceso, lento y doloroso, de la
construccion de campos politicos diferentes en uno y otro Estado. Pero la aceptacion de
ese hecho implicaria quitarle el carécter “nacional” y “originario” de los dos partidos, |0

8 pivel Devoto, Juan E. Historia de los partidos politicos en el Uruguay. Montevideo, Tipografia
Atlantida, 2 tomaos. 1942, p. 13.
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gue derrumbaria toda la edificacion. Alli encuentra sentido la laboriosa construccién
desarrollada en el primer capitulo: luego de haber explicado el surgimiento de los
partidos como producto de una dinamica estrictamente interna —lo que implica
presuponer la existencia de una fuerte tendencia independentista predominante dentro
de la provincia—, la inocultable mezcla de los partidos de los afios siguientes aparece
con la transitoriedad de una etapa, un “momento bajo” en una historia que siempre
habria apuntado a consolidar |a nacionalidad®.

b) El final dela historia

Si el comienzo de la Historia de los Partidos Politicos supone la puesta en pie de
una compleja estructura argumenta de fuerte intencionalidad ideoldgica, en cambio el
final aparece casi como imprevisto. En lo que es @ Ultimo parrafo del libro y luego de
describir el acuerdo que puso fin alarevolucién de 1897, dice:

Con la paz de setiembre de 1897 seinicia para € paisy los partidos que la gestaron, una
nueva etapa en la vida nacional que prolonga su renovadora influencia durante los
primeros treinta afios de este siglo. En ese periodo, que estudiaremos en e préximo
volumen, los partidos historicos, que habian influido tan poderosamente en la
consolidacion de la nacionalidad, fueron los agentes de la transformacién social y
econdmica y del perfeccionamiento institucional democrético dela Reptblica™.

Aunque € texto promete una continuacion, al lector se impone el tono de cierre
de la obra, reforzado por € titulo del capitulo (“La libertad politica”). Por otro lado, el
tiempo transcurrido desde la publicacion nos permite saber que no habia ninguna
“continuacion” prevista ®. Pero e anuncio nos indica también la perduracion de una
vigencia que trasciende el momento de la escritura: aunque no se admita expresamente,
la firma del Pacto de la Cruz —que incluye el primer compromiso asumido por un
gobierno reconociendo la representacion del otro partido— representa € fin de la historia
para Pivel. El objetivo parece definitivamente logrado cuando € aucinatorio relato del
autor cree ver la consagracion del principio de la “representacion de las minorias’
(cuando € sistema de representacion anunciado, € “voto incompleto”, solo asegura la
representacion a la minoria mayor): los dos partidos comparten legitimamente el
gobierno, aunque para lograrlo hayan tenido que echar a un lado a Partido
Constitucional, excluido del reparto. El objeto del relato entonces, no es mostrar el
camino recorrido para instaurar la representacion politica sino legitimar la participacion
de ese partido: el Blanco/Nacionalista.

% En 1975, en d Prdl ogo de La independencia nacional, Montevideo, Biblioteca“Artigas’, N° 145, Pivel
juzgaba asi la accion de los partidos: “sin pensarlo (sic) [...] abrieron las puertas del pais a las
intervenciones que estaban en acecho [pero] esas mismas intervenciones [...] vigorizaron en la lucha €
espiritu naciona”. Pivel Devoto, Juan E. 1975, p.XLVI.

1 Pivel Devoto, Juan E. Historia de los partidos politicos en @ Uruguay. Montevideo, Tipografia
Atlantida, 2 tomaos. 1942, Tomo |1, pp. 390-391.

92 Alguna otra vez Pivel utilizé € mismo recurso de anunciar una inexistente continuacion, a veces en
términos méas inmediatos que € tono clausuratorio utilizado en 1942. El Tomo |1 de la Historia de los
bancos (1979) termina asi: “En posesion de los dementos de juicio reunidos en esta obra, con la
perspectiva de un siglo, corresponde sobre este periodo, en particular sobre «El afio terrible», un juicio
valorativo sobre los acontecimientos y las conductas. Habriamos deseado enunciarlo a continuacion.
Motivos circunstanciales nos lo impiden. Lo haremos a comenzar € Capitulo X1l de, ” Pivel Devoto,
Juan E. Los Bancos. Montevideo, Barreiro y Ramos, T. 11. 1979, p. 820. Por supuesto ese Tomo Il no
tuvo ninguna secuela.
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3. Lasedrategias para un cambio historiografico

La introduccion de los partidos politicos en la construccion de la historiay su
configuracién como lugar central del relato del Estado independiente, se muestra como
uno de los aspectos que definen la aparicion de un profundo cambio historiogréfico.
Este implica no solamente una re-lectura del pasado sino también una teoria del cambio
histérico en la sociedad uruguaya: el repaso de las evoluciones didécticas de la
polaridad blanco-colorado es suficiente para dar cuenta de la peripecia de la sociedad en
el siglo XIX vy, segun lo proclama el uUltimo pérrafo, también en el siglo XX. Para que
esta coreografia pueda explicar toda la evolucion social, debe apoyarse en dos
elementos que resultan esenciales: el cambio de sentido de los sistemas de signos (lo
que Gayatri Spivak denomina *“desplazamientos discursivos’) que contribuye a
resignificar todo & panorama, y en segundo lugar la reconstruccion del relato a partir de
la transformacion de lo contradictorio en complementario para la construccion de la
nacion.

a) El cambio de sentido de los signos

En todo este libro aparece una fuerte resignificacion de algunos signos textuaes
que han recorrido largamente los relatos historiogréficos. Tal vez el desplazamiento més
importante ocurre con los conceptos de “caudillo” y de “revolucion” (estaen € sentido
local de “guerracivil”), que antes de 1942 aparecen como flagel os sociales, pero que a
partir de entonces adquieren connotaciones positivas.

En la historiografia rioplatense en general, “caudillo” es una expresion cargada de
contenido negativo; tal vez su sentido més fuerte sea el que aparece en el “Facundo” de
Sarmiento, donde el caudillo aparece identificado como una manifestacion del atraso
social.

“Andando esta historia, € lector va a descubrir por si solo donde se encuentra el

rastreador, € baqueano, € gaucho malo, o €l cantor. Vera en los caudillos cuyos

nombres han traspasado las fronteras argentinas, y ain en aquellos que llenan €l mundo
con € horror de su nombre, € reflgo vivo de la situacion interior del pais, sus

costumbres y su organizacion® .

En la obra de Pivel, en cambio, hay una fuerte significacion del caudillo como el
polo positivo del conflicto: son los auténticos representantes de |a nacion que mantienen
firme su conviccion libertaria ante los embates de la adversidad, cuando los “doctores”
(como sevio en las citas, as [lama Pivel a lo que hoy denominariamos “clase politica’)
se dejan ganar por e desanimo o cuando, “por su desconocimiento del medio [0] por la
influencia de una formacion cargada de doctrinarisno” terminan actuando en contra de
los intereses nacionales. El relato de Pivel siempre reivindica alos caudillos por encima
de sus errores o confusiones, y arroja las culpas sobre “los doctores’; en el articulo de
1938 ya aparecia claramente esta tendencia:

A algunos de nuestros hombres el desanimo y la poca fe en las posibilidades de pais
inspird planes anexionistas y protectorados humillantes. Los caudillos, los caudillos
siempre, adn con d lote de sus pasiones y errores, son los que aseguran y cuidan las
fronteras™ .

% Sarmiento, Domi ngo F. Facundo. Buenos Aires, Centro Editor de Cultura. 2005, p.19.
% pivel Devoto, Juan E. “El proceso de laindependencia nacional, Montevideo: Revista Nacional, N° 8,
pp. 248-260. 1938, p. 258.
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Podria sefidarse una coleccion de parrafos similares en la“ Historia...” de 1942.

Con esta inversion se altera radicalmente la antinomia sarmientina, y esto le permite
desestructurar todas las argumentaciones clésicas: los caudillos tenian tendencias
desordenadas y anérquicas y tal vez dgunos fueran crueles y su nombre “provocara
horror”, pero representaban el impulso de la libertad y la independencia que los
intelectuales de la ciudad estaban incapacitados de comprender. Asi desaparece €l valor
probatorio de los documentos escritos porque son producto de estos “doctores’, y en
cambio puede afirmarse —sin aportar prueba historiogréfica alguna— que “e pueblo
sentia verdaderamente” otra cosa: los testimonios del rechazo alos partidosy ala guerra
civil, la indiferencia de la poblacion a las elecciones, son aspectos irrelevantes frente a
la conviccion de que habia una redidad més fuerte, aunque no tenga verificacion
historiogréfica posible. A partir de alli se atribuye como mérito de los caudillos toda la
construccion de las libertades politicas del pais, porque éstos representan “la Unica
forma de expresién democrética de la época’*® Asi se resume en un parrafo largamente
citado:

A partir de 1830 hubo dos Constituciones. una legal, a la que € pueblo prestd tedrico
acatamiento y renovado homenaje porque era € documento solemne que habia ratificado
nuestra independencia; y otra real, que se estructuré al margen de sus articulos,
impuesta por los hechos y las cosas, mas fuertes y poderosas que el espiritu del codigo. Y
fueron precisamente las fuerzas politicas las que dieron vida a esa constitucion real
mediante los hechos que originaron la existencia de los partidos, las leyes que
per mitieron su desenvol vimiento y los pactos que aseguraron, mas tarde, su coexistencia,
aun cuando todo ello ocurriera al margen de la legalidad .

En € relato piveliano, donde la persistencia es signo de verdad y el cambio de
opinidn representa el error, los caudillos resultan sisematicamente premiados por su
constancia y su patriotismo intuitivo mientras que los “doctores’ zigzaguean
continuamente:

A los Doctores los hemos visto despojarse en varias oportunidades de la viga divisa

partidaria, blanca o colorada. Los Caudillos no se han despojado nunca de sus divisas.

Pactan, transan sus ambiciones, callan sus rencores, pero siguen sendo blancos o

colorados. Y eso era, por otra parte, excepcion hecha de la minoria ilustrada de

intelectuales de Montevideo, traduccion fiel del sentir de la masa ciudadana y

campesina®’.

Si s identifica, como se ha hecho a lo largo dd relato, a los partidos con sus
caudillos, entonces no resulta sorprendente que se sefiale alos caudillos como el modelo
de la solidez de convicciones politicas: donde ellos estén estara el “partido”. Pero a esa
atura ded relato, la construccion piveliana parece tan solida que hasta el autor puede
erigirse en intérprete “fiel del sentir de la masa ciudadana y campesina”’ sin necesidad
de invocar ninglin documento en su apoyo ®. Marginalmente, podria ser objeto de otro

% Pivel Devoto, Juan E. Historia de los partidos politicos en € Uruguay. Montevideo, Tipografia
Atlantida, 2 tomaos. 1942, p.11.

% Op. cit. Tomo I, p. 33.

9 Op. cit. Tomo |, p. 258.

% Aunque més arriba afirmaba que frente a una construccién paradigmética de estas caracterfsticas resulta
indtil la tarea de sefialar errores o interpretaciones tendenciosas, podemos incorporar aqui un gjemplo de
alguna de las estrategias de manejo documenta que aparecen en la obra. En la cita anterior se afirma que
los caudillos “no se han despojado nunca de sus divisas”, pero en € Pacto de la Unidn realizado en 1855
por V. Flores y M. Oribe, se lee en € predmbulo: “...es preciso que [la desunién] cese antes de que
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estudio el averiguar por qué un pais que ha jerarquizado tanto la educacion como
herramienta de distincién social y al derecho como un aspecto basico de la convivencia,
se haidentificado y ha reproducido un relato tan anti-intelectualista y tan contrario alo
gue han sido sus principios mas proclamados y respetados.

Este no es el Unico aspecto novedoso de la “Historia de los Partidos Politicos’. En
el relato de la historia nacional, tradicionalmente la guerra civil ha aparecido como el
factor més fuerte de disolucion de la comunidad. La persistencia de la guerra 'y su
carécter devastador es el dato que se impone con mas fuerza a cualquiera que repase los
documentos. La denuncia de los efectos de la guerra aparece reiteradamente, y los
ejemplos abundan: desde folletos de propaganda como “La guerra civil y los partidos’
de C. M. Ramirez, obras literarias como las de Javier de Viana (testigo de tres episodios
revolucionarios y protagonista de por o menos dos de ellos), y poemas como “La loca
del Begqueld” de Ramon de Santiago. Cualquiera que evoque esa experiencia la expresa
con lenguaje condenatorio; nada bueno podia decirse de lo que parecia un verdadero
festival de crimenes, robos y atropellos.

Sin embargo, € pragmatismo de Pivel Devoto le permite construir otro
significado para esarealidad:

El concepto que predominaba en la época era que los problemas politicos no se resolvian
en las eecciones, episodios sin prestigio y sin arraigo como para rivalizar con la

protesta armada a la que habitualmente se recurria®.

Asi s instala un nuevo significado que parece absolutamente contrario a la
experiencia de aguellos que fueron contemporaneos: la guerra civil es una modalidad de
convivencia de los partidos, y representa el camino que permite acceder a las libertades
politicas.

...los partidos, entonces embrionarios, no podian ya surgir formados de la lucha
electoral cuya €ficacia pocos comprendian y cuya practica estaba refiida con € espiritu

del pueblo, sino del crisol dela guerra civil que les daria un sello &spero y vigoroso'® .

Esta afirmacion aparece en casi toda la obra posterior de Pivel, pero resulta
especialmente llamativa en los primeros trabajos; a lo largo de la “Historia de los
partidos politicos’ aparece muchas veces invocada con esa significacion, y es con el

[extinga] nuestra vacilante nacionalidad, [..] Mientras existan en nuestro pais los partidos que lo
dividen, e fuego dela discordia se conservara oculto en su seno, pronto a inflamarse con € menor soplo
quelo agite”, y concluye sefialando lanecesidad de “ ...extirpar € germen de la anarquiay € sistema del
caudillaje” . Estas breves frases ponen en crisis toda la construccién explicativa de Pivel, ya que dos
caudillos reniegan no solamente de los partidos a los que sefidlan (contra la légica de Pivel) como un
peligro parala nacién, sino que abjuran del mismo “sistema del caudillgje’. Sin embargo € autor no se
amilana por eso: afirma que € texto “documenta la sugestién de los intelectuales. (Llega a hablar de
defender lacausadelos principios y de las luces (sic). Pero no hay que engafiarse sobre € significado del
Pacto de la Union. Fue ssmplemente un programa de concordia para realizar una obra de anhelo
comun...” En su esfuerzo por dar sentido a pasado, Pivel discute y reinterpreta aquellos documentos que
atexto expreso dicen lo contrario de lo que é afirma. Los caudillos “nunca renegaron” de las divisas y si
a veces |o hacen, es porgque no saben lo que estan diciendo. En: Pivel Devoto, Juan E. Historia de los
partidos politicos en e Uruguay. Montevideo, Tipografia Atlantida, 2 tomos. 1942, pp. 253-254) Como
dice G. Spivak, “Un cambio funcional en un sistema de signos es un hecho violento.”

% Pivel Devoto, Juan E. Historia de los partidos politicos en el Uruguay. Montevideo, Tipografia
Atlantida, 2 tomaos. 1942, Tomo |, p. 275.

10 Op. cit. Tomo I, p. 81.
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final de unarevolucion, la de 1897, con la que pone fin alaobra. Pero esa es solamente
una culminacion de algo que se repite alo largo del libro: algunas de las guerras civiles
que resultaron mas impactantes por su duraciéon en € tiempo o por la crueldad de sus
acciones, como la revolucion de 1870, resulta destacada por su importancia en la
incorporacion de las minorias en el poder. Esa forma inorganica de coparticipacion
aparece destacada como “un paso” en el camino del reconocimiento de la
“representacion de las minorias’, rechazada obstinadamente por agunos de los
participantes de la revolucion: recuérdese la reaccion de Labandeira y de Vedia, que
tomaron distancia con la solucién acordada. Pero las criticas que formularan “los
doctores’ ya han sido degradadas de antemano: se sabe que no comprendian la “realidad
del pais’.

Estas “guerras civiles’ que representan un factor de progreso antes que de
desorganizacion, muestran una caracteristica impactante: no tienen victimas. En ningan
momento aparece la referencia a muertos o a heridos en una batalla o en una
escaramuza; més aln, en el relato de Pivel la guerra parece transcurrir en dmbitos
cerrados y los episodios méas relevantes son las conversaciones que mantienen los
dirigentes o los mediadores. Como la materialidad de la guerra era € aspecto mas
chocante para los contemporaneos, esta guerra “desmaterializada’ puede ser aceptada
como una fuerza progresiva; el mismo Pivel descarta las observaciones que en esta
direccion manifestara Carlos M. Ramirez:

En 1871, Carlos Maria Ramirez que habia presenciado la guerra de cerca como
Secretario de José Gregorio Suarez, publico un folleto un tanto declamatorio, La guerra
civil y los partidos, donde con las clasicas lamentaciones condena la guerra civil sin
explicar ni analizar sus profundas causas'®.

a) Latransformacion delo contradictorio en complementario

La exaltacion del papel de los caudillos en la historia del pais y la amortiguacion
del impacto de las guerras civiles conduce directamente a otro de los elementos de esta
reconstruccion paradigmética: la transformacion de sentido que se produce en elementos
gue antes aparecian como contradictorios y que desde ahora comienzan a verse como
complementarios: € caso mas importante es el de los mismos partidos que pasan a
representarse, conjuntamente, como aspectos diversos de laidentidad de la nacion.

Las revoluciones de 1836 y 1837 malograron € vasto plan administrativo y econémico
de la Presidencia de Oribe y, en lo politico, algjaron las posibilidades de que pudieran
organizarse en la Repulblica, partidos de tendencias nacionales y cuya aparicion y
existencia respondiese a la realidad de nuestros problemas. Eso habia aspirado a ser en
1836 € Partido de los “ Defensores de la Leyes’ consustanciado con el programa de
nacionalizacion del pais y de sus instituciones. [...] Oribe, cuyas actitudes e ideas
trasuntan €l estilo de vida colonial, personificd ese anhelo. Pero a su honrada vocacion
de gobernante a la espafiola, amigo del orden y de la buena administracion, sin lo cual
los beneficios de la libertad resultan ilusorios, le faltdo e complemento de la aptitud
politica. [...] Rivera, para cuya mentalidad resultaban exdticas las formas organicas,
aparecio, en 1836, contra quienes pretendian implantarlas como e elemento vivificador
de las masas que le reconocian por caudillo. Por ello es que su Partido, que llegé al
Gobierno aliado con elementos externos, se tifié de color local y de sentido patrio. Un

191 pivel Devoto, Juan E. Historia delos partidos politicos en e Uruguay. Montevideo, Tipografia
Atlantida, 2 tomos. 1942, Tomo | p.46.
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partido surgia asi abrazado al principio del orden y de la ley; € otro al dogma de la
libertad, aun cuando esta no fuera otra cosa en muchos casos, que € anticipo de la
anarquia; aun cuando no pasase de ser una formula para sugestionar a las multitudes,
mas que un anhelo de quienes la proclamaban, y que, en lo intimo, aspiraban también, a
consolidar la autoridad por los métodos restrictivos.

La larga cita permite transcribir 1o que parece ser una de las ideas centrales del
libro: la comun identidad “patriética” de los dos partidos. Parece extrafio que partidos
que rechazan toda forma de organizacion y toda definicion de principios (que seria una
tipica contaminacion “doctoral”), asuman involuntaria y esponténeamente la expresion
de “principios’ o de “dogmas’ tan abstractos, sin que aparezcan expresados por ecrito
en ningun documento. En este proceso de incorporacion de los partidos a la nacion,
interesa sefidlar la “nacionalizacion” del partido Blanco més que la fundamentacion de
la entrafa patridtica del partido Colorado, ya que era aque €l que aparecia identificado
en el anterior relato de la historia como € partido que habia “traicionado” ala nacion al
aliarse con un gobierno extranjero paraderrocar a gobierno “nacional”. Durante todo el
siglo XIX la figura de Oribe resulté un artefacto conceptual inmanejable por su
identificacion con “la mazorca” y su desempefio en la guerra civil argentina: lo mejor
gue podiainvocarse en su favor era su actuacion en la guerra contra el Brasil entre 1825
y 1828, pero luego de ese periodo, su actuacion era poco apreciada. Ahora Pivel lo
ubica como una de las figuras identificadas con el ser nacional, representante de una
tendencia que s bien se manifestaba como una préctica conservadora y anclada en el

pasado espariol, en cambio resultaba “ esencialmente nacional en sus fines’ %2,

En el discurso de Pivel, los partidos resultan las herramientas para construir una
historia unificada del pasado nacional, donde uno y otro partido resumen todas las
manifestaciones sociales y politicas de la época. Esta vision tan moderna de los partidos
(recién en la segunda y tercera década del siglo XX los partidos lograron englobar en su
seno al conjunto de las diferentes tendencias por las que manifiesta la diversidad social)
aparece también como una caracteristica identitaria: esa es la manera de ser de los
partidos “ala uruguaya’ y la forma como la sociedad ha buscado “siempre” su canal de
expresion.

Laintencién reconciliatoria aparece también en otros aspectos, no solamente en la
matriz originaria de los partidos sino también en las alternativas de su actuacion. Tal
vez el mas representativo se encuentra en la descripcion de las fuerzas que se enfrentan
en el Sitio Grande, uno de los momentos clave de la historia uruguaya en cuanto definia
la frontera entre “la nacion” (que se identificaba con el territorio encerrado entre los
muros de Montevideo) y “los invasores extranjeros’ donde quedaban incluidos los
blancos y Oribe. Parapoder reconstruir el relato, Pivel comienza cuestionando las bases
del relato tradicional .

A los defensores y a los sitiadores de Montevideo se les ha supuesto siempre integrando
unos y otros, dos nlcleos compactos representativos del espiritu liberal y de la
civilizacion; del absolutismo y de la barbarie, respectivamente. Esta interpretacion,
demasiado simplista, es, por consecuencia, falsa. Dentro de los muros de Montevideo
buscaron asilo todos |os hombres que, en guerra contra Rosas, no compartian sus ideas y
la orientacion americanista de su politica y en € Cerrito los actos del Gobierno alli
instalado guardaban una identidad de miras con los del gobierno de Buenos Aires; pero

1% pivel Devoto, Juan E. Historia delos partidos politicos en e Uruguay. Montevideo, Tipografia
Atlantida, 2 tomos. 1942, Tomo |, p. 74.
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lo que no se ha querido ver es que, mas poderoso que estas dos fuerzas, alimentadas por
energias externas, fue  partido de los orientales que durante toda la guerra luché por
darse un abrazo por encima de las lineas amuralladas, mantenidas en pie por influencias
ajenas al sentimiento nacional. [...] La Guerra Grande no habria sido la lucha entre la
civilizacion y la barbarie, sino entre los orientales que aspiraron a nacionalizar € paisy
su politica y a definir sus fronteras, contra los que, atraidos por € brillo de las ideas

liberales se prestaron, sin habérselo propuesto, a sostener situaciones creadas por

factores ajenos a nuestra organizacion y a nuestros intereses™™.

En este parrafo aparece condensada buena parte de la argumentacion “anti-
sarmientina’ de Pivel, que no buscaredefinir larealidad de la guerra en sus dimensiones
continentales sino simplemente construir una “fronterd’ imaginaria para la nacion, que
incluya a todos los “orientales’ ', incluso a agquellos que “se hayan prestado a sostener
Situaciones creadas por factores genos a nuestros intereses’” (ya que lo hicieron “sin
habérselo propuesto”). Es sntomético el uso de la primera persona del plurd para
construir la comunidad nacional, excluyendo a aquellos que son nacidos fuera del
territorio, es decir, extranjeros. La construccién de la frontera implica la definicion del
“otro” diferente de la nacién, y en este caso los “enemigos’ son los paises vecinos '%;
por eso es tan delicada la actuacion de Oribe en esa etapa, ya que en una primera lectura
aparece colaborando con “los enemigos’. La propuesta de Pivel lo incluye més
plenamente en la nacion que a los mismos defensores de Montevideo, mas seducidos
por “el brillo de las ideas liberales’ que los hombres del Cerrito aunque también entre
éstos hubiera “un nicleo de tendencia libera”.

La construccion del relato unificado de la nacion no solamente redefine los
episodios més fuertemente conflictivos sino que también los oculta en el conjunto de la
periodizacion: no existe un periodo que lleve por nombre “La Guerra Grande” o “El
sitio Grande”, sino que la duracion de la guerra estd dividida en dos capitulos. “La
internacionalizacion de los partidos. 1838-1843” y “Hacia la politica de fusion. 1843-
1851", donde la redidad de la guerra no aparece siquiera por alusion. El periodo de la
revolucion de Venancio Floresy el de la de 1870, asi como los gobiernos habitualmente
denominados “de partido” encabezados por Flores y por L. Batlle, se incluyen dentro
del capitulo “La coexistencia de los partidos’ y las revoluciones de fines del siglo XIX
en el denominado “La libertad politica”’. El juego de denominaciones sirve para manejar
lamemoriay el olvido: se destacan los aspectos “unionistas’ del pasado y quedan en la
sombra los episodios de enfrentamientos y guerras. La construccién de una comunidad
unificada queda entonces asegurada por la continuidad de las tendencias unionistas y su
predominio sobre las fuerzas centrifugas, una dindmica que manifiesta la vocacion de la
comunidad por formar un Estado.

103 Op. cit. Tomo I, pp. 155-156.

194 En este sentido Pivel contintia una tendencia “revisionista’ que tendria como primer expositor a Pablo
Blanco Acevedo en una serie de articulos que lamentablemente quedd inconclusa. Ver Blanco Acevedo,
1908-1909.

105 En 1975, Pivel escribe: “(Los) Estados vecinos fueron nuestros enemigos’. Pivel Devoto, Juan E.
“Prélogo” a La independencia nacional, Montevideo, Biblioteca“ Artigas’, N° 145, VII-XLVIII. 1975, p.
XXXVIII.
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4. ;Crisisdelospartidoso crisisdel relato?

Antes de seguir conviene detenerse en sefidar la importancia de esta
construccion, ya que no son datos irrelevantes su permanencia en el tiempo y la
amplitud de su aceptacion. La congruccion piveliana logré la reconciliacion de la
sociedad uruguaya con su pasado a través de un relato fuertemente involucrante donde
el “nosotros’ interpela al lector y lo incluye, sin violencia aparente, en la estructura de
su elaboracion: se realiza asi la construccion de un “campo de la nacion” por encima de
los partidos o los individuos. Desde entonces, la peripecia del siglo XIX deo de verse
de manera culposa y pasd a ser una sefia de identidad: la expresién “politica criolla”’
dejo de tener sentido peyorativo, y en su lugar aparecié la identificacion con un pasado
gue ya no se veia como sanguinario y salvaje sino como € constructor de la democracia
politica, una entidad de la que todos podian consderarse orgullosos continuadores. Esto
es verdad no solamente para €l ya remoto Sitio Grande o la Revolucién de las Lanzas,
sino que reconcilié a la comunidad con su pasado después de los episodios saravistas,
de la reforma congtitucional de 1917 y las profundas convulsiones de la década del 30
del siglo XX.

Este relato bipolar diminé el estatalismo de las descripciones higtéricas en las
que €l repaso de los acontecimientos tenia un pesado caracter circular: se describia el
esfuerzo por construir un orden politico estable, luego venia una revolucién que lo
desarticulaba de manera més o menos grave y a terminar ésta, nuevamente
recomenzaba la tarea de la construccion del orden politico. Larelacion entre los partidos
en su modalidad piveliana introdujo la nocion de progreso y construyo la direccion de
ese cambio: € didogo entre los partidos era congtitutivo de la realidad politica y
generador de las innoveciones, y a él se incorporaban los aspectos econémicos y
sociales.

Pero progresivamente, el paso del tiempo comenzd a hacer evidentes las
disfuncionalidades de esta estructura. En principio, toda construccion dialéctica de perfil
hegeliano como la elaborada por Pivel, siempre supone un “final de la historia’: el lugar
al que apunta el historiador cuando termina la construccion de su relato. En este aparece
la libertad politica como una culminacion, a la que se promete seguirdn el desarrollo
econdmico y el progreso socia; pero la evidencia de la historia posterior no muestra
e0. La subsecuente pardizacion de esa linea de progreso trajo por resultado €l
debilitamiento de las solidaridades partidarias. La sociedad comenz6 a construir
instituciones y organizaciones que no pasaban por la matriz politico-partidaria y que
resultaban inexplicables desde esta. Por otro lado la dinamica social de los afos sesenta
y setenta mostraron los limites de la“partidizacion” de los problemas y laimposibilidad
de articular profundos procesos de cambio desde las estructuras partidarias: la realidad
se habia vueto inddcil paralos partidos.

Ademas ha aparecido otro hecho: la mayoria de la poblacion ya no se incluye
imaginariamente dentro de las estructuras partidarias que se declaran herederas de los
partidos del siglo XIX. Llegados a este punto se hace evidente que la historiografia de
los partidos les ha adjudicado un suplemento de significado que va mas alé de lo que
pueden actua mente soportar. Esos partidos han dejado de representar en exclusiva a la
comunidad nacional; podian hacerlo cuando reunian el 90% de una masa de electorado
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que era sensiblemente coincidente con la ciudadania del pais. Hoy en dia larealidad es
otra y los partidos no son tan representativos. El hecho de que esos partidos ya no
prefieran llamarse tradicionales sino “fundacionales’, o que el Dr. Sanguinetti proponga
laconstruccion de una nueva fecha nacional diferente del 25 de agosto o del 18 de julio,
parecen manifestaciones de ese desgjuste.

Conclusion

Parece claro que € reao que agui resumimos asume claramente las
caracteristicas de una “Historia nacional”: se encierra dentro de los limites geograficos
del pais y se explica por la accion de personajes nacidos en el territorio; y desde la
“aparicion de los partidos’ también expresa a agentes sociales propios del pais. Es decir:
historia de los partidos e historia nacional han pasado a ser sinbnimos, en un discurso
donde necesariamente € nimero de partidos es de dos. Llegados a este punto podemos
concluir que los partidos politicos aparecen muy sobredimensionados en €l relato de la
historia nacional, como elementos de una construccion que los trasciende ampliamente.
Estos partidos resultan ser entidades inexplicables para la historia, ya que como
invariantes sobre las que se construye el devenir temporal, no tienen una “historia’:
desde e momento de su aparicion tienen predeterminado € lugar que van a ocupar y ya
estd programado su desarrollo futuro. No puede haber “cambio histérico” en ellos ya
que su ateracion acarreariala desaparicion de la nacion.

Aceptemos entonces que en la idea de la permanencia de los partidos se
encuentra una intencionalidad propiamente politico-partidaria: la nacion se identifica
con esos dos partidos tradicionales, de tal forma que no pertenecer a alguno de elos
equivale a excluirse de la nacién: “A este pais lo construyeron los blancos y los
colorados’ ha sido una frase frecuente, aunque aparezca contradicha en cada uno de los
testimonios documentales del siglo XI1X.

Pero cuestionar estos aspectos implica poner en crisis €l lugar de los partidos en
la explicacion, incorporandoles una dindmica y una localizacion diferente de los que el
relato histérico les ha adjudicado. Es necesario recomponerlo desde agunos de sus
conceptos centrales: ya no podemos imaginar que siempre existieron los partidos y que
estos fueron dos y solo dos. Tampoco podemos asumir tan acriticamente las tradiciones
elaboradas en el seno de las comunidades partidarias como s fueran el equivalente de
una historia. En este momento debemos ampliar la mirada para incluir construcciones
partidarias poco atendidas o descuidadas en su especificidad, arrastradas por € impulso
de sumergirlas en las “divisas’: no deberia ser tan fécil identificar el Partido Nacional
con € partido Blanco (sin explicar la profunda rivalidad que los enfrentd durante
muchas décadas, en tanto representantes de corrientes politicas antagbnicas), y no
deberiamos descuidar laimportancia del Partido Constitucional, sino atenderlo como un
ejemplo de partido tocquevilliano en el Uruguay de finesddl siglo XIX.

Igualmente seria importante prestar més atencion a las discontinuidades en la
historia de los partidos y detenernos a sefidlar las novedades sin incorporarlas como
modalidades de lo ya existente, para no asumir como igua lo que el sentido comin
reclama como diferente. Entonces, ya removido el paradigma piveliano, se haria
evidente que los partidos nunca fueron dos, y que su caracteristica principa era el
cambio (de lealtades, de figuras, de posiciones politicas), precisamente por ser partidos
caudillistas (y por tanto, personalistas y no “de principios’). Entonces la idea de la
persistencia del esquema de distribucion de partidos se haria afiicos, pero eso no
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afectaria demasiado la estructura ddl relato sino que le devolveria el carécter dindmico
gue es evidente para quien repasa los documentos.

Pero esto es unatarea alin por hacer.
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“Nunca mas’. Sujeto vs. Sisema: discernimientos y perspectivas de
un problema global - local.

Yamandl Acosta
Introduccion

Atento a la fecha del 19 de junio en la que se conmemora en e Uruguay el
natalicio de José Gervasio Artigas, el Presidente de la Republica Dr. Tabaré Vazquez
propuso en el 2007, ampliar la significacion de la misma como “dia del nunca mas’ en
relacion alos procesos de la dictadura civico-militar (junio de 1973 a febrero de 1984)
en el Uruguay, los que implicaron asesinatos, desapariciones, torturas, insilios y exilios,
como las expresiones mas fuertes aunque no Unicas de involucion en la proverbid y
mitica convivencia democréicade la“ Suiza de América’.

La propuesta presidencial, entre otros efectos, hizo visible la fragmentacion y
contraposicion de los modos de sentir, pensar y actuar de los distintos sectores de la
sociedad uruguaya, tanto en torno a la oportunidad (o inoportunidad) de asociar esta
problemética a natalicio del Précer, como, fundamentalmente al sentido del “nunca
mé&s’ en relacion alahistoriareciente del pais.

" Texto de la ponencia presentada en el 111 Coloquio sobre Pensamiento y Actualidad: “Pensar lo regional
en un contexto global”, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educaci 6n, Montevideo, Uruguay, 25-
28 de septiembre de 2007.
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Frente a “nunca mas enfrentamiento de hermanos contra hermanos’ propuesto
por e Presidente de la Republica, se promovi6 por parte de diferentes organizaciones
sociales el “nunca més terrorismo de Estado”.

La ponencia considera las determinaciones sistémicas del asesinato estructural
en el “sistema-mundo capitalista’, hoy profundizadas en la estrategia de la
globalizacién; asi como también las formas intencionales del crimen de fratricidio
(imperialismo y dictaduras) como claves para € discernimiento de los sentidos y
posibilidades del “nuncamas” en los contextos regional, local y global.

La referencia a “Sujeto” y su afirmacion por la mediacion de actores y
movimientos sociaes, criticos del sistema y propulsores de perspectivas ingtituyentes
sobre las referencias de la memoria, la verdad y la justicia, asi como de los actores
politicos que desde el sistema politico o desde fuera de é se orientan desde su pathos,
en su logos y en su ethos de manera convergente, aparece como fundamento véido y
vigente del “nunca més’ histéricamente posible en relacion a horizonte e idea
reguladora de un “nunca mas’ utdpico, en las condiciones mundiales, regionaes y
locales del capitalismo globaizado vigentes.

Sistema-mundo capitalista y asesinato estructural.

Adoptamos la expresion “ sistema-mundo capitalista’ que Immanuel Wallerstein
ha desarrollado y de la cual ha explicitado su especificidad frente a otros “sistemas-
mundo”, pero independientemente de la riqueza y complegjidad que presenta en dicho
autor como categoria de andlisis de los procesos historicos de la modernidad, la
tomamos en préstamo solamente para sustentar la tesis respecto a que €l capitalismo es
un sistema cuya logica de funcionamiento supone constitutivamente el que
identificamos como “asesinato edtructural”, es decir, aguél que los sujetos
individualmente considerados cometemos sin intencion, cuando nos relacionamos entre
nosotros produciendo y reproduciendo esta légica de funcionamiento, esto es,
produciendo y reproduciendo el sistema que nos produce y reproduce a su imagen y
semejanza como individuos poseedores y caculadores, maximizadores de nuestra
competitividad para aprovechar racionalmente las posibilidades y oportunidades que a
cada uno y por lo tanto presuntamente a todos, brinda € “sistema-mundo capitalista’
que alcanza hoy la fase Ultima de sistema de mercado totalizado a impulso del
imaginario del mercado total.

Marx advertia en El Capital acerca de la sacrificialidad, destructividad o, como
aqui enfatizamos, “asesinato estructural” congtitutivo del capitalismo como modo de
produccién, profundizado hoy en su condicién de “sstema-mundo” globalizado, por lo
que € diagnéstico de Marx, lejos de haber perdido validez, ha visto incrementada su
vigenciaz Ademas, todo progreso, realizado en la agricultura capitalista, no es
solamente un progreso en el arte de esquilmar al obrero, sino también en el arte de
esquilmar la tierra, y cada paso que se da en la intensificacion de su fertilidad dentro
de un periodo de tiempo determinado, esa la vez un paso dado en e agotamiento de las
fuerzas perennes que alimentan dicha fertilidad. Este proceso de aniquilacion es tanto
mas rgpido cuanto mas se apoya en un pais, como ocurre por gemplo con los Estados
Unidos de América, sobre la gran industria, como base de su desarrollo. Por tanto, la
produccion capitalista sblo sabe desarrollar la técnica y la combinacion del proceso
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social de produccion socavando al mismo tiempo las dos fuentes originales de toda
riqueza: latierra y el hombre.'®

La tesis, de meridiana claridad, expresa la identidad del modo de produccién
capitalista: una logica de produccion que implica como su condicion de posibilidad una
l6gica de destruccion. Pero la destruccion no es la del sistema que consiste en el
desarrollo exponencial de estas dos |6gicas, sino dela tierray el hombre, es decir dela
naturaleza y de la vida humana, que son las condiciones de posibilidad de este sistema
de produccion, como de cuaquier otro. Por lo tanto, un sistema que tras su logica de
produccion y sus efectos productivos visibles, invisibiliza una |6gica de destruccién que
es su condicién de posibilidad y cuyos efectos devastadores sobre la vida humana y la
naturaleza son cada vez mas visibles, es un sistema que asesina, legitimando los
muertos que produce como accidentes absolutamente fortuitos que dejan sin mécula la
virtuosidad del circuito productivo.

Esa tesis de Marx contiene, como muy bien ha fundamentado Franz
Hinkelammert, una teoria de lainjusticia o, si se quiere, una teoria critica de la justicia
en e marco de la vigencia del sistema-mundo capitalista’®’ El “asesinato estructural”
dice acerca de la injusticia egtructural del sstema o condicion estructura de la
injusticia. No obstante, asi como la produccion de muertos es invisibilizada y legitimada
bgo latesis de la accidentalidad en relacion a sistema que masy mejor que ningun otro
ha desarrollado las fuerzas productivas, en e mismo movimiento la injusticia
estructural es invisibilizada y legitimada como cumplimiento de la justicia: la justicia
del mercado. En nombre de la judticia, la injusticia del asesinato estructural por el
socavamiento de lavida humana y la naturaleza: "fiat justitia, pereat mundus’.’®®

De esta manera, quienes se oponen a la injusticia estructural, procurando
transformar el mundo en el sentido de generar condiciones estructurales de justicia en
los términos de producir sin socavar a mismo tiempo la vida humanay la naturaleza, se
hacen culpables de hybris'®, de cometer injusticia y de ser enemigos de la humanidad
por procurar transformar las estructuras del sistema-mundo capitalista que son la
realizacion de lajugticia: “a cada quien segiin su mérito”.

La l6gica imperial en las relaciones entre los paises y la logica dictatorid al
interior de los paises, manifestaciones de la contra-revolucion burguesa con epicentro en
las dictaduras delos "70 en el Cono Sur de América Latina—entre las cuaes la uruguaya
marcO de modo singular la avanzada, congituyen las expresiones de
sobredeterminacion intencional del orden estructurd que se tornd necesaria frente a
rebeldes, resstentes o revolucionarios que lo pretendieron subvertir y transformar.

1% Marx, Carlos. El Capital. Critica dela Economia Palitica, Tomo I, México, FCE, quinta reimpresion,
1972, 423-424.

197 Hinkelammert, Franz intervencién en el Foro Publico: “Filosoffa, Politica e Imperiaismo”, en la
Universidad Central de Caracas €l 8 de julio de 2005. En: Memoriasdel | Foro Internacional de Filosofia
de Venezuela, Ministerio de la Cultura, Red de Intelectuales y Artistas en Defensa de la Humanidad,
Caracas, 2006, 42-43. Franz Hinkdammert ha Ilamado reiteradamente la atencion sobre la validez y
vigencia de este texto de Marx en El Capital, asi como en la intervencion de referencia, 1o ha hecho
también sobre & que se citard a continuacion. Debemos a Hinkelammert la recuperacion de estas
referencias del pensamiento critico de Marx, asi como lo medular de la interpretacion de las mismas, no
obstante a gunas inflexiones y extensiones que son de nuestra responsabilidad.

108 « agase justicia, perezca d mundo”.

1% Soberbia
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Dicho de otra manera, no obstante la larga historia del mundo pre-capitalista presenta
imperios y dictaduras; tanto las dictaduras como € imperialismo adquieren un sentido
especifico en la reproduccion del sistema-mundo capitalista, tanto al interior de cada
Estado-nacién, como anivel regiona o mundial.

Puede ademés entenderse que en las condiciones del capitalismo, que justamente
a partir de la década de los "70 del siglo pasado tiene un punto de inflexion consistente
en la totalizacion de las relaciones mercantiles o “mercado centrismo”, las dictaduras
comienzan siendo en una de las periferias del sistema-mundo capitalista una suerte de
astucia de la razon imperia através de laimplantacion de las Dictaduras de Seguridad
Naciond, que hoy resultan sustituidas por la articulacion imperid de la Dictadura
Mundial de Seguridad Naciona puesta en obra por € actua gobierno de los EEUU en
el centro dd sistema y las Democracias de Seguridad Mercantil en las periferias del
mismo.

Lalbgicaimperial-dictatorial en el capitalismo: € crimen defratricidio.

Otro texto de Marx, que se encuentra hacia el final dd capitulo XXIII de El
Capital, que tratade “Laley general de acumulacion capitalista’, expresalo siguiente:

Este lucrativo mé&odo tiene también, como todo lo bueno en este mundo, sus
inconvenientes. Con la acumulacién de rentas en Irlanda progresa la acumulacion de
irlandeses en Norteamérica. El irlandés, desalojado de su tierra por las ovejas y los
bueyes, reaparece al otro lado del Océano convertido en feniano.*'° Y frente a la viga
reina de los mares se alza, amenazadora y cada dia mas temible, la joven republica
gigantesca: Acerva fata Romanos agunt Scelusque fraternae necis™* .

La cita de Horacio establece una fuerte analogia entre la l6gica imperial del
Imperio romano, la de “la vieja reina de los mares’ (Inglaterra) y la de “la joven
replblica gigantesca’ (EEUU), actual nueva Romay nuevareina de los mares, asi como
del cieloy delatierra

El comin denominador que las identifica es “la maldicion” del “duro destino”
de tener que cometer “el crimen de fratricidio”. La condicion de posibilidad de los
imperios es el “duro destino” que tiene € carécter de una “maldicion”: establecerse,
reproducirse y procurar consolidarse implicainevitablemente el asesinato del hermano.

La novedad que frente a Roma presentan “la vieja reina de los mares’ y “la
joven republica gigantesca’, es que en ellas “la maldicién” que las condena a “duro
destino” del “crimen de fratricidio” se asocia como su complemento, a asesinato
estructural congtitutivo del modo capitalista de produccion.

Finamente, la especificidad que presenta la l6gica imperia de “la joven
replblica gigantesca’ superada la Guerra Fria, es anticipada en el Cono Sur de América
Latina por la “guerra caliente” de las Dictaduras de Seguridad Nacional, cara regional
de aguella Guerra Fria mundial: esta como aguéllas se expresa hoy a través del
terrorismo de Estado del Estado terrorista

M0 partidari o de una Irlanda independiente. (Ed.).

M «yn duro destino atormenta a los romanos, la maldicién por el crimen de fratricidio” (Horacio). En
vez de reproducir la traduccion del texto de Horacio que proporciona € Editor, hemos adoptado |a que
ofrece Franz Hinkelammert en su exposicion antes citada, por resultarnos de sentido més claro.

2 carlos Marx. El Capital. Critica de la Economia Politica, Tomo I, FCE, México, quinta reimpresion,
1972, 605-606.
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Se trata hoy de muertos intencionalmente producidos por € gercicio del
terrorismo de Estado por parte de la Dictadura Mundia de Seguridad Nacional, para
quien €l planeta es su territorio, por lo que todos sus enemigos son “internos’ y todos
quienes no apoyan explicitamente sus politicas son en principio “enemigos’ a menos
gue demuestren suficientemente lo contrario.

Se tratd “ayer” de muertos intencionalmente producidos por € terrorismo de
Estado ejercido por parte de las Dictaduras de Seguridad Nacional, que “Plan Condor”
mediante, hicieron de la region su territorio: una singular integracion regiona para
arrasar con sus “enemigos internos’.

El ayer anticipo €l hoy. Un ensayo a escala regiona para cumplir “lamaldicién”
del “duro destino”, del “crimen de fratricidio”. Tal pareciera ser el sentido profundo y
vigente del asi llamado “destino manifiesto”.

Asesinato fundante einvisibilizacion del crimen defratricidio.

Analizando los mitos fundantes de los érdenes o sistemas de dominacion,
Hinkelammert sefiala que “un asesinato fundante del padre que nunca ocurrié es
transformado en velo paraimpedir latoma de conciencia del asesinato del hermano que
ocurre continuamente y que es el fundamento de la civilizacion misma”™** | suscribe la
tesis “El padre es siempre el poder de dominacion’™® y recuerda como gemplo
confirmatorio de la misma, que “Augusto Pinochet llamd expresamente a los
“subversivos” asesinos del padre”'*>,

Eventualmente en las construcciones estrictamente miticas el asesinato del padre
“nunca ocurrié”. No obstante se construye el mito del asesinato del padre como mito
fundante de un orden civilizatorio através del cual es posible justificar e invisibilizar el
crimen de fratricidio en que el orden civilizatorio, segln latesis, consiste.

Pero larazén mitica no opera solamente en las construcciones literarias, sino que
normalmente éstas son objetivaciones de la redidad en € nivel del discurso. En la
realidad, ocasionalmente asesi natos que efectivamente ocurrieron son transformados en
asesinatos fundantes, asi como otros que nunca ocurrieron pero que eventuamente
podrian ocurrir segin la percepcion desde @ poder de dominacion que se sente
amenazado, son también transformados en asesinatos fundantes. En cualquier caso el
asesinato fundante construido desde € poder de dominacion, es € que opera “la
maldicién” dd “duro destino” del “crimen de fratricidio” a tiempo que trata de
invisibilizarlo paralegitimarse como poder establecido.

Crisis sociales a través de edtdlidos y protestas socides, asi como las crisis
ambientales, unas y otras cada vez mas frecuentes, extensas y profundas, son las
reacciones através de las cuales el “crimen de fratricidio” se hace visible’, poniendo en
entredicho lalegitimidad del orden de dominacion establecido.

“Nunca mas’: imperativo categérico de la razon democratica.

En Uruguay, en relacion a la propuesta en el afio 2007 de asociar a la
celebracion del natalicio de José Gervasio Artigas € 19 de junio, la conmemoracion del
“nuncamas’, se dividieron las corrientes de opinidn, tanto en torno a la oportunidad de
lafecha elegida, como en el sentido en que debia entenderse el “nuncamés’.

3 Hinkelammert, Franz. op.cit., lacursiva es nuestra.

1 Hinkelammert, Franz. El asalto al Poder Mundial y la violencia sagrada del Imperio, DEI, San José,
Costa Rica, 2003, 91.

Y5 Eranz Hinkelammert. op. cit., lacursiva es nuestra.
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En lo que hace a la propuesta de la fecha y del sentido del “nunca mas’ en los
términos de “nunca mas enfrentamientos de hermanos contra hermanos’ por parte del
Presidente de la Republica, parece oportuno esbozar algunas hipotesis interpretativas: la
conmemoracion del nacimiento es celebracion de vida, se trata del nacimiento del
“padre Artigas’ que es también “jefe de los orientales’, quien convoca a sus “hijos’ —
civiles y militares- que son “hermanos’ a no enfrentarse entre si. Se trata tal vez de no
matar a padre al no matar el proyecto “oriental” del que los “uruguayos’ nos sentimos
histéricamente herederos y responsables. Habiéndose enfrentado en lucha a muerte, el
enfrentamiento de hermanos contra hermanos en addlante, implicaria definitivamente la
muerte del “padre” y “jefe’ porque invalidaria su proyecto histérico que incluye la
précticay el horizonte de launion fraterna de sus “hijos’ y “soldados’.

“Nunca més enfrentamientos de hermanos contra hermanos’, tal vez procura ser
un mandamiento refundaciona de la Nacion —antes “oriental”, ahora “uruguaya’-, que
tiene su fuente de autoridad y legitimidad en el “padre - jefe’ delaorientalidad y de los
orientales y que los uruguayos y las uruguayas —como suele enfatizar el Presidente
Vézquez- deben cumplir como buenos “hijos’ y “soldados’ que gprecian y respetan la
voluntad, que es ademas “buena voluntad” porque su intencién es buena, del fundador
de la nacionalidad. La refundacion de la Nacion implica una transformacion de los
modos de sentir, actuar y pensar polarizados en torno a eje del “duro destino” del
“proceso civico-militar de la dictadura’ en la perspectiva del pathos, el ethosy el logos
fraternal de los buenos hermanos que no son “asesinos del padre” porque no son
“asesinos del hermano”, esto es de los hijos —civiles y militares, varones y mujeres- en
cuya union fraternael “padre-jefe” renacera cada 19 de junio.

El cumplimiento del imperativo “nunca més enfrentamiento de hermanos contra
hermanos’, legitimado como modo de condenar “el asesinato del padre” al condenar “el
asesinato del hermano” en su forma intencional imperial/dictatorial en el gercicio del
terrorismo de Estado, podria tener el efecto en una eventual “reconciliacion”, de poner
[imites al cumplimiento de la justicia por los crimenes cometidos y de los que como es
el caso de la “desaparicion forzada de personas’ siguen siendo mas de treinta afios
después, dedlitos permanentes, implicando por lo tanto, la consolidacién de la injusticia
en relacion al “crimen de fratricidio” intencionalmente cometido, y subsidiariamente al
gue se comete en laforma estructura constitutiva del “sistema-mundo capitalista’.

En cuanto a “nunca més terrorismo de Estado”, dice explicitamente sobre €l
gercicio ilegitimo de la violencia ingtitucional, que hace a enfrentamientos de radical
asimetria en los que & “crimen de fratricidio” desde & Estado terrorista se ejerce
intencionalmente sobre la poblacion sometida a la arbitrariedad de aquél. “Nunca mas
terrorismo de Estado”, disociada del imaginario artiguista, no procura legitimacion en
éste, pues el Estado terrorista y su terrorismo de Estado por mas que a instalarse y
gjercerse hayan procurado legitimarse, no pueden hoy ocultar su radicd ilegitimidad.
No obstante, de otra manera, “nunca mas terrorismo de Estado” que sefiaa
enféticamente la figura del “crimen de fratricidio” intencional dictatorial/imperial, no
incluye a “crimen de fratricidio” en la ya sefialada forma estructural y no debe
olvidarse que las resstencias y rebeliones frente al mismo, fueron determinantes en la
emergencia del anterior bajo la figura de la Dictadura de Seguridad Nacional, instalada
formalmente a través del golpe de Estado del 27 de junio de 1973 en Uruguay.
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El “nunca mé&s’ que contextudmente puede ser leido como imperativo
categoérico de la razon democratica en los términos de la construccion de un orden en el
gue todos puedan vivir, en el sentido de que aungue el crimen sea posible, en cambio no
esté legitimado, construido sobre la referencia de un orden utdpico en € que ademés el
crimen no fuera posible; requiere trascender las férmulas del “nunca mas hermanos
contra hermanos’ y “ nunca més terrorismo de Estado”, emplazandolas en la articulacion
constructiva entre el imperativo categorico de larazon préctica de Kant y el imperativo
categérico de larazdn préctica de Marx.

Dice la segunda formula del imperativo categérico de Kant: “obra de tal modo
que uses la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro,
siempre como un fin al mismo tiempo y nunca solamente como un medio”**°.

Por su parte, expresa Marx: La critica de la religion desemboca en la doctrina
de gue e hombre es el ser supremo para € hombre y por tanto en & imperativo
categorico de acabar con todas las relaciones que hacen del hombre un ser envilecido,
esclavizado, abandonado, miserable’ Y.

Si la férmula de Kant, ademas del problema de su discernimiento del sentido de
“humanidad”, no es articulada a las “relaciones’ a que hace referencia la formula de
Marx, podria quedar encerrada en €l reino de las buenas intenciones. Si identificando
adecuadamente la “humanidad” en mi mismo o en otro procuro intencionalmente
tomarla como fin y no solamente como medio, pero las “relaciones’ vigentes hacen
objetivamente “del hombre un ser envilecido, esclavizado, miserable”, muy
probablemente mas all4 de mi “buena voluntad” la humanidad habré sido tomada
objetivamente solamente como un “medio” y no como un “fin”.

Reciprocamente, si siguiendo a Marx, fuera dado en un momento hipotético
acabar “con todas las relaciones en las que @ ser humano es un ser envilecido,
esclavizado y miserable”, pero cuando establezco “relaciones’ con la “humanidad” en
mi persona o en la de otro suponiendo que la he identificado adecuadamente, la tomo
solamente como un “medio” y no como un “fin”, estaré aportando a la produccion de
nuevas “relaciones que hacen del hombre un ser envilecido, esclavizado, abandonado,
miserable”.

El imperativo categdrico del querer subjetivo de redizar la humanidad como fin
y € imperativo categorico de terminar de hecho con las relaciones humanas
objetivamente deshumanizantes, aportan en su conjuncion el contenido contextua del
imperativo categérico de la razén democratica que se expresa a través de la formula
“nuncamés’.

En esta conjuncién el “nunca més’ a “crimen de fratricidio” incluye con total
pertinencia a la modalidad intencional imperial/dictatorial a la que desde distintos

118 Kant, Manuel. Fundamentacion de la Metafisica de las Costumbres, Madrid, Tercera Edicién,
Coleccion Austral, Espasa-Cape SA., 1967, p. 84.

"7 Marx, Karl. “Contribucién ala Critica de la Filosofia del Derecho de Hegel. Introduccién”, en: id. La
cuestion judia (y otros escritos), Barcel ona, Planeta-Agostini, 1992, 67-85, 77. En lugar de “situaciones”
gue propone esta traduccion, hemos puesto “relaciones’ que es la palabra que pone € traductor de este
texto incluido en d texto de Erich Fromm, Marx y su concepto del hombre, México, FCE, 1964, p. 230,
por entender que hay un matiz que le da otro alcance. Mientras la “situacion” puede ser coyuntural, la
“relacion” pareciera ser més decididamente estructural. Hinkelammert llama la atencion sobre este
“imperativo categorico” de Marx en su libro, Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusion, San Josg,
CostaRica, DEI, 1995, p. 314.
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movimientos y actores sociales y politicos se refieren cuando enuncian “nunca mas
terrorismo de Estado”, pero también a la modaidad estructural no-intencional, sin cuya
transformacion en e sentido de “relaciones’ que no hagan “del hombre un ser
envilecido, esclavizado, abandonado y miserable’, la primera no dejara de ser una
amenaza latente.

En relacion al “nunca mas’ como imperativo categorico de la razon
democratica en los términos propuestos, que no pretende sustituir a la férmula “ nunca
mas terrorismo de Estado” emergente desde movimientos y actores sociales y politicos,
sino aportar el marco de sus mismas condiciones de posibilidad tebricas y préacticas,
solamente resta referirse a “lugar” tedrico y real en e cua ese imperativo se
fundamenta

El Sujeto frenteal Sistema.

La“dltima instancia’, esto es el “lugar” en que con carécter de fundamento se
sostiene el imperativo categoérico de la razon democrética, local y contextuamente
expresado en la féormula “nunca més terrorismo de Estado” por distintos actores y
movimientos sociales y politicos, es e ser humano como sujeto, que no es sustancia o
esencia como en las perspectivas fundantes de la modernidad, ni se reduce a la
individualidad del individuo tal como lo expresan y convalidan los relatos de
legitimacion de su extremo actual.

Se trata de otro sentido de sujeto que, ni moderno ni posmoderno, remite a un
sujeto real que subyace como trascendentalidad inmanente a las  estructuras,
instituciones y sistemas de la modernidad y de la posmodernidad, las que generan por
negacion, exclusiéon, victimizacion, aplastamiento, explotacion y dominacion,
estructurales, ingtitucionales y sistémicas, la “emergencia’ o “retorno” de este sujeto
gue es un “sujeto reprimido”.

Siendo real y trascendental pero al interior de estructuras, instituciones y
sistemas, no es por tanto “a priori” sino “a posteriori”. Justamente en razén de las
formas de negacion experimentadas por no tener lugar en estas estructuras, instituciones
y sistemas gue lo niegan es que se activa, se manifiestay eventualmente se organiza.

Esta condicion de sujeto, puede identificase como “sujeto viviente”, es por o
tanto basicamente “sujeto corporal” de necesidades y su corporalidad implica la“ tltima
instancia” de la “produccion y reproduccion de la vida rea”, lo cua supone las
articulaciones constructivas —por cierto complgas y conflictivas- individuo-sociedad y
sociedad humana-naturaleza.

Naturaeza y vida humana, “latierray el trabajador” a que se referiaMarx en el
texto de El Capital que citamos inicialmente, no son solamente “las fuentes de toda
riqueza’, Sino que en si y en su relacidn, en tanto trascendentalidad al interior de los
modos histéricos de producir la riqueza, entre ellos el modo de produccion o “sistema-
mundo capitalista’, constituyen & “lugar” —tedrico y real- del sujeto.

Dos alternativas extremas se abren desde este lugar para los seres humanos
reales y concretos. la del individuo que se pliega a las leyes del sistema, aportando por
lo tanto a su reproduccion que segin lo argumentado atenta contra la “reproduccion de
lavidarea” y tendencialmente a la destruccién del mundo, o lade su “autotransferencia
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de poder” en términos de congtitucion de “actores’ o “movimientos’ sociales y
politicos, activados y organizados en la perspectiva de que “otro mundo es posble’. Se

trata entonces de la afirmacion de la historicidad del sujeto™®.

En esta segunda alternativa, el “nunca més’ como imperativo categorico de la
razén democratica encuentra sus mejores posibilidades histéricas, que son desde hoy y
afuturo, las posibilidades historicas parala sobrevivencia de la humanidad.
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JUn movimiento social frenteamplista?

Ricardo Viscardi

El envio de tropas uruguayas a Haiti fue €l inicio ingtitucional, a través de la
renuncia a su banca parlamentaria por parte de Guillermo Chifflet, de la crisis de apoyo
politico de izquierda a gobierno presidido por Tabaré Vézquez en el Uruguay. Los
elementos que generan esta crisis superan en mucho la decisién puntua del envio de
tropas aprobado por la mayoria de la izquierda gubernamental y parlamentaria. El
incremento de la desigualdad en la distribucion del ingreso nacional, e extendido
rechazo a la consigna de “Nunca Mé&s’ tal como se la entiende desde presidencia, el
malestar de la Universidad de la Republica con el dispositivo presupuestal propuesto al
Parlamento en sucesivas Rendiciones de Cuentas, son otras tantas expresiones de
disyuncion entre una gobernabilidad y el movimiento de opinion en que supuestamente
se gpoya La renuncia del diputado Guillermo Chifflet, representante histérico de la
sensibilidad de izquierda uruguaya, marcO embleméticamente el inicio de esta
coyuntura interna de la izquierda. Queda por delante interpretarla sin ambigtiedades
conceptuales y sobre todo, sin actitudes enmascaradas en una identidad histérica
cuestionada en las tomas de posicion efectivas.

L a poética minascula del militante comin

Entre las estrategias de acumulacion que desarrollaron los frentes populares o los
movimientos de liberacion de décadas pasadas, un capitulo enjundioso conceptuaba el
razonable desprendimiento -en provecho de una acumulacion con signo de izquierdas-
de sectores populares &filiados a fuerzas derechistas. El razonamiento suponia que
masas anbnimas gravitaban en fuerzas de distinto signo conservador tan solo en funcion
de una adhesion tradicional. Se aducia en términos de fatalidad histérica, la necesaria
traicion de las clpulas derechistas a los intereses que pautaban la condicion popular.
Una vez cristalizada la toma de conciencia correspondiente a los mismos hechos, los
prisioneros de una creencia inviable abandonarian progresvamente el coto derechista,
para sumarse al campo de las fuerzas populares. Esta edtrategia de reconocimiento
racional de intereses populares por parte de sus depositarios se vio, una y otra vez,
cruelmente desmentida por los comportamientos ideolégicos de los mismos
protagonistas.

Quizés el caso paradigmético del error de concepcion sea aportado por € golpe
de Estado en Chile, que gener6 una base popular para € golpismo. Bastaria recordar al
respecto € éxito que tuvo € plebiscito de una congitucion que refrendaba a las
instituciones dictatoriales y titulaba a Pinochet “senador vitalicio”. Otro tanto pudiera
decirse del pachequismo en el Uruguay, que logré aglutinar un apoyo social innegable,
que sdlo e desentendimiento progresivo de los partidos tradicionales respecto a la
sensibilidad popular (en aras de introducir una alternativa ideoldgica neoliberal) pudo
menguar. Cualquiera que conozca los procesos latinoamericanos de los Ultimos treinta
anos, podria rememorar el sindicalismo institucional peronista o €l influjo televisivo de
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la dictadura en e Brasil, que gana gravitacion propia de fuerza politica una vez
agostado el ciclo necesario al poder...**

Conviene reconocer ante todo la condicién simbdlica de los elementos que
sogtienen, sin traduccion posible en términos de reconocimiento raciona de
circunstancias, una explicacion verosimil de las conductas de adhesion ideoldgica
Casos fatidicos como e nazismo o d fascismo no pudieron ser avizorados
explicativamente sino en una perspectiva de economia simbdlica y jamés generaron sino
trabalenguas conceptuales en términos de “ilustracion racional de intereses’*°. Hoy dia
debiera escandalizar la inteligencia del comin que la izquierda militante se aplique a si
misma aquella doctrina de la “tomade conciencia de las bases engafiadas’, que como el
pharmakon platénico que comenta Derrida, es tan curadora como ponzofiosa. De forma
que bao pretexto de liberar a Frente Amplio de una dirigencia supuestamente
descarriada, se puede llegar a confirmar, por la via de una fidelidad desconforme pero
constante de las bases, el desvario generalizado de la“fuerza politica’, desviacion tanto
més razonable s la denominacion retiene el término “fuerza’.

Chifflet primero

Se anuncié en su momento que un conjunto de personalidades frenteamplistas
habria comenzado una larga marcha de recoleccion de firmas para convocar a un
congreso de esa fuerza politica'®. En cuanto la representacion parlamentaria parece
plenamente imbuida de |a necesidad del envio de tropas a Haiti'?*, eincluso a posteriori
algunos no han abandonado €l influjo atractivo que generara el Tratado de Inversiones
con EEUU, una movilizacion que descartara “desde adentro” de la fuerza politica esas
inclinaciones curiosas en latradicion de laizquierda uruguaya parece contar con escasas
chances favorables. Incluso esta fuerza singularizada por € articulo definido quedd
sellada en tanto que partido en el que funden todos los partidos y organizaciones que
fueran progresivamente (no podia ser de otro modo) confluyendo en e Encuentro
Progresista (primero) y en la Nueva Mayoria (después).

Sin embargo, también entre los representantes nacionales se ha registrado una
defeccion orgéanica, aunque no de indole interna, sino con e sentido de un
desprendimiento de miembro. En efecto, la renuncia a su banca de diputado de
Guillermo Chifflet es e primero de los gestos que provienen de una condicion
estampada institucionalmente en el Estado™®. Esta figura desprendida no se despega tan
solo del Estado, porque € gesto no se contrapone a la izquierda, Sino a su permanencia
en la mayoria gubernamental. La renuncia subraya de esa forma el desarreglo
ideoldgico de la “fuerza politica’, porque no renuncia a los principios, sino por ellos,
oponiéndolos a una inconsecuencia de gobierno. Chifflet primero, entre los
representantes electos, sefidla un movimiento social dentro del Frente Amplio, que
opone alainconsecuencia de unaversion el arraigo de un relato.

9 Bycci, E. Brasil em tempo de TV, Séo Paulo, Boitempo, 1997, pp.13-14.

120 Baydrillard, J. Olvidar a Foucault, Vaencia, Pre-textos, 1978, pp.90-91.

121 Comocosur al dia. Montevideo, 3 de diciembre de 2005.

122 Cesin, N (entrevista a G. Chifflet): “Con € ex diputado socialista Guillermo Chifflet”, Brecha, 9 de
diciembre de 2005, http://www.brecha.com.uy/main.asp, Montevideo.

128« Con la convicci6n de haber hecho lo correcto” Brecha, Montevideo, 2 de diciembre de 2005, p.8.
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El injusto enjambre de la politica mediética

La disidencia estaba marcada desde largo tiempo atrés, entre un sector que aspira
a consolidar la militancia presencial de las bases y otro que propugna la eficacia
instrumental de una tecnologia de gobierno. Las nuevas tecnologias de la comunicacion
y la informacion (NTCI) que algunos denominan tecnologias de la informacion y la
comunicacion con sigla anaférica (TICS), han generado una oportunidad emblemética
para estampar esta polémica.

Hugo Cores habia denunciado en su momento la propuesta de difusion del
Proyecto de Reforma Tributaria en la WEB avanzada desde € Minigerio de
Economia®*, en tanto gue artefacto conservador destinado a desarticular la
participacion y la movilizacion organica del Frente Amplio. La instantaneidad del
artefacto medidtico interactivo cercenaba, segin Cores, e debate interno a la
organizacion politica, desarmando al propio gobierno ante la ciudadania, en cuanto se le

privadel instrumento de movilizacion y explicacion politica entre la poblacion.

Aunque Cores inscribia su andlisis en un universo de fuerzas econdmicas y
politicas nacionales e internacionales, su planteo subrayaba la reversibilidad del orden
de factores por la consideracion gravitante de la intervencion medidtica S la
vinculacion ciudadana puede ser desarticulada por € (que debiera ser tan silo)
instrumento mediatico, éste gozade un privilegio estructura que no puede reducirse ala
mera difuson desde un ministerio. El ministerio de la publicacion mediatica alcanza tal
preeminencia que pareciera, alainversa del supuesto jerarquico e instituciona, que los
ministerios gubernamentales solo acanzan notoriedad publica merced a la
administracion de la actudidad bajo la especie de informacion periodistica. Quienes
auguran para @ sistema politico e extrovertido destino de sistema de medios,
encuentran una significativa confirmacion de parte interesada®. A la vista del
sometimiento de la politica partidaria ante el injusto enjambre de la politica medi&tica,
quizés podriatratarse del lamento ante un paso irreversible cuando ya se lo dio.

Nogtélgicos, pragméaticos e hipdcritas

El malestar ideoldgico en el Frente Amplio reconoce también una manifestacion
epidérmica y contagiosa, que anuncia a parche batiente la crisis de la opinion de
izquierda en su conjunto, a través de la manifestacion corrosiva de los antiguos
militantes del MLN-Tupamaros (Movimiento de Liberacion Nacional). Muchos de éstos
ya abandonaron las configuraciones organicas del MPP (Movimiento de Participacion
Popular) y adhieren a grupos cuya pertenencia frenteamplista se expresa méas confusa
que difusa. En este caso, la diatriba proviene de un exterior que por proximo que
parezca, se opone edrictamente a las orientaciones prevalecientes en la “fuerza
politica’. Sin embargo, €l cuestionamiento no avanza sobre condiciones de desarrollo y

124 Cores, H. “Lademocraciainternaen el Frente Amplio”, La Reptblica, Montevideo, 31 de octubre de
2005, p. 32.
1% Rodot4, S. La démocratie éectronique, Rennes Apogée, 1999, p.19.
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actividad en perspectiva, sino que arraiga en el sentimiento de una traicion perpetrada
contra los “buenos viejos tiempos’ .

Desde d otro lado, mientras ocupan posiciones institucionales en la mayoria
gubernamental y en el Estado, un conjunto que reivindica historicamente la pertenencia
al MLN adhiere a una cultura de gobierno que proclama “razones de Estado” otrora
inconfesables desde una perspectiva de racionalidad subversiva'?’. Una racionalidad
metapolitica, fundada en finalidades estratégicas de sustentacion institucional o
econdmica, justifica incluso los “abrazos con culebras’, en aras de un destino intangible
parala sensibilidad. No se trata de la relatividad de lo inconmensurable, que por no ser
sujeto a medida no puede ser calibrado por la decision, sino del bien supremo que
subordina a si toda percepcion anclada en unaidentidad singular.

Sin embargo, entre la fascinacion por la eficacia que todo lo sacrifica a un
destino inescrutable y el sentimiento puro de una memoria plena de dignidad insurgente,
gueda lugar para un subrepticio sigilo del caculo. También puede desarrollarse una
relacion ambigua con la “cultura de gobierno”, que protege con un cono de sombra
generoso la prosperidad de inteligencias del poder, del conocimiento, de la
instrumentalidad. Esas estrategias intersticiales, sempre bien con € sentimiento a
palmadas y mal con el compromiso de opinion, incluyen rasgarse las vestiduras cuando
surge la pregunta ¢de qué lado estan? La hipocresia no genera politica de gobierno ni
politica de movimiento, porque su especialidad estriba en una administracion prolija a
fuerza de neutraidad demagogica. Este sesgo que se adopta con cierta ligereza cuando
las perspectivas ideoldgicas se baten en retirada y 1os cargos provechosos mantienen su
atractivo, es uno de los peligros mayores que enfrentan los intereses mayoritarios y
pone en dispersion ala mayoria que genera la verdad.

El insilio ideol6gico

Bajo la dictadura, se contrapuso conceptuamente el insilio de los que quedaban
en el pais a exilio de los que permanecian en € exterior. EI movimiento social de
opinion frenteamplista que hoy se configura de forma pujante, desanda el camino de la
construccion politica del progressmo, porque la percibe contrgpuesta a su propia
inspiracion. Sin embargo, no es sostenible, siquiera conceptuamente, permanecer
dentro de una fuerza politica que aspira a una potestad de Estado sin admitir que
conlleva una cultura de gobierno. Quienes ven hoy sus inspiraciones contrarrestadas por
el devenir de los hechos, debieran preguntarse por los conceptos que los llevaron a
comprometerse organicamente con una perspectiva de liberacion ingtitucional. La
liberacion ingitucional, en un mundo en que la representacion ha caducado
culturalmente, solo libera la represividad de las instituciones'?®. Quizés sea més simple
y genuino, desde @ punto de vista de la coherencia, sumarse a la accién supra-

126 7abalza J. Macchi J. y otros ¢Pa qué diablos sobrevivimos, Nato?, Declaracion difundida € 8 de
octubre de 2005.

127 Acerca de la racionalidad de la subversion, que constituye una (quizés por excelencia) genuina
racionalidad palitica, planteamos un andlisis a partir del desafio que encarna la vida palitica de Sartre en
Viscardi, R.: “¢Qué quiere decir “hablar” en Sartre? La raciondidad de la subversion’. Ponencia
presentada en: Jornadas Sartre, noviembre 2005, Centro Franco-Argentino de la Universidad de Buenos
Aires.

128 || ustra esta posicion la descripcion del desarrollo actual de lainstitucionalidad en Negri, T. Guias.
Cinco lecciones en torno a Imperio, Buenos Aires, Paidds, 2004, p.27.
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partidaria, antes que pretender un paradgjico y contrahecho movimiento sociad de

opinién dentro de un partido politico. 1994 yallegé™.
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SECCION IMAGINARIOS Y
CRITICA CULTURAL

Fuente: mundoereo.blogdiari.co/img/sicodelia.jpg

Artigastraido: o procer solitério eas escaramucas pela memoria

Cristiano Pinheiro de Paula Couto

Our concern with history isa concern with
pre-formed images already imprinted on our brains,
images at which we keep staring while

the truth lies elsewhere, away fromit all,
somewhere as yet undiscovered.

W. G. Sebad

| - Osfrageisresquicios da verdade

Acossado pelo transe da memoria, o extraviado Austerlitz, de Sebald, na sanha
obstinada de encontrar suas origens, perplexo, pensa: em que se baseia nossa
compreensdo da histéria sendo na fragil narrativa que se arrasta pelo tempo em nosso
encal¢o enquanto a verdade repousa intocada em algum lugar perdido. Eis ai o dilema
que os historiadores buscam demolir. N& lhes basta a verossmilhanga. Mesmo
tateando no escuro, tentam chegar a qualquer custo perto da verdade para tocala As
vezes conseguem perturbar o languido sono dessa divindade arredia que os contempla
com desdém do ato de seu pincaro. idolo do Ocidente, a verdade sorri para eles e se
transforma naguela imagem que se afasta a medida que um observador tenta se
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aproximar dela, um jogo de espe hos fisicamente impossivel, mas que se presta como
uma metéafora perturbadora.

A reflex&o de Sebald sobre a histéria e sobre 0 peso datradicéo no delineamento
da imagem que dela fazemos reporta-me ao que ambiciono discutir aqui. Meu proposito
é debrucar-me sobre um dos “lugares de memoéria’** mais disputados na sociedade
uruguaia, José Artigas, o procer das lutas do processo de Independéncia, cuja heranca
simbdlica é reivindicada indiscriminadamente seja por correntes conservadoras, seja por
setores progressistas. Poucas coisas ha que sgjam tao suscetiveis de se tornarem mitos
como a figura dos proceres, os fundadores da nagdo. Mais do que isso exatamente,
tenho como objetivo inserir o tema da reivindicagdo desse bem smbolico na analise do
revisionismo histérico levado a cabo por Don Quijano, na tentativa de mapear um
pouco os contornos que deram forma ao discurso dos Cuadernos de Marcha sobre a
histéria. Ainda que as consideragdes de Quijano sobre Artigas predominem em outros
espagos que ndo os Cuadernos, iss0 ndo indica qualquer slenciamento ou omisséo do
periddico. E mais licito afirmar que o vulto do pensamento de Quijano, assim como o
de seus colaboradores mais proximos, ndo importa o lugar e 0 momento em que tenham
surgido, projetam-se intertextualmente e planam explicita ou subliminarmente sobre os
textos publicados nos Cuadernos, um tipo de metaescrita que produz o transito das
idéias de um lugar - no tempo e no espaco - paraoutro.

Antes de avancar sobre a andlise das proposicfes de Quijano a respeito de
Artigas, é vélido insigtir na indagacdo sobre a escrita da histéria, sobre o peso da
tradicdo nessa escrita. O territdrio dessa indagacdo é muito espinhoso para que me
atreva a sondé&-lo em toda a sua profundidade. Seria um esforgo que exigiria um espago
reservado. Um espago ndo somente ilustrativo ou secundério, mas exclusivo, em que se
pudesse perscrutar com maior propriedade e contelido os quadrantes desse territorio
quase intangivel. Quero apenas fazer algumas consideracbes que me conduzam a uma
melhor interpretacdo e compreensdo dessas proposi¢oes de Quijano e de suas criticas
sobre as narrativas oficiais. Buscarei mostrar como Quijano, ciente da vulnerabilidade
dessas narrativas e das falécias das construgdes historiogréficas, assume a atitude de um
dinamitador de mitos nacionais. O Artigas que ele reivindica ndo € o de bronze que
domina imponente a Praca Independéncia, em Montevidéu. Muito pelo contrério, é
desse que ele quer se distanciar: Artigas no es nuestro y la reivindicacion provinciana
lo empequefiece. Es de todos los de estas tierras de la patria grande. Esa4 mas alla de
su tiempo; y también més all& de su solar.®! Seu Artigas encarna um desafio ainda néo
ultrapassado, o do nacionalismo federadista, que nos dias de hoje irrompe redivivo no
conceito de Regionalismo Auténomo. Esse desafio € ainda o daintegragdo da América
Latina, pedrade-toque do projeto politico que Quijano orquestrou: Artigas es la
independencia total y la republica democratica; la nacion en la confederacion; la
produccion frente al intermediario; los frutos de la tierra para los que sobre ella,
penan.’** Ao apresentar a critica do diretor dos Cuadernos & narrativa oficial, sequida
de uma interpretacéo, ndo pretendo sustentar sua indefectibilidade. Mesmo escorado no
critério da independéncia critica, Quijano ndo estava isento das cargas da tradicdo; sua
voz soava dentro de um diapasdo, isto €, seu discurso recolhia idéas pertencentes a um

130 Nora, Pierre. “Entre memoria e histéria: a problematica dos lugares’. Projeto Historia, Sdo Paulo,
PUC-SP, n° 10, 1993, p.12.

131 Quijano, Carlos. “Patriachicay patria grande’. Publicado originalmente em Marcha, 31 de maio de
1974. In: Quijano, Carlos. América Latina - Una nacion de Replblicas. Montevideo, Camara de
Representantes de la Republica Oriental del Uruguay, V. Il1I, Tomo 1, 1989, p. 260.

132 Quijano, Carlos. “El hombre solo”. Publicado originamente em Marcha, 20 de junho de 1964. In:
Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 188.
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projeto histérico que remonta a geragdo que Ihe antecedeu, cujo fundador y apdéstol
inicial durante largas décadas fue el colombiano José Maria Torres Caicedo (1830-
1889)***, projeto que Marcha tomou para si. Sua capacidade de predigéo politica era
extraordindria. Nao era um profeta manejador de elementos magicos; sua visao do
futuro seguia a0 passo de uma criteriosa observagdo das grandes correntes da historia e
das forgas que lavravam os sulcos profundos onde germinavam as mudangas na
sociedade. E assm que e, desde o exilio no México, no dia 11 de julho de 1983,
poucos anos antes de morrer, menciona, em um texto escrito na Segunda Epoca dos
Cuadernos de Marcha, um projeto que nos dias atuais comega a tomar corpo: 0 projeto
da Unido de Nagbes Sul-Americanas (Unasul). Em meio a suas indagagOes e
inquietagbes, irrompe o Artiguismo como fermento de seu pensamento, como levedura
incontorndvel de toda uma vida de reflex8o sobre a América Latina e sobre o seu
destino higtérico: ¢Con quién y como podra integrarse Uruguay? En € Sur las naciones
son muy desiguales y vastas las distancias que existen entre muchas. Uruguay esta
cercado por Argentina y Brasl. ¢Como romper e cerco? ¢(COomo escapar a la
mediatizacion? Estamos irremisiblemente condenados? No cabe pensar en una
comunidad de nacionesdel Sur? [...] Lo queramos o no, esla nuestra una situacion de
multiple dependencia. Y siempre hemos pensado que es preferible la integracién con
“todos’, a la anexion; la integracion concertada a la que lenta o subrepticiamente
imponen los hechos y los “ otros’, integracion ésta que, en definitiva, no difiere de la
anexion. Toda reflexion sobre el pais conduce a Artigas. El retorno a la raiz evita caer
en la desesperanza y obliga a seguir por € trillo.**

Pois bem, paraintroduzir a reflex&o sobre a escrita da historia e suarelagdo com
a ideologia, acredito que € pertinente lembrar das palavras de Marc Bloch, em seu
ensaio sobre a teoria da histéria que é a0 mesmo tempo um pungente testemunho
produzido sob a névoa da guerra. Ali, o fundador dos Annales, recorrendo ao provérbio
arabe, afirma: Os homens parecem-se mais com o seu tempo que com os seus pais.**® O
gue se pode entender por isso? Para além das mdltiplas interpretacfes que possam ser
feitas, interessa-me marcar posi¢éo naquela que melhor se enquadra nos limites do que
quero discutir. Diria que o provérbio reforca a idéia de que o clima espiritua € o
ingrediente mais importante na constituicdo das visdes de mundo de uma determinada
época. Por que cargas d'&gua trago a tona esse provérbio? Reporto-me a ele para entrar
em didlogo com um dos lastros tedricos que orientam minha andlise. Escrito na década
de 60, Higtéria e Ideologia, de Ernildo Stein, € uma breve ponderacdo acerca da
formacao das consciéncias historicas e sobre os constrangimentos que surgem a toda
hora para intervir na sintese do proprio conceito de histéria Esse conceito esta
emaranhado em fios que produzem nele interminédveis modulagdes. A reflex@ de Stein
apareceu em uma circungténcia na qua a supremacia das andlises marxistas sobre a
ideologia era irrebativel. Se 0 seu ponto de vista eclode aqui, ndo é para anular a
contribuicdo de Marx, mas antes para acrescentar uma gradagéo diferente & sua palheta
de cores.

Tavez ndo exista caminho que conduza a imparcialidade. A objetividade foi a
primeira criaco da subjetividade. Como expressou Stein, até mesmo a técnica e todo o
aparato da ciéncia ndo estdo isentos da subjetividade; os juizos sempre seréo abragados
pelo manto do costume, da religido e de tudo aguilo que recobre as crencas de uma
época: Nao apenas nosso grau de conhecimento € limitado no que se refere a tradigéo

133 Ardao, Arturo. “Prélogo”. In: Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 19.

134 Quijano, Carlos. “Reflexiones sobre Uruguay”. Publicado origina mente em Cuadernos de Marcha,
Meéxico, julho de 1983. In: Quijano, Carlos. Op. cit., (1988), pp. 381-382.

135 Bloch, Marc. Introducéo a Histéria. Portugd, Publicactes Europa-América, 1997, p. 94.

97



Revista Encuentros Uruguayos.
Afo |, Nimero 1. Octubre de 2008

que nos persegue, mas o clima espiritual, que nos envolve, seleciona NOSOS juizos e 0s
determina a cada momento. O proprio passado que julgamos d& seu colorido ao nosso
juizo em cada momento. Estamos envoltos nas cargas da tradicdo quando
interpretamos a tradicdo. A histéria como passado pesa sobre nds, mesmo quando
julgamos atingi-la com absoluta isencdo. O espirito que analisa a tradigdo ndo
sobrepaira. A prépria tradicéo o sustenta'*

Se todo observador que vislumbra a histéria ndo consegue divisar um horizonte
maior do que as suas préprias condicionantes permitem-lhe enxergar, parece certo
afirmar que qualquer condderacdo feita sobre o passado havera sempre de ser
particular, portanto, em momento algum esse observador pode presumir que sua
interpretacdo € universal: A consciéncia histérica como esfor¢o de lucidez diante da
histéria relativiza as opinides e transforma a verdade em perspectivas de suas diversas
faces. 10 porque cada qual mergulha numa tradicdo histérica que lhe da um
determinado horizonte de reflexdo e assm particulariza sua perspectiva e sua
verdade.™’ [grifo meu]

A escrita da histéria ndo se desprende completamente das amarras datradicdo. A
relativizacdo das opinibes surge, entdo, na visdo de Stein, como atitude tedrica
inexorével. O relativismo epistemoldgico, que remonta a Protégoras, como ferramenta
substantiva da formacdo da consciéncia histérica, situa o seu esforgo analitico, ou
melhor, torna datada suas consideracdes sobre a relacdo entre a histéria e a ideologia.
Sua compreensdo € de extragdo heideggeriana e permedvel ao influxo do
existencialismo, da fenomenologia e da hermenéutica, correntes fortes do pensamento
europeu no século XX. Nada disso, porém, a desgualifica; o proprio Stein conhece
como ninguém cada uma das armadilhas que se infiltram na construcéo de sua linha de
argumento. Ele ndo sugere a frouxiddo dos juizos sobre a histéria para erigir em seu
lugar uma nocdo imbativel, no entanto, é convicto das forcas redentoras liberadas pela
purificacdo dos preconceitos. Nossa consciéncia histérica ja vem sempre condicionada
pela tradigdo em que mergulhamos. Se quiséssemos julgar a histéria sem olhar para
Nossos condicionamentos, NOSSOS preconceitos, nossas projegdes de sentidos, nossas
antecipacdes, nossa consciéncia historica nos esconderia a verdadeira face da historia.
Por isso devemos afirmar que nossos olhos, que contemplam a histéria, devem ser
continuamente purificados dos preconceitos que a tradi¢do arraiga em nés. Disto surge
a situag&io hermenéutica que nos abre a verdade da histéria.**®

A verdade da histéria, portanto, para Stein, pode ser descortinada desde que a
hermenéutica, e ndo a dialética, acuda em auxilio daguele que pretende esquadrinhar
seus largos corredores e labirintos. A ideologia tenciona e orienta a escrita da historia,
que se torna vulnerdvel a contingéncias de toda ordem, sgjam afetivas, sejam
institucionais. A clave que Ihe abre as portas € a teleologia: €la é, pois, a leitura que
fazemos de uma situagdo histérica num conjunto de acontecimentos, leitura que é
orientada pelas exigéncias da acdo a ser realizada.*® Em outras paavras, aideologia
no ambito politico, econdmico e social é sempre uma tentativa de realizar uma visio de
mundo incoativamente possuida ou claramente determinada, procurando objetiva-la
com suas verdades na histéria.**° Pouco a pouco o que se vé é o crescimento de um
vulto que vai tomando corpo na conceitualizagdo da ideologia que Stein tenta levar a
cabo. Esse vulto é o que a filosofia alemd designou como weltanschauung, que

136 Stein, Ernildo. Histéria e Ideologia. Porto Alegre, Movimento, 1999, p. 29.
137 Op. Cit., p. 34.
138 Op. Cit., p. 35.
139 Op. Cit.,p. 59.
140 Op. Cit.,p. 64.
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literalmente vem a ser a visdo de mundo. A mediacdo entre a histéria e aideologia se da
pelo assédio do poder que instaura a égide de novas visdes de mundo. Como expressou
Stein, a formac&o de estruturas hegemdnicas € 0 metrdnomo que dita os andamentos do
trénsito entre a histéria e a ideologia: A ideologia acentua, portanto, sua presenca
quando procura instaurar, concretamente, numa determinada cultura, instituicdes
novas, nos diversos setores da manifestagdo da atividade humana. Isto € tentado, sem
duvida nenhuma, dentro de uma determinada visdo do homem e da histéria que vem
sustentada pela visio de mundo.'**

Il - Artigasredivivo

Mais do que a forgca cogente consagrada nas normas e regras dos ordenamentos
juridicos, as “linhas duras’ de Deleuze'®, é a lei do coragdo, como referiu Terry
Eagleton,* que alcanca maior eficicia na manutencd da coesio socia. Entendida a
ideologia como uma ferramenta utilizada para estabelecer formas de controle na
sociedade, assegurada pela criagdo de uma Ordem ingtitucional, interessa-me agora
lancar uma mirada sobre as reflexdes de Quijano a respeito de Artigas. Ora, a troco de
gué me proponho furungar essas reflexdes do diretor dos Cuadernos? Afinal de contas o
gue Artigas tem a ver com o conceito de ideologia? Tudo, e ndo precisaria dizer mais
nada, mas, para ndo ser tdo assertivo, lembro gpenas que o Artiguismo esta no cerne da
formacéo daguela que talvez sgja a maior institui¢éo das sociedades modernas, o Estado
nacional, mais exatamente do Estado nacional uruguaio ou Republica Oriental do
Uruguai. Toda a identidade politica do povo oriental depende da interpretacdo do
sentido do pensamento artiguista Tenho a intenc&o de analisar as criticas de Quijano a
um culto que €ele considerava estéril e deturpador, o culto, para €e, de um “herdi” de
conveniéncia. Para Quijano, o pensamento de Artigas, lider traido e abandonado no
ostracismo, foi esvaziado. Ao fazer isso, acredito poder capturar no especifico o
fundamento geral das suas criticas - e, por extensdo, também a dos Cuadernos - sobre as
narrativas oficiais. Tentarei mostrar como Quijano, ciente da vulnerabilidade dessas
narrativas e da fragilidade das construgdes higtoriogréficas, leva adiante a tarefa de
dilapidar as bases que sustentam o mito artiguista celebrado nas cerimdnias oficiais,
empreendendo um esforgo de revisdo. Em que consiste 0 seu revisionismo? N&o
responderei & secas a indagagdo. Acredito que a melhor resposta pode brotar das
préprias ponderagbes de Quijano. Um rastreamento de seus relatos sobre Artigas
iniludivelmente traz a superficie a matéria que torna possivel a compreensdo da
concepcdo politica do diretor dos Cuadernos sobre a heranga do pensamento artiguista,
torna possivel ainda o entendimento da influéncia dessa heranca na sua formacgéo
politica. Para além datentativa de acompanhar de perto ainteriorizagdo por Quijano das
idéias de Artigas, vale a pena também perceber no teor de suas enunciagtes tudo aquilo
que toma substancia e relevo no que diz respeito & importancia dessas idéas para a
construcdo de um novo paradigma, em Ultima instdncia, um novo ethos politico
uruguaio e latino-americano. O que Quijano mais perseguiu foi a criagdo de um projeto
nacional e continental: Ser artiguista es ser rioplatense. Ser rioplatense es ser
hispanoamericano. S hay leyes naturales, esa es nuestra ley natural. Nuestra tradicion

141 Op. Cit., p. 65.

142 Passim Deleuze, G. & Guattari, F. Micropalitica e Segmentaridade. Trad. Sudy Rolnik. In, Mil
Platés - capitalismo e esquizofrenia. Vol. 3. Sdo Paulo: 34, 1996.

143 Passim Eagleton, Terry. A ideologia da estética. Rio de Janeiro, J. Zahar, 1993.

99



Revista Encuentros Uruguayos.
Afo |, Nimero 1. Octubre de 2008

y nuestro destino. El proyecto basico, al cual todos los otros estan condicionados*
Tanto Marcha como os seus Cuadernos canalizaram os esforgos de uma geragéo de
intelectuais que se juntou para pensar a respeito da crise que o Urugua e a América
Latina atravessavam: crise social, institucional, econdmica e cultural.

Crise social porque a estrutura das suas sociedades anda reproduzia
contradi¢es e mazelas instaladas em suas nervuras desde 0 processo de Independéncia.
Crise ingtitucional porque ao longo de suas histérias a convulsdo da ordem politica, a
instalacdo de regimes de excegdo ou ditaduras imprimiram a marca da instabilidade na
tessiturajuridica de seus Estados. O melhor termdmetro dessa instabilidade talvez sejao
aparecimento de inimeras congtituicdes ora outorgadas, ora promulgadas que
modificaram seus ordenamentos juridicos toda vez que o statu quo era sacudido por
erupcbes desencadeadas por lutas de poder. Essa crise na Ordem ingtitucional
engendrou aquilo que a historiadora Claudia Wasserman sublinhou a respeito da
insistente presenca da questdo nacional no pensamento latino-americano: A questao
nacional na América Latina e os problemas de identidade nacional, das origens da
nacéo e da nacionalidade sdo temas ha muito consagrados pelo pensamento intelectual
latino-americano e pelos historiadores. A busca do carater nacional e sobre as origens
da nacdo estdo muito relacionados as dificuldades de construcdo de ordenamentos
politicos estaveis.'*

Crise econdmica porgue as bases de suas alternativas de desenvolvimento ainda
permaneciam atadas as amarras que perpetuavam uma insercéo internacional
dependente. Finalmente, crise cultural porque a vulnerabilidade externa do
subcontinente permitia a penetracdo continua de bens simbdlicos adventicios que
inundavam os patriménios culturais nacionais, sobrepondo-se a eles, enquanto seus
intelectuais, ou melhor, seus “intérpretes’'*®, ainda tentavam adentrar nas capilaridades
danagdo para encontrar a suaidentidade.

Obvio que o conceito proposto por Santiago pode ser aplicado fora do contexto
brasileiro. Como no Brasil, em todas as jovens nagOes latino-americanas pulularam
relatos e ensaios de interpretacdo da realidade sejam agueles baseados em critérios
sociohistéricos, sejam aqueles que se detiveram no estudo da cultura e da psicologia
nacionais. Penso que Quijano foi um desses “intérpretes’. Nascido com o século, foi
formado sob o signo das grandes correntes de pensamento européias que se
consolidaram no século XX, cujas ondulagdes se arrastaram para dentro do século X X.
As correntes de idéias francesas foram as mais incisivas na sua formagéo em virtude dos
anos nos quais estudou na Sorbonne, ou melhor, essas idéias ndo teriam exercido tanta
influéncia no jovem Quijano apenas por causa da sua estada na Franga, se, antes, no seu
Urugua e em todo o terreno cultural platino, nd houvessem tido repercussio. Bem, o
silogismo ainda ndo esta completo; exposta uma inferéncia, isto é, a sugestéo de que
Quijano foi um “intérprete”, seguida por premissas menores, resta apresentar uma

144 Quijano, Carlos. “Patriachicay patria grande’. Publicado originalmente em Marcha, 31 de maio de
1974. In, Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 260.

145 Wasser man, Claudia. “Percursos intel ectuais |atino-ameri canos; Nuestra América de José Marti, e
Ariel de José Enrique Rodo - as condicdes de produgao e o processo de repercussao”. Intelléctus (UERJ),
v. |, 2006, p. OL

146 O vocabulo estd empregado aqui na acepgao que lhe é dada por Silviano Santiago na introdugdo da
colecdo organizada por ele sobre as diferentes interpretaces acerca do Brasil. Ndo deve ser confundido
com a nogdo que lhe é dada pelo socidlogo polonés Zygmunt Bauman em oposicdo a idéia de
“legisladores”. Cf. Santiago, Silviano. Intérpretes do Brasil. Rio de Janeiro, Aguilar, 2000. E, para uma
consulta mais detida dos conceitos manegjados pelo socidlogo polonés, conferir: Bauman, Zygmunt.
Legidadores e intérpretes - Sobre la modernidad, la posmodernidad y los intelectuales. Buenos Aires,
Universidad Nacional de Quilmes, 1997.
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proposicdo maior que complete o raciocinio. Ora, por que essas idéias gestadas no
seculo XIX europeu deram origem na Ameérica Latina ao impeto de interpretar a nagéo?
O século XIX na Europa inaugurou a “era da burguesia’. A nova classe em ascensdo
imolou o coletivismo das velhas sociedades orgéanicas, baseadas no costume e na fé
cristd, e passou a cultuar novos Deuses: a ciéncia, 0 progresso e o individualismo. Em
lugar das antigas certezas surgiram davidas, em lugar do homem resignado e piedoso
surgiu 0 homem inquieto e especulativo. As mudangas nas estruturas de sensibilidade,
desencadeadas pelo desaparecimento do mundo equilibrado e ordenado que a exegese
biblica e a autoridade eclesiastica ratificavam e reforcavam, provocaram reagles; a
perplexidade e o assombro ndo foram as maiores entre elas. Talvez, a maior reagdo
tenha sido o crescimento do apelo da necessidade de pertencimento ora & uma classe,
ora a uma nacdo. Por sua vez, essa necessidade de pertencimento gerou uma profusa
producdo historiogréfica aferrada no estudo das origens. Talvez, a fixagdo ao tema das
origens tenha sido decorrente de um sentimento nostalgico, de um apego alembranca de
um mundo com fronteiras existenciais e espirituais bem delimitadas, aimentado por
convicgdes e crengas cristalizadas. O homem burgués, &vido por pertencer a uma nova
unidade estruturante, tornou-se sequioso de suas origens. Se a nova unidade estruturante
gue surgiu para substituir a anterior foi 0 Estado nacional, possivelmente a insisténcia
no estudo das origens da nagdo tenha manifestado a insuficiéncia de um organismo
juridico para preencher o vazio existencial gerado pela implosdo do mundo antigo. A
proposi¢do que apresento é gpenas uma hipotese que ndo pretendo desenvol ver aqui por
ndo ser exatamente o que mais me interessa. O que importa sublinhar agora é que o
clima intelectua europeu novecentista teve uma tremenda repercussdo na América
Latina, e também que muitos dos conceitos que abasteciam a cultura européia
encontraram acolhimento no terreno culturd latino-americano. Percebo que o silogismo
no final das contas se transformou em uma digresséo. N&o faz mal, desde que ela ndo
comprometa a clareza da linha de argumento que tento levar adiante. Volto, entéo, ao
que € mais significativo, com uma pergunta. Como Quijano, & tentar interpretar a
realidade politica uruguaia com suas sacralizacbes e mitos, descreveu o tracado que
desenhou a figura de um “pa fundador” para o Uruguai? Permito que ele mesmo
responda, como ja aertei que faria: Despues vino tardiamente la hora de la reparacion
y en ella todas las voces confluyeron para ofrecernos la imagen depurada e ideal de un
jefe, sin sangre, sin huesos y sin barro, de un tutelar patriarca colocado mas alla del
bien y del mal, del error y de la injusticia. Depurada imagen, vacia de vida. Depurada
imagen que pertenece a la hagiografia.**’

Quijano, no entanto, nd saiu a esmo dinamitando imagens sagradas; ndo eraum
iconoclasta inconsequente. Se fustigou um Artiguismo que considerava embolorado,
ndo foi para deixar o povo oriental 6rf&o de “herdis’. Pode até ser que muitos o tenham
visto como um férreo pessimista, coisa que ndo foi, absolutamente. Antes de mais nada
foi um critico rigoroso da sociedade, preocupado com o impacto dos relatos oficiais na
formagdo da consciéncia histérica de seus concidaddos. N&o et equivocada a idéia de
que o diretor dos Cuadernos cultivava com denodo uma tenaz atividade “docente”.
Como seus predecessores, Rodo e Vaz Ferreira, Quijano também foi um “maestro” das
juventudes. Devo matizar a pdavra “docente”, mesmo que a0 colocé-la entre agpas ja 0
tenha feito. Quando me refiro a propensdo de Quijano ao oficio pedagdgico, ndo quero
apenas me reportar aos limites internos da prética do ensino, aos protocolos desse
oficio, que ele também exerceu, mas quero principalmente explicitar a inclinacéo
acentuada dele ao que me atreveria a denominar como “didatismo civico”, isto &, o afa

147 Quijano, Carlos. “El gran traicionado”. Publicado originalmente em Marcha, 19 de maio de 1961.
In: Quijano, Carlas, Op. cit., (1989), p. 150.
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em educar a sociedade para que ela pudesse acionar melhor os vetores de sua
transformacdo. Em certo sentido, para ele somente por meio da educagdo a democracia
poderia realizar-se plenamente. Quijano acreditava que a construgdo de umademocracia
socialista no Urugua e na América Latina deveria repousar sobre as tradigdes do
pensamento politico nacional e continental, colhendo &gua das fontes que irrigaram
essas tradigbes. O “didatismo civico” para o qual chamo a atencéo ndo passou ao largo
da andlise de Peirano Basso, que percebeu uma percuciente motivacéo pedagdgica nos
Cuadernos. Es interesante que la Direccion considere la utilizacion pedagégica de los
contenidos de los Cuadernos. Vista esta sugerencia en una perspectiva mayor, la
propuesta de los Cuadernos avanza en e campo de la formacion docente de los
ciudadanos uruguayos, preocupéandose por € plano de la educacion nacional.**®

Artigas, com seu federalismo republicano, representava, para o diretor dos
Cuadernos, uma opcdo oposta a atomizacdo engendrada no século XIX pelas lutas
intestinas entre as oligarquias: La hora llegd de los que balcanizaron a nuestros
pueblos. De los que nos dividieron, por imposicion de los de afuera y para satisfacer
sus ambiciones de mando. Estos ciento cincuenta afios de nuestra América, son ciento
cincuenta afios de despedazamiento y fragmentacion.*® Ele queria dar voz ao contelido
“auténtico” do pensamento artiguista, aquele que ficou proscrito ou eludido. Ao
defender o retorno aum conteido genuino, fez uma critica acerba aos relatos edificantes
e laudatérios criados pelo oficialismo: Ahora como ayer, ha de volverse hacia € Artigas
auténtico - sangre, nervios, huesos, barro - para reiniciar la marcha y lanzarse al
combate, contra los herederos de alma de aquellos que consumaron la gran traicion,
esa gran traicion todavia victoriosa, que recurre a los mismos métodos, las mismas
practicas, los mismos argumentos y los mismos apoyos - cambian solo las
denominaciones - para derrotar otra vez al artiguismo.™

Inevitavelmente, o enunciado efusivo de Quijano deixa um problema saltar a
vista: diria que ele pressupde uma certeza, a de que existe um Artigas “auténtico” e
outro “apocrifo”. Para ele, contudo, esse problema é inexistente. Na polaridade que
eclode em seu enunciado, ndo h& sombra de aporia porque ndo ha dificuldade de
escolher entre duas opinides contrérias e igualmente racionais sobre um dado assunto.
Ora, esta claro que 0 assunto € bem palpéavel: trata-se da compreensdo do Artiguismo.
Se, para Quijano, ndo existe aporia, € em decorréncia de que os relatos oficiais em sua
opini&o ndo passam de fraudes e, portanto, como ndo se embasam em critérios racionais
por serem espurios, nem sequer podem figurar como alternativa valida de explicacdo ou
interpretacdo do Artiguismo. Para o diretor dos Cuadernos, portanto, essa certeza era
irrefutdvel. Quando insisto que ndo foi um iconoclasta inconseqiiente € porque ao
mesmo tempo que atacava o culto oficialista a figura de Artigas também construia, com
um tom quase épico, a sua propria narrativa, a sua prépria imagem de um “her6i”
redivivo: Pasaran todavia muchos afios antes de que e mundo entero, América y €
Uruguay, conozcan a Artigas. Ningun otro personaje en el pais, se le compara. Ningln
otro, en todo el ambito continental. El pasado es €, la respuesta que reclama el
presente, esta en €l; en él, esté el futuro. Sobre nuestras tierras pesa, desde hace ciento

148 Basso, L uisa Peirano. Marcha de Montevideo y la formacién de la conciencia latinoamericana a
través de sus cuadernos. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 2001, p. 209.

149 Quijano, Carlos. “El hombre solo”. Publicado originamente em Marcha, 20 de junho de 1964. In:
Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 188.

150 Quijano, Carlos. “El gran traicionado”. Publicado originalmente em Marcha, 19 de maio de 1961.
In: Quijano, Carlos, Op. cit., (1989), p. 151.
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cincuenta afos, su derrota. Pero esa su derrota, es su victoria y sera nuestra
victoria.™>!

Como umaderrota pode passar a ser uma vitoria? Que tipo de combate é travado
aqui? Passado, presente e futuro: eis a vertigem. Onde Quijano quer chegar, ao cair no
vortice do tempo? Quando foi traido e deixado no ostracismo, Artigas foi derrotado.
Porém, quem ficou o resto dos seus dias exilado no Paraguai perdido em seu labirinto
como o Bolivar'® de Garcia Mérquez, foi apenas o General Artigas. Algo néo ficou
desterrado. O poeta latino, Ovidio, também morreu afastado de seu torrdo. Do exilio,
atormentado por ndo poder regressar a Roma, escreveu este verso: “Tu, que podes, parte
meu livro e contempla Roma” Pois bem, esse verso expressa com uma tremenda
exatidao o que quero dizer: Ovidio lamentou-se por ndo poder se deitar mais a margem
do Tibre, na cidade de Romulo, mas sabia que de alguma forma haveria de nela estar
presente. Como? Ora, na memoria dos seus conterrneos. Assim, toda vez que um
romano pensasse em seus versos, ali ele haveria de estar. Para Quijano, 0 mesmo
acontece com Artigas porque, embora tenha sido traido e depois derrotado em
Tacuarembd, 0 seu pensamento permanece vigoroso € Vivo, capaz de dar uma
contribuicdo inestimével aos projetos politicos prementes tanto para o Uruguai como
para a América Latina. O nacionalismo antiimperialista de Quijano ndo poderia,
portanto, conviver com a exaltagdo marcial daquilo que ele via como um esclerosado
Artiguismo difundido pela Ordem institucional: La historia del pasado siglo y medio es,
con parciales y/o transitorias rectificaciones, la historia del antiartiguismo.153 @]
revisionismo histérico de Quijano, fundamentado em Artigas, combateu o centralismo
unitario das oligarquias e sobretudo defendeu as aliangas supranacionais. Alguna vez
[lamamos a Artigas “ € gran traicionado” . Lo esy lo seguira sendo por muchos afios
mas. Tal como lo vemos, el artiguismo es un fenbmeno Unico - “ cosa extraordinaria y
sorprendente”’ - en nuestra América. Todo esta en él: el ayer y @ mafiana, ese mafiana
gue podemos imaginar o entrever y por @ cual debemos trabajar. Los orientales
seremos artiguistas de la raiz a la copa, 0 no seremos nada. Y Argentina y Paraguay y
Bolivia también. La Argentina federal, que esta lgjos de lograda, viene de Artigas. De
él y de los caudillos que a su lado y bajo su inspiracion, pelearon: los Ramirez, los
Lépez, los Herefio. La actual Bolivia y Paraguay se perdieron para la gran
confederacion que Artigas imagind, por la traicion y la miopia de las oligarquias
unitarias.>*

[l - Uma*“ geracdo implacavel”

Representante notdrio da “geracdo critica’ uruguaia, Quijano recebeu 0 empuxo
gque mais a movimentou, isto €, o compromisso irredutivel com a formagdo de uma
consciéncia latino-americana. Todo aguele assombro que deixou o Austerlitz, de
Sebad, aterrado, quando o personagem do escritor leméo refletiu sobre o trago evasivo

151 Quijano, Carlos. “El hombre solo”. Publicado originamente em Marcha, 20 de junho de 1964. In:
Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 187.

152 O escritor colombiano, ao humanizar aimagem de Simén Bolivar em seu romance, transformando o
sacralizado personagem histérico em um homem com angustias, insegurancgas e idiossincrasias, também
tentou desmitificar a figura de um précer hierético e apolineo. In: Marquez, Gabriel Garcia. O General
em seu labirinto. 52 ed. Rio de Janieiro: Record, 1997.

153 Quijano, Carlos. “El hombre solo”. Publicado originamente em Marcha, 20 de junho de 1964. In:
Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 187.

154 Quijano, Carlos. “Patriachicay patria grande’. Publicado originalmente em Marcha, 31 de maio de
1974. In: Quijano, Carlos. Op. cit., (1989), p. 260.
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da verdade da histéria, jamais teve o mesmo apelo em Quijano: Don Carlos Quijano era
la inteligencia y era el rigor; pensaba de otra manera y hacia pensar de otra
manera.”™> Era antidogmético, é certo, como seu predecessor, o filésofo Carlos Vaz
Ferreira, que tanta influéncia teve sobre ele, mas ndo era um cético ou um relaivista;
tinha posicBes politicas firmes e, quando necessério, formava trincheiras para defender
suas idéias. Marcha e seus Cuadernos foram duas delas, tavez as mais combativas.
Imerso em um mundo de confrontos maniqueistas e titénicos, de lutas ideoldgicas,
Quijano, ao lado de figuras timoneiras do projeto de Marcha, como Carlos Real de
Azla, afastou-se dos polos de poder e, como muitos intelectuais uruguaios, abragou o
“tercerismo”, ou sgja, uma posicéo independente em politica internacional. Observador
atento do choque estrondoso entre as duas “verdades’ mais imperantes do sistema da
Guerra Fria, ele ndo exitou em se manter a distancia desse choque, formulando criticas
céusticas aos dois lados da balanca de poder. Sua verdade era outra, e 0 Artiguismo que
ele reivindicou a fortalecia. Seu projeto e por extensdo o de Marcha e dos seus
Cuadernos era a formagdo de um pensamento continentalista Para levar adiante esse
projeto, ele e sua geragdo investiram incansavelmente contra crengas e convicgdes no
encal¢o obstinado da verdade adormecida no regaco da consciéncia histérica. Era um
marxista, acreditava nas explicagdes sistematizadas, aguelas que procuravam “o sentido
da histéria’, cujo ocaso foi identificado por Lyotard."*® O creplisculo das “grandes
narrativas’ provocou um abatimento nessa geragdo, mas ndo a demoveu. Foi uma
“geracdo implacavel”, como a definiu Carlos Maggi.” Assim Rama sintetizou o papel
gue teve essa geracdo: Hecho el balance pienso que ha marcado un giro decisivo de la
vida nacional y ha logrado encauzar la sociedad hacia un asentamiento sobre la
realidad del mundo actual, sobre sus legitimas aspiraciones de progreso y justicia,
sobre el panorama cultural de la region latinoamericana, sobre la apertura a un
profundo cambio que le permita avanzar. Ha desenmascarado, ha desnudado, no ha
vacilado ante las convenciones ni los principios estatuidos, ha enfrentado la
enfermedad sefialandola para que nadie la ignore. No |a ha curado.™®

Lenin costumava dizer que o pensamento, a teoria, € a vanguarda das grandes
transformagtes historicas. Por mais seminal que tenha sido a contribuicdo politica e
cultural dessa “geracdo imbativel”, a “cura’ para a qual Rama chama a atencdo nédo
poderia decorrer apenas das suas iniciativas e intervencdes. O pensamento é somente a
vanguarda das “profundas mudancas’ que Rama também refere. Tavez ele possa
desencadeé-las, mas ndo as levar sozinho a cabo sem a companhia do turbulento
vagalhdo liberado pelo clamor social. Nao ha panacéia possivel. O disensso, no entanto,
pode corroer por dentro as engrenagens do consenso e provocar mudangas paulatinas.

155 Maggi, Carlos. El Uruguay de la tabla rasa. Uruguay: Fin de Siglo, 1992, p. 35.

156 Cf. Lyctard, J. F., A condic¢éo p6és-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 2004.

157 Maggi, Carlos. Op. cit., p. 34.

158 Rama, Angel. La generacion critica 1939 — 1969. Editorial Arca, Montevideo, 1972, p. 103.
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De (des)reconocimiento y reivindicacion:
la produccién cultural del Sur en el Norte

Rosario Radakovich

En febrero de 2005 Jorge Drexler'*® recibié el Premio Oscar ala Mejor Cancién
Original, lo cua congtituyo el primer reconocimiento de la Academia norteamericana en
el dmbito artitico a una composicion hablada en espafiol y a un artista uruguayo -en
particular- en esta instancia de premiacion. La cancion, titulada “Del otro lado del rio”
era parte de la peicula “Diarios de Motocicleta” una produccion independiente sobre
Ernesto “Che” Guevara cuando era joven, en su primer vigie por América Latina
Adicionalmente, la pelicula fue dirigida por €l brasilefio Walter Salles e implicé una
produccién en la que intervinieron varios paises del Sur latinoamericano. Al mismo
tiempo, la Academia norteamericana anuncio que la cancién no seria interpretada por el
cantautor uruguayo en ocasion de la ceremonia de premiacidn, sino que la produccién
del show de Premios Oscar habia convocado a prestigiosos artistas iberoamericanos de
reconocida trayectoria y visibilidad publica como lo son Carlos Santana y Antonio
Banderas.

Ambas decisones tuvieron notoriedad internacional y produjeron un intenso
debate entre artistas |atinoamericanos y norteamericanos, asi como en la sociedad en
general. En ese contexto, Drexler escribié una carta publica expresando su opinion
critica a la decision y llamando a un debate cultura sobre “¢Qué significa ser un
“artista latino” —en €l contexto del “ Norte”-? Al mismo tiempo, € director de la
pelicula, desde Brasil agrega su nombre a una peticion publica de reconsideracion de
esta decision de contratar a Santana y Banderas para cantar la cancion; peticion que
circulaba entre miembros de la industria filmica de América Latina El director
expresaba que la decision de no permitir a Jorge Drexler interpretar la cancion que é
mismo habia creado y cantado “ignoraba la diversidad cultural de América Latina” .

En la ceremonia, cuando Drexler escuchd su nombre en el escenario, decidié
cantar una parte de la cancion. El debate sobre la definicidn de “quien debia cantar la
cancion” y la reacciéon de Drexler trascendié en la opinion publica en Estados Unidos,
Espaia y € Sur de América Latina -en particular en Brasil y Uruguay- y generé un
debate publico sobre el tema del reconocimiento de la produccion cultural
latinoamericanaen el “Norte” y las tensiones entre la produccion cultural “aternativa’ y
“comercial” a partir del reconocimiento de las trayectorias y especificidades artisticas
propias del “ Sur”.

La prensa uruguaya critico y descalifico la accion tomada por la produccion de
los Premios Oscar y apoy0 las iniciativas de Drexler y Salles como actos de
dignificacion de la imagen del artista latinoamericano y la especificidad de la cultura
popular nacional. Drexler ha sido desde entonces una figura destacada de la “nueva
generacion” de la musica popular “dternativa’. El cantante muestra muy bien en su
propia trayectoria personal y musical € enclave cultural de la diéspora uruguaya asi
como la glocalizacion de la cultura popular. Drexler vive en Espafia y sus canciones

% Jorge Drexler es un cantautor uruguayo de musica popular de gran reconoci miento nacional e
internacional.
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refieren a las identidades en cambio, “identidades sin fronteras’ bgo una nueva
formulacién del significado de la identidad culturd y politica, bajo una nueva forma de
pensar la articulacion del Nortey el Sur. En este sentido, analizar |a produccién popular
artistica en un proceso de globalizacion supone repensar los vinculos entre territorio y
diaspora, globalizacién, memoriay tradicion cultural, masica popular y cultura“pop” de
mercado.

El debate sobre el Premio Oscar otorgado a Jorge Drexler y su cancion “Del otro
lado del rio” es un gjemplo significativo de la complegjidad de las tensiones entre el
Norte y e Sur. Al mismo tiempo, muestra la emergencia de expresiones artisticas
“adternativas’ a mercado como una reivindicacion del reconocimiento de las
dimensiones multiculturales de las identidades latinoamericanas en las industrias
culturales “globales’.

I. “Producciones culturales alternativas’ desde el Sur: de “reconocimiento” vy
“ relvindicacion”

“Nds, que estivemos t&o intensamente envolvidos com a criacdo e realizacdo de
Diarios de Motocicleta, gostariamos de expressar nossa insatisfagdo com o que
parece ser eticamente inaceitavel para nos. A decisdo que nos esta sendo imposta
nao é somente desrespeitosa com o artista como autor. Ela também demonstra um
completo desinteresse pelas diversas matizes culturais que existem em noOsO
continente” . Carta Walter Salles y Equipo Diarios de Motocicleta

“Diarios de motocicleta” y “Al otro lado de rio” exploran las “raizes’
latinoamericanas, la busgueda de un mundo mejor encarnado en uno de los personges
més simbdlicos del siglo XX, la historia de Ernesto Che Guevara. La busqueda de raices
en una produccién integrada por latinoamericanos de diversas nacionalidades y
producida con capitales norteamericanos independientes, expresa otra arista de estas
identidades complejas de la globalizacion cultural.

“ Diarios de Motocicleta é um projeto que demorou cinco anos para se tornar
realidade. Durante esse periodo, atores e técnicos vindos principalmente da
Argentina, Chile, Peru, México, Uruguai e Brasil compartilharam o sonho
coletivo de explorar as raizes de nosso continente.” Carta Walter Salles y Equipo
Diarios de Motocicleta.

Desde el Sur aparecen entonces una serie de producciones culturales que tratan
de reivindicar modelos aternativos politicos, formas hibridas culturales, novedosas
formas de apropiacion de lo nacional y “lo propio” desde la diaspora, y paralelamente
reivindican la integracion de las raices y los proyectos colectivos del continente como
expresion de una nueva identidad “lating’.

Edsas expresiones estén asociadas al momento politico de la regiéon. La
viabilidad de lograr sociedades mas igualitarias bajo la consigna de un cambio moral,
cuyo horizonte sea la justicia social para todos los grupos e identidades culturaes en
América Latina ha quedado en entredicho en las Ultimas décadas del siglo XX. Lacaida

107



Revista Encuentros Uruguayos.
Afo |, Nimero 1. Octubre de 2008

dd socialismo real marcod el fin de las utopias revolucionarias y dejé como Unica
alternativa “viable” la integracién democrética de las izquierdas'®®, camino que recién
en los ultimos afios se ha concretado para el Cono Sur latino-americano. En el camino
de la izquierda a poder, las orientaciones neoliberdes de los gobiernos de la regién
durante la década del 90 se encargaron de quebrar las promesas de inclusion social y de
integracion de los sectores perdedores del sistema e instaurar en los primeros afios del
siglo XX una profunda crisis socio-econémicay cultural.

El nuevo escenario en el cua e Cono Sur debe auto-reconocerse esta pautado
por la creciente exclusion del mundo del trabajo —visualizado en los alarmantes indices
de desempleo-, la generalizacion de las condiciones de pobreza y €l deterioro del nivel
de vida de los sectores sociales &carenciados y también de las clases medias. Este
escenario muestra adicionalmente una profunda desintegracién y polarizacion social que
quiebra los imaginarios igualadores e integradores bajo los cuales estas sociedades se
reconocieron durante décadas en el siglo pasado.

Al tiempo de la llegada d poder de gobiernos de izquierda o “progresistas’
surgieron expresiones culturales “afirmativas’ innovadoras de relvindicacion social a
través de formas artisticas de contenido dternativo. “Diarios de motocicleta” constituye
una produccion que pretende expresar formas emancipadoras de la(s) identidad(es)
latinoamericana(s), de los valores e idedles de equidad. Existe un mensaje de
solidaridad, de integracién social, de cambio socid y politico y un replanteamiento —y
revaloracion - de la vision de un lider revolucionario como & Che Guevara desde el
presente.

El debate suscitado a partir de la premiacion de la cancidn “ Al otro lado del Rio”
por parte del equipo de produccion y direccion de “Diarios de motocicleta’ y por parte
de la sociedad civil y grupos de artistas en América Latina, Estados unidos y Espafia
sefidla que las manifestaciones artisticas, como esta cancion, constituyen formas de
reivindicacion social de grupos y personas que han de ser respetados y reconocidos
socialmente. En tanto el respeto supone dignidad y por tanto autonomia, el
reconocimiento supone la consideracion de singularidad, de individualidad.

“ No processo de realizagdo deste filme, fomos percebendo que a ignoréncia em
relacdo a quem somos e de onde viemos esta na base de muitos de nossos
problemas estruturais. A forma como a nossa cultura € continuamente mal
representada fora das nossas fronteiras é parte dessa equagéo. Ao tomar uma
decisdo baseada nos valores de mercado, sem nenhum respeito as especificidades
culturais em jogo, os produtores do show de TV levaram deliberadamente, ou
inadvertidamente, - essa representacdo equivocada um degrau além. Ao fazerem
iss0, demonstraram desrespeito pela natureza do trabalho de Drexler, por sua
voz eo que elarepresenta.” Cartade Walter Salles.

En este sentido, la reivindicacion de los derechos y estima socia que aparece en las
cartas del director de la pelicula pueden ser visualizados como “recursos originales de
reconocimiento social”, expresan la forma en la que los sujetos se piensan uno en

10 5erng, M iguel. A reconversdo democratica das esquerdas no Cone Sul. Sao Paulo, ANPOCS-EDUSC,
2005.
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relacion a otro, como miembros de una comunidad democrética y por tanto, la
concesion o0 no de los mismos esta relacionada a sentimientos subjetivos que refieren al
status de los sujetos en la sociedad.

“Diarios de Motocicleta € sobre aquilo que nos distingue, e ndo sobre aquilo que
nos trivializa. E irénico que um dos aspectos artisticos do filme estgja sendo
desrespeitado no mesmo momento em que estaria sendo supostamente honrado.
Nos que estivemos e estamos, direta ou indiretamente, envolvidos com este filme
refutamos essa decisio.” Walter Sdlles.

"I think the decison to not allow Jorge Drexler to perform the song he himself
created and sang ignores the cultural diversity of Latin America. (...)
Furthermore, Oscar producers did not even bother to replace Drexler with
actual South American performers even though both "The Motorcycle Diaries
and this song are a tribute to our continent.” (Salles En: PAGE SIX)

De la misma forma, en términos de adquisicion de status es el ambito de los
bienes culturales —como esta produccion cinematogréficay su cancion central- donde se
expresan por excelencia los mecanismos de “distincion” social*® y las luchas entre los
diversos grupos sociales. También desde la perspectiva de Honneth'®, la lucha por la
imposicion de estima social tiene por finalidad elevar “el valor de las capacidades
asociadas a la forma de vida’*® de determinados grupos sociales y personas. La
resolucién de estas luchas se da no solo por la capacidad de disposicion de los medios
de fuerza simbdlica sobre otros, sino también por la capacidad de hacerse escuchar en la
esferapublica.

“ ...cuanto méas los movimientos sociales consiguen llamar la atencion a la esfera
publica para la importancia negligenciada de las propiedades y de las
capacidades representadas de un modo colectivo tanto mas existe la posibilidad
de elevar en la sociedad el valor social o la reputacion de sus miembros.” %4,

En ede sentido, debe destacarse que tanto la produccién de “Diarios de
Motocicleta’ y “Al otro lado del Rio”, como la premiacion de los Oscar 2005,
constituyen espacios de visudizacion en la esfera publica de mensgjes politicos, asi
como una via de reafirmacion de simbolos e imégenes identitarias.

De acuerdo a Levy en “The Oscars: politically correct entertainment?’ e Premio
Oscar “es mucho méas sobre politica que sobre arte” .

8! Bourdieu, Pierre. La distincién: critica social del gusto. Taurus, Madrid, 1998.

%2 Honneth, Axel. Luta por Reconhecimento. A gramética moral dos conflitos sociais. S& Paulo,
Editora 34, 2003.

183 A qui existe una confluencia entre Honneth y Bourdieu. Asimismo, Honneth diferenciasu planteo en la
base normativa y no econémicaen la que se fundalalucha simbodlica por la estima social.

1% Honneth, Axel. Luta por Reconhecimento. A gramética moral dos conflitos sociais, Sao Paulo,

Editora 34, 2003, p. 210.
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“It's always been that way. How else would you explain that, year after year, the
films nominated for Best Picture--and especially those that wins-are not
necessarily the most artistically distinguished films, but those whose ideological
messages are timely and widely accepted by the Academy members. Indeed, more
than other films, the Oscar nominees may serve as America's storehouse of
recorded values, a reflection of its zeitgeist.” (...).**°

Las reacciones de protesta en el &mbito artistico latinoamericano sefidan que la
produccién cultura latinoamericana puede ser un poderoso insgrumento de identidad
social y cultura, asi como expresar un debate politico mayor sobre las formas de
representacion social del Sur en el Norte y también a nivel “global”.

Il. Lasherenciasdelaresistencia cultural: la musica popular como reivindicacién politica

La musica popular latinoamericana expresa una gran variedad de estéticas,
ritmos y contenidos. Sus caracteristicas son parte de una expresén mayor de
identidades locales y de sus mezclas con la denominada cultura “global”. La fusion de
tradicion y modernidad, de pasado y presente, de la comunidad y del mundo constituyen
sus cadigos de expresion. Sin embargo, la idea de lo popular adquiere una connotacion
diferenciada en cadapaisy regiones latinoamericanas.

Las representaciones “del Sur”, y especificamente aquellas “al Sur del Sur” para
introducir un término utilizado por Jorge Drexler en una de sus canciones, muestran
singularidades culturales entre las que la connotacién de lo popular adquiere un timbre
diferenciado a otras zonas latinoamericanas. Lo popular en el Cono Sur latinoamericano
estd permeado de reivindicaciones politicas, herencias de las Ultimas dictaduras.

En el caso uruguayo, lamusicapopular hatenido un papel fuerte como “voz” de
la protesta y critica social durante la dltima dictadura militar entre 1973-1984. Junto a
otras expresiones artisticas como € teatro independiente, “el canto popular” -hoy
asociado a una expresion més amplia denominada “musica popular uruguaya’- tuvo un
vinculo evidente con la reivindicacion politica, permitiendo e desarrollo de un canal
aternativo de expresion popular antidictatorial de carécter masivo por la convocatoria
de publico.

Al ritmo del éxito de expositores como Daniel Viglietti, Los Olimarefios y
Zitarrosa, los hermanos Fattoruso, Ruben Rada y Eduardo Mateo entre otros, se
multiplicaban los adherentes en todo el pais, llegando a venderse ediciones de 30.000
gemplares. Este encuentro entre oferta y demanda, entre produccion y consumo
expresaba el impacto socia de la “cancion protesta’ y de formas més generales erauna
forma de visudizar los estrechos vinculos entre la izquierda y las expresiones culturales
més significativas del pais.

Las letras de las canciones eran una manifestacion de compromiso con la
realidad social y politica del pais. Las entrelineas en las letras -Unica forma de burlar la
censura militar-, apelaban a la identidad nacional asociada a la lucha, la libertad y a la

18 |evy, Emanuel. All about Oscar: the history and politics of the Academy Awards. Continuum, New
York, 2003, p. 17.
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restauracion democrética. De acuerdo a Sara L6opez™®las letras del canto popular de las
décadas del 60 y “70 se acercaron mas que nunca a ambito de la poesia. Las canciones
mostraban un sentido de denuncia de las injusticias sociales, de anuncio de una nueva
sociedad, aunque desde e punto de visa de la investigadora ello no configurd
estrictamente un “repertorio de protesta politica’.

El boom de los “60 fue innegable. El quiebre democratico y lainstauracion de un
régimen civico-militar a partir de 1973 supuso un clima de miedo y represion creciente
que afectd directamente al arte y a los principales exponentes de la misica popular
nacional. Este periodo se caracterizé por la “fuga del arte” en la medida que el exilio
marcO a gran parte de los artistas reconocidos que continuaron su actividad como
“embajadores culturales’*® luchando por la restauracion de la democracia en el
Uruguay y denunciando las violaciones a los derechos humanos que se redizaban en el
pais durante el régimen militar.

Entre 1974 y 1977 algunos investigadores diagnosticaron un “bache de silencio”
en un periodo de censuray represion. El canto popular se volvio un género que tematizo
cuestiones histéricas tradicionales (Washington Carrasco, 1968 “La batalla de las
Piedras’) hasta que sobre fines de los 70 e inicio de la etapa de trandgcion a la
democracia empez6 a ganar nuevamente las butacas de las salas de teatro y hasta de los
estadios de futbol.

La musica popular uruguaya se consolida para los “80 como la expresiéon
musical de mayor importancia en el pais y tiene impactos en toda América del Sur. A
diferencia de otros estilos musi cales que empiezan a tomar fuerza en los afios “80 como
el rock nacional, la musica popular uruguaya era una expresion que respondia mas
directamente a “lo nuestro”, a “lo naciona” y a una preocupacion por la integracion
uruguaya a América Latina'®, asociada adicionalmente a la recuperacion de la
democraciaen el pais.

S6lo unos afios después, para fines de los ' 80, € clima social que reinaba en el
pais habia cambiado. Al encantamiento inicial de las promesas democréticas le siguid
un profundo “desencantamiento” politico y también cultura basado en la dificultad de
relacionamiento entre el ambito artistico y la gestion cultural estatal.

Este escenario marco un debilitamiento de las perspectivas esperanzadoras que
el advenimiento democrético habia generado en la denominada “generacion de artistas
podictadura’, asi como un freno a la renovacion artistica nacional. Las nuevas
generaciones de artistas, entre las que se cuentan los musicos de la “musica popular
uruguaya’ tuvieron gque esperar varios afos para que €l recambio generaciona fuera
efectivo y con ello, mostraron un cierto cambio o matiz en los contenidos y mensgjes
gue surgen a partir de las canciones.

166 L 0pez, Sara. “Laculturatoma partido”. En: Revista Encuentros N° 7, Montevideo, CEIL-CEIU,
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, julio 2001.

167 Costa, A.; Cardozo, M. “Como € clavel del aire: cultura y compromiso”. En: Dutrenit, Silvia
(coordinadora). El Uruguay dd exilio: gente, circunstancias, escenarios. Montevideo, Trilce, 2006.

% De Torres, Maria Inés. La Plaza de las Piedras. Informe Proyecto Investigacion Fundacion
Rockefeller, Inédito, 2000.
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Por esta intensa vinculacion histérica entre canto popular y resistencia politica,
entre expresion artitica y compromiso social en el Uruguay, resulta interesante como
ha impactado en las nuevas generaciones de artistas de musica popular esta herencia
histérica de vinculacién entre culturay protesta social, culturay politica en un contexto
de globalizacion cultural.

En particular, resulta rdlevante analizar como la figura de Drexler dentro de la
musica popular uruguaya de generaciones recientes y la produccion de “Diarios de
Motocicleta’ en tanto expresion artistica del Cono Sur, replantean la expresion artistica
como demanda politica y reivindican el reconocimiento de nuevas formas de identidad
cultural y compromiso socia y politico.

De la utopia revolucionaria que e Che Guevara encarnd para la generacion de
los 60 y sus principales exponentes en la masica popular, ala denominada “ generacion
del silencio” representada por la generacion del 70-80, en la que puede ubicarse
tardiamente a Drexler, el significado dd arte como expresién de compromiso socia y
resistencia politica no se quebrd sino que tomé un nuevo significado, cambio.

A este respecto, la herencia de la denominada “cultura de resistencia’ de las
décadas del "60 y “70 que se expresd en la masica popular uruguaya se redibuja hoy en
nuevas claves de resistencias a los modelos politicos neoliberales, al individualismo y la
falta de sentido comunitario, a avance desolador del mercado como mecanismo de
diferenciacion simbdlica y material de los sectores sociaes, de protesta hacia la
desintegracion social que estas sociedades han vivido en los Ultimos afios.

“Al otro lado del Rio”, asi como la mayor parte de las canciones de Jorge
Drexler expresan un matiz de esta herencia politica de la musica popular uruguaya. La
cancion premiada justamente refiere en “nuevas claves’ ala situacion de desintegracion
social que enfrenta la region, asi como a la egperanza de un cambio socia y politico
para América Latina.

También refiere a la necesidad de “luchar” por un futuro mejor, utilizando la
met&fora del “vaso vacio” a través del cual, en una auto-critica pone € acento en el
repliegue a la participacion politica y a la solidaridad social. Este aparece como el
trasfondo necesario para generar un cambio efectivo que se visualiza cada vez més
cercaal “remar” y “remar” paraacanzar la“luz’, “Al otro lado ddl rio”.

[Il. Lasmarcasde la diaspora: protestasy afirmacionesde lasidentidades del Sur

Las herencias de la dictadura en el Sur de América Latina instauraron algo mas
que estéticas y contenidos de resistencia politica, blsqueda de utopias y lucha por €l
cambio socia. El fuerte exilio politico que la comunidad artistica del Uruguay vivio
durante estos afios —parte de un fendbmeno de exilio mucho mas amplio en el pais- fue el
puntapié inicial de un fendmeno més amplio de didspora de la sociedad uruguaya actual
y de susintérpretes artisticos.

Ello contribuy6 a una nueva forma de caracterizar esta relacion entre el arte, el
compromiso socia y la identidad nacional. También redimensioné los desencantos y
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frustraciones nacionales incorporando nuevas modalidades de “intervencién” social,
cultural y politica atravesadas por el fendmeno de la didspora

La diaspora uruguaya se fundamenta tanto en procesos histéricos de larga
duracion, como en los fuertes nexos e interacciones cotidianas entre los que viven en el
Uruguay y aquelos que viven en el exterior asi como en la integracion de edtas
“identidades diaspdricas’ a las précticas y gustos artisticos de unos y otros. En este
sentido, la nocién de diaspora es reforzada por redes sociales transnacionales con un
fuerte sentido de pertenencia a sus comunidades de origen mas alla de los limites o
distancia espacial. Asimismo, se sustenta en generaciones que han nacido en los paises
de origen y otras que han nacido en los paises de residencia. Por dlo, la experiencia de
ladiasporava més ala de la experiencia individual.

Por tal motivo, Drexler como ejemplo de la hueva generacién de masica popular
uruguaya, expresa no solo las huellas de la protesta social de ladécadadel 60 y 70 sino
también los impactos del exilio politico y mas recientemente del exilio econdmico —de
ladltima década-, asi como la configuracion de unaidentidad de didspora vinculada ala
cuestion nacional. Expositores como Drexler ponen en evidencia las marcas de la
diaspora: los conflictos y transformaciones identitarias, las tensiones entre los viejos y
nuevos model os politicos, las luchas entre los compromisos nacionales y las trayectorias
individuales.

Asi es que la nueva musica popular uruguaya a través de Drexler retoma € tema
de la identidad nacional/local/cultural en torno a nuevos imaginarios globales. “Lo
nacional”, “lo regional” y “lo latino” es pensado desde la didspora. Desde ese lugar, las
canciones de Drexler tematizan lo aut6ctono, lo propio, lo local y nacional incorporando
lo hibrido, sincrético, laindependencia del territorio de origen, laincorporacion de otras
précticas e identidades culturales. La fusion identitaria y la identidad “del sur” se

reconfiguran, adquieren nuevos contenidos y significacion.

Drexler constituye un caso paradigmético de la didspora uruguaya ya que vive
en Espafia y produce para este pais asi como para la region Sur de Ameérica Latina.
Fundamentalmente su produccién se orienta a Uruguay, su pais de origen donde ademés
reside en periodos cortos de tiempo durante el afio ya que conjuga sus giras con las
visitas a familiares y amigos. La produccion musical de Drexler expresa en las letras de
sus canciones en buena medida esta nocion de identidad “del Sur” que contrasta con las
referencias ala identidad nacional.

El disco “Frontera’ es un buen ejemplo sobre esta produccion “glocalizada’, de
connotaciones diaspdricas. Las numerosas referencias a una identidad “de paso”, alas
fronteras “mdviles’, a la nocion de una ciudadania “gloca” [Yo no se de donde
soy...Mi casaedéden lafrontera) y también ala“patria’ [Mi patria es un rinconcito] y a
sus origenes migrantes [soy hijo de un forastero], hace a esta concepcion novedosa de la
identidad como espacio de articulacion geogréfica entre el Uruguay, € Cono Sur,
AmeéricaLatinay Espafa.

La conflictiva relacion entre el poder de lo diaspérico como no — lugar de
emplazamiento de lo identitario y la lucha por no perder el lugar de origen da lugar a
numerosos vaivenes en el discurso. Esto es lo que hace repensar la identidad nacional
como identidad diaspéricay a la vez reivindicar o nacional como propio. Esta tension
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es irresoluble, es el nuevo motor identitario de las culturas hibridas. Asmismo, seria

una ilusién pensar que estas tensiones no estan atravesadas de conflictos de poder'®®,

Como sostiene Robertson'™ no se puede plantear el contexto actual como un
campo de homogeneizacion ni de heterogeneizacién, sino mas bien de cdmo estas dos
tendencias han llegado a ser rasgos de la vida en la mayor parte del mundo de finales
de siglo XX. No pueden negarse los procesos translocales. Asi es también que €
sentido de lo local se inscribe en un contexto de globalizacion y mundializacion cultural
por lo cua no esti exento del marketing capitalista y de la tendencia a la diferenciacion
de mercados locales.

La idea de glocalizacion de Roberston, plantea la dificil convivencia entre lo
loca y lo global y entre distintos modelos de convivencia de la diferencia cultural en
sociedades multiculturales. En este sentido, aln sin colocar la discusion en los términos
de imposiciones culturales o imperiaismo cultural, debe destacarse que e
reconocimiento de las identidades diaspdricas y las culturas hibridas del continente
latinoamericano y de | as especificidades culturales del Uruguay como nacion “a Sur del
Sur” se enfrentan a los planteos tradicionales de las identidades “nacionales’ asi como
también son cuestionadas por poderosos intereses econdmicos de las industrias
culturales.

V. Latelevision global: diversidad cultural y rating, mercado y cultura

“La industria del espectaculo "MADE IN USA", se prepara para burlar una vez
mas nuestra identidad y cultura. La de los uruguayos y latinoamericanos. Los
organizadores de la fiesta, vetaron al creador e intérprete original de la cancion
en aras de show y sus réditos econémicos.” Carta de la sociedad civil en
Uruguay en apoyo a Drexler. Convocatoria a escribir a la organizacion de los
Premios Oscar para expresar €l descontento.

La tendencia a considerar la globalizacion en tension inevitable a la localizacion
ha sido crecientemente descartada en los Ultimos afios. Otras perspectivas suponen que
lo globa incorpora e interpreta lo local. Asi es que para Garcia Canclini*™ lo local no
estd necesariamente en contradiccion con lo global, sino que se encuentran
interrelacionados. En el mismo sentido, Chris Barker'”? argumenta que la television
globa no reproduce smplemente una cultura hegemoénica, sino que la relacion entre
globalizacion, television e identidades culturaes es una relacion compleja en la que se
entrelazan toda una serie de identidades diversas, desde identidades étnicas o religiosas
hasta identidades interculturales de carécter hibrido.

¥ Garcia Canclini, Néstor. Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad.
Meéxico, Grijabo, 1989 y Martin Barbero, Jesus. El oficio del cartografo. Travesias |atinoamericanas
de la comunicacién en la cultura. Santiago, Fundacién de Cultura Econémica, 2002.

10 Robertson, R. “Glocalization: time-space and homogeneity-heterogeneity”. In: Featherstone, M
Lash, S. and Rabertson, R. (eds), Global Modernities. London, Sage, 1995.

" Garcia Canclini, Néstor. Op. cit.

12 Barker, Chris. Television, globalizacion e identidades cultural es. Paidés Comunicacion, 2002.
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Sin embargo, el camino de apertura de las politicas culturales televisivas para la
aceptacion de nuevas estéticas, nuevos lenguges y contenidos no esta exento de
dificultades. Intereses contrapuestos marcan e rumbo de este camino: mientras el rating
constituye el pulso de evaluacion de gestion en la television comercial, la negociacion
por lainclusion de la “diversidad cultura” en la pantalla queda supeditado a los réditos
econdémicos que pueda otorgar.

Los Premios Oscar 2005 y su emision televisva mundia constituyen un buen
gjemplo para analizar las dificultades en la representacion de la diferencia cultural latina
en las pantallas de un show televisivo global. La premiacion de la cancion “ Al otro lado
del Rio” de Jorge Drexler como “Meor Cancion Extranjera’ supuso un reconocimiento
cultural a un tipo de misica y un cantante que no era hasta el momento considerado
como una “celebridad latina global”.

Paradojalmente, & hecho de que los productores del show televisivo no
permitieran que el cantautor expusiera su cancion y a cambio se llamara a reconocidas
figuras “latinas’” o “hispanas’ como Santana y Banderas para hacerlo supuso un
desreconocimiento d valor de la diferencia cultura y un contrasentido a la premiacion
otorgada. Asimismo, desdoblé el otorgamiento del premio como una valoracién
artistico — politica y la emisién del show en televisén a nivel mundial como una
decision comercial.

Por un lado aparece como hecho original la premiacion de “lo diferente”, el
reconocimiento de una lengua como el espafiol, crecientemente utilizada por la
poblacién hispana que vive en Estados Unidos y legitimarla para ser galardonada como
“mejor cancidn extranjera’. Por primera vez un premio de esta naturaeza se entrega a
una cancion latinoamericana y también por primera vez a un cantautor sudamericano, en
este caso uruguayo. Paraelamente, entra en contradiccion con la sustitucion del
cantautor ganador por figuras reconocidas en e mercado internacional “latino” e
“higpano” para cantar la cancion en laemisién en vivo de television a nivel mundial.

Si existia en la Academia una cierta intencion en estas politicas televisivas de una
politica de representacion de la diversidad cultural, la misma queda en entredicho a
partir de la sustitucion del cantante original: los criterios tienden a transitar entre la
calidad artistica y la centralidad del rating.

El show televisivo de los premios Oscar es uno de los productos mas preciados en
tanto show-global, de emision a nivel mundial que capta millones de televidentes todos
los afios y dinamiza industrias conexas como la industria musical, obviamente la
cinematogréficay también latelevisiva

A este respecto, los productores del show cumplen un significativo papel en la
congtruccion de iméagenes sobre las “celebridades mundiales del mundo del
espectaculo” asi como en particular de los artistas norteamericanos, consagrando astros
del cine y también visualizando otras profesiones conexas menos expuestas
publicamente tales como los directores, productores, escendgrafos, etc., promoviendo lo
mas reciente y las mayores inversiones de la industria hollywoodense y otorgando
visibilidad a “lo mejor” de la produccion internacional. En este aspecto es donde la
distincion de “lo més selecto de la produccion cinematogréfica’ adquiere relevancia.
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Asi es que la produccion de un show televisivo global como € de la emision de

los Premios Oscar, ademas de reafirmar la americanizacion de la industria filmica como
seflalaran agunos, podhbilita la identificacion social de imagenes e imaginarios de
alcance mundial.
Pero la representacion de “la diferencid’ en un show de estas caracteristicas tiene un
l[imite. El limite de lo detectable por sefiales reconocidas, legitimadas. La incursion de
nuevas imégenes de la diferencia es todo un desafio para d mercado. El riesgo de la
expreson diferenciada de un cantante no conocido mundidmente en una pelicula de
contenidos alternativos podria no ser tan fécil de decodificar en el ciudadano global. Las
figuras elegidas Santana y Banderas ya pertenecen al circuito global, congtituyen
“marcas de identificacion” de lo latino y lo hispano. Son “marcas’ facilmente
identificables, son “productos mundializados’ que integran el espacio mundial. Son
parte de un mapa familiar de codigos de identificacion “ global”.

Este es un gemplo de que lamundiaizacion de la cultura es un proceso tangible.
De esta forma, e montaje de un show televisivo globa conlleva un movimiento de
desterritorializacion. Estas tensiones son parte de “ una cultura internacional-popular”
centralizada por el mercado consumidor'”,

Proyectandose mas all4 de las fronteras nacionades, este tipo de cultura
caracteriza una “sociedad globa de consumo”, pero es imprescindible que forma y
contenido expresen esta desterritorializacion. Cuando esto no es asi, la capitalizacion de
signos y referencias culturales reconocidas mundialmente pierden sentido, pierden
mérgenes de ganancia. No son viables para € capitadismo ni para la industria cultural
global. Por tal motivo, la produccién de “Diarios de Motocicleta’, a pesar de haber sido
[levada adelante por un equipo de diversas nacionalidades |atinoamericanas —uruguayos,
argentinos, brasleros, chilenos, mexicanos- y financiada por capital independiente
norteamericano no cumple exactamente con el modelo de desarraigo ni Jorge Drexler
con €l prototipo de “celebridad global” de reconocimiento mundial.

Debe reconocerse que Diarios de Motocicleta también congtituyd una

produccién que s bien tiene un alto contenido alternativo y buscod la no estereotipacion
de la figura de Ernesto Che Guevara, su propia iconicidad no escapa a una apropiacion
mercantil de una de las figuras més reconocidas en el mundo entero. Si bien constituye
una produccion independiente, una mirada descontracturada del “lider revolucionario”
no escapa a que su temédtica sea €l racconto de una parte de la vida de un personge
“globa” como Ernesto Che Guevara es actualmente.
Como sefiala Ortiz'™, parael caso de los jovenes, hasta los afiches y t-shirts del
Che Guevara con el emblema “hay que endurecer pero con ternura’ son elementos
compartidos planetariamente por una determinada faja etaria. Se constituyen en carteles
de identidad, intercomunicando a los individuos dispersos en el espacio globalizado.

Estas son las contradicciones y ambigiiedades de la propia modernidad-mundo.
Este es & “salto inconcluso” que expresa la produccion de “Diarios de Motocicleta” al
tematizar un icono mundial, desde un punto de vista “alternativo”, o a menos con
trazos de independencia de los valores del mercado que é representa. No se eligio la
vida de Ernesto Che Guevara como “guerrillero” o como “revolucionario”. Por el

3 Ortiz, Renato. Mundizalizacién y cultura. Caracas, Convenio Andrés Bello, 2004, p. 115.
7 Ortiz, Renato. Op. cit.
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contrario, se tematizé la vida de un persongje globa sobre aspectos de su vida menos
conocidos, sobre su juventud, sobre un viagje de reconocimiento de las condiciones de
desigualdad de América Latina. También fue un vigje introspectivo sobre los contenidos
éticos y morales de su pensamiento.

Igualmente, la pelicula fue un éxito comercial, al momento de la premiacion fue
vista por cerca de 10 millones de espectadores en todo el mundo. Asimismo, en tanto
creacion artistica y contenidos es premiada en diferentes fedtivales. “Diarios de
Motocicleta’ recibié mas de 40 premios o indicaciones internacionales incluyendo siete
indicaciones al BAFTA, asi como indicaciones para €l Cesar Francés 'y el premio Goya
de Espaia. Gand e Premio Goya a Megor Guién Adaptado, € Premio a Megor Filme
Extranjero de la Asociacion de Criticos de Londres y de dos premios en el BAFTA,
como Mejor Peliculaen lengua no inglesay Mejor MUs ca.

Pero en el caso de los premios Oscar, es nominada en dos categorias y premiada
por la cancion central de la pelicula. Se trata justamente de una cancidn que en su
estética y contenidos expresa una apuesta moral, apuesta a los valores progresistas y
fundamentalmente a una distincién cultura de lo latinoamericano depositada en manos
de un artista desconocido para el mercado mundial.

Esta ambigiiedad entre la tematizacion de un persongje globa a partir de un
cantante sudamericano desconocido para la industria global fue el detonante de la
decision de la produccion de suplantar en el show televisivo a Drexler por Santana y
Banderas. Para decirlo en otras palabras, un contrasentido surge entre la funcionalidad
delapeliculay ladisfuncionalidad de la cancion para el mercado.

V. Losestereotiposde artista latino

“ ...me gustaria pensar que esta circunstancia puede impulsar un debate cultural
acerca de qué significa ser un artista latino, al margen de guetos, estereotiposy
preconceptos.” Fragmento de la cartade Jorge Drexler.

Larepresentacion de “lo latino” es uno de los objetivos de un programa que tiene
su sede en un pais con una dta proporcion de latinos. En el pablico objetivo del show se
encuentran los “latinos’ de Estados Unidos y de la propia América Latina como
televidentes del show, asi como las comunidades latinas que viven en otros paises
dentro de la poblacion mundial. Todas estas audiencias se familiarizan de las imégenes
gue este show promete mostrar entre las que se cuentan las cualidades de aquellos
“latinos” premiados por la Academia.

Adicionalmente, la valoracién de quienes son artistas latinos “famosos’ o
“celebridades latinas globales’ en general estd asociada a haber sido reconocido en los
Estados Unidos. Asi es que aparecen algunos nombres como “ celebridades latinas’ -no
exactamente porgue todos ellos sean de origen latinoamericano- tales como Gloria
Estefan, Julio Iglesias, Salma Hayek, Jennifer LOpez, Andy Garcia, Carlos Santana y
Antonio Banderas.
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Por detras, surge un interés especifico comercia para captar mayor rating a traves
de la emision de artistas reconocidos en € mercado de habla hispana. El problema que
plantea esta homogeneizacién del artista latino, donde el criterio valido de seleccion es
el mercado, refuerzalas fronteras entre el valor cultural y el valor econdmico.

Queda en evidencia también la inquietud e incomodidad que una parte del publico
potencial del Oscar puede sentir ante el “avance latino” en cuanto no solo al
reconocimiento artistico sino también a su imagen en las pantallas televisivas. De
alguna forma, los productores del show no son més que intermediarios que intentan
potencializar los réditos de los premios, otorgar la “mejor imagen” de los productos
culturales galardonados.

Laintegracion de los latinos a la sociedad norteamericana tras la persecucion del
“suefio americano” se encuentra en los Ultimos afios en un punto limite de implosion,
entre las reivindicaciones de la utilizacion oficial del idioma espafiol, la
latinoamericanizacion de la estética urbana de muchas ciudades del pais (como Miami,
New Y ork), la presencia creciente de latinos en diferentes esferas de la sociedad.

La contrapartida més evidente es la construccion del muro con México y las
reacciones politicas adversas ante la reivindicacion de derechos a la “diferencia’
planteada por los inmigrantes latinos en los Estados Unidos. La busqueda de la
ciudadania norteamericana aparece de diferentes formas para los inmigrantes latinos,
que van desde el sentido mas clasico del término en la perspectiva de Marshall, a la
consideracion de los planteos de “ciudadania diferenciada” de Iris Marion Y oung.

Pero d margen de las dificultades que la sociedad norteamericana expresa para la
integracion de los migrantes latinoamericanos, debe destacarse que este debate sefiala el
triunfo del mercado por sobre los demés argumentos. La subordinacion artigtica y
politica a criterios econdmicos. La seleccion de la produccion y las politicas culturales
televisivas se rigen por la demanda de mercado, lo que significa que lal6gica comercial,
aungue no seala Unica, prevalece cada vez mas.

Lo popular asociado alo original, lo auténtico, lo diferente cobraun valor relativo
cuando no encgja en la denominacion de “producto cultural vendible” o cuando no
cubre la inversién de publicidad para ser reconocido por € publico masivo. A este
respecto, Jorge Drexler, subraya la subordinacion del criterio artistico en pro de los
intereses comerciales. Asimismo, queda en evidencia la disparidad de criterios entre el
Premio otorgado y la presentacion mundial televisiva

Tal como sefida Drexler, los productores del show televisivo han demostrado su
sujecion a los indices de audiencia, postergando a cantautor premiado a las pantallas
televisvas mundiales. Este desreconocimiento y su sustitucion por otras figuras
artisticas del mercado hispano genera una distorsion en las imagenes televisivas sobre la
timbrica e imagen del “artista del Sur” y promueve la formacion de estereotipos sobre
“lo latino” y “lo hispano” asi como refuerza la estigmatizacion socia de los
latinoamericanos privilegiando la homogeneizacion de los latinos frente a la diversidad
existente en el Continente.

Las consecuencias de ello también se hacen visibles en la sociedad civil. La
multiplicaciéon de los reclamos de personas de diferentes nacionalidades,
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particularmente latinoamericanos y también espafioles —ya que Drexler vive en Espaia
actuamente-' sefidé la inadecuacion de esta politica de “desrespeto”
" desreconocimiento” frente a la originalidad de la pieza artistica y del artista en
cuestion, asi como sus implicaciones en las imagenes de los latinoamericanos.

Desde “el norte”, y en este caso desde los Estados Unidos, el imaginario de la
cultura popular latinoamericana es permeado por esereotipos de “lo latino”.
Ultimamente se han realizado una serie de filmes como “Un dia sin mexicanos’ que
dibujan muy bien este tipo de representacion de lo latino, asi como en estos momentos
exige una relvindicacion organizada de movimientos sociales latinoamericanos
tendientes a luchar frente a los prejuicios y miradas reduccionistas de lo que significa
ser latino en los Estados Unidos.

“The Academy invited Antonio Banderas, a Spaniard, and Carlos Santana, a
Mexican, to perform the song. “ They [Hollywood] think everyone who speaks
Spanish is the same,” Drexler told the Journa. But Banderas's “flamenco
version” of the song could not have been more culturally foreign to the local
heritage that produced it. Drexler pretty much intimated that having Banderas
sing that song would be like asking Tommy Lee to sing Tim McGraw because all
white Americans sound the same. “It has nothing to do with the culture [in
Uruguay],” Drexler said of Banderas' s performance. Drexler’s interview.

Si bien la formacion de estereotipos no tiene un Unico origen, es posible afirmar
qgue ha sido reforzado histéricamente por las indudtrias culturaes transnacionales,
especialmente por buena parte de la produccién comercial de Hollywood. Desde el cine
alamusicapop “latina’ de ato nivel derating y popularidad en los Estados Unidos han
colaborado a visualizar “lo latino” bago algunas claves de reconocimiento: el “macho”
latino, la sensualidad de las mujeres, la banalizacion de los contenidos en la
programacion destinada a publico latino, entre otros.

La paradoja de galardonar la diferencia y no emitirla mundialmente en el show
televisivo detoné una demanda no solo de los participantes directos en “Diarios de
Motocicleta’ y del propio cantante galardonado, sino también la reaccién de diferentes
sectores de la sociedad civil del Cono Sur de América Latina, de Espaia y de la
denominada “ Comunidad Latina” en Estados Unidos.

La demanda de iméagenes de “pluraidad cultura” en uno de los shows televisivos
més cotizados, de mayor prestigio en el mundo del cine como es la entrega de los
Premios Oscar supone la necesidad de estos grupos de mostrar que los latinos son
“diferentes’ “Unicos’, “singulares’ y que su valor radica justamente en esta diferencia
Este reclamo pone de manifiesto la tension entre la vida real y la representacion que la
television pone en escena. En todos los comentarios existe una visualizacion comin que
tiene que ver con el demérito de lasingularidad artisticay de laidentidad cultural.

“ Son los productores del show quienes tienen una vision reduccionista delo que
es un artista latino, tratandonos como un grupo homogéneo de piezas

™ A este respecto se andizaron diferentes sitios web donde aparecian debates de gente comun de
diferentes naci onalidades sobre el tema en febrero y marzo de 2005.
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intercambiables, en el que e Unico criterio valido es el indice de audiencia.”
Cartade Jorge Drexler.

Pese a ello, la television puede contribuir a las politicas de identidad a través de
la ampliacion de la gama de voces e identidades vistas en la esfera publica. A la vez
deberia incluirse la idea de tolerancia y solidaridad en las politicas de programacion
televisiva, para que la television sea “un intérprete cultural y social y propiciar un
escenario de solidaridad en el que se pudieran presentar valores diversos’.

La congatacion que € espacio televisivo del show del Oscar mundiamente
constituye menos un programa “transgresor” que una alternativa al orden social
“globd” y sus “marcas globales’ de identificacion cultural no es una novedad. Pero s
debe tener en cuenta los riesgos de que la reproduccion y afirmacion de productos de
consumo tales como peliculas y celebridades globales, también afirman imagenes e
imaginarios sobre que es “lo latino” y por tanto sobre “como y quienes somos’ quienes
Vivimos en esta region del mundo.

La estereotipacion de lo latino no surge como una definicion politica a partir de
una manipulacién de los intereses politicos en latelevision sino como una estrategia de
mercado para captar mayores ganancias. La debilidad de las politicas culturaes
transnacionales en la produccion de shows globaes que contemplen “ otras imégenes’ y
“otras voces’, como la de Drexler en la emisiéon de los Premios Oscar 2005, aparece
como un desafio inconcluso.

Conclusiones

Diferentes aproximaciones a los estudios de la comunicacion y la cultura

|atinoamericanos'™® muestran cémo se han complgizado las formas de entender las
identidades culturales latinoamericanas en el Sur y también desde y en el Norte.
Multiculturalidad y didspora son las nuevas claves de cambio en la relacién entre Norte
y Sur, mostrando también en el campo de la cultura, lacomunicacion y el arte tensiones
y conflictos de dificil resolucion.
Al mismo tiempo, expresiones de la musica popular e industrias culturales —en misica,
cine, radio y television- han incrementado su importancia para reconfigurar las
identidades culturales latinoamericanas™’’. Especiamente, los nuevos codigos de las
producciones culturales latinoamericanas estdn cambiando las formas como las
identidades nacional es son tradicionalmente definidas. En este sentido, folklore, musica
popular, filmes no comerciales son poderosos instrumentos para la reivindicacion social
y el reconocimiento cultural (Nancy Fraser, 2003) en relacion a précticas, gustos e
imaginarios que hacen aladiversidad de las identidades | atinoamericanas.

Por estarazon, en el contexto de la globalizacién econémicay la mundializacion
delacultura'”®, laidea de las producciones artisticas latinoamericanas van a referir més
a identidades sincréticas e identidades sociades que a identidades nacionales

16 Garcia Candini, Néstor. Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad.
Meéxico, Grijalbo, 1989 y Martin Barbero, Jesus. El oficio del cartografo. Travesias |atinoamericanas
de la comunicacién en la cultura. Santiago, Fundacién de Cultura Econémica, 2002.

"y udice, George. A conveniéncia da cultura. Usos da cultura na era global. Editora EFMG, 2004.

17 Ortiz, Renato. Cultura e modernidade. Sdo Paulo, Sdo Paulo, Brasiliense, 1989.
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territorialmente basadas y tradiciones histéricas -en una vision esencializada de la
tradicion-.

“Diarios de Motocicleta’ y “Al otro lado del Rio” muestra la tension entre los
imaginarios del Norte y del Sur, entre la idea de lo masivo y lo popular en el sentido
dado por Nestor Garcia Canclini'™, entre “cultura pop” norteamericana y expresiones
populares latinoamericanas. Muestra también las tensiones entre la imagen de lo
“latino” y las diferencias culturales, entre las expresiones artisticas y los estereotipos
comercides, entre las apropiaciones culturales nacionales y la reconfiguracion globa de
las identidades locales. En definitiva, el debate muedtra las dificultades del
reconocimiento del otro en sociedades multiculturales asi como la dificil articulacion
entre culturay politica, entre comunicacion e intereses de mercado.

En este sentido, el debate que se generd a partir del premio Oscar recibido por
Drexler y quien debia interpretar la cancién en la ceremonia de premiacion supone
repensar los vinculos entre la produccion de muasica popular “alternativa’
latinoamericanay laindustria cultural norteamericana y transnacional —en la produccion
de shows televisivos globaes- en vistas a politicas culturales de reconocimiento de la
diversidad cultura latinoamericana y reivindicacion de status en un espacio de luchas
por imposicion de significados sociaes.

En d marco del Sur, “Diarios de Motocicleta’, “Al otro lado dd Rio” y la
trayectoria e intereses de Jorge Drexler muestran las claves de identificacion de una
nueva generacion de artistas y las herencias de la denominada “ cultura de resistencia’
de las décadas del "60 y “70. En este sentido surge la critica a los modelos politicos
neoliberales, a individualismo y la falta de sentido comunitario, a avance desolador del
mercado como mecanismo de diferenciacion simbdlica y material de los sectores
sociales, en respuesta a deterioro de las condiciones de vida que la region ha vivido en
los dltimos afios.

Finamente, el debate dg6 entrever las tensiones Norte-Sur de una redefinicion
de los vinculos entre politica, cultura y comunicacion marcada por los procesos de
globalizacion.
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Teatro y derechos humanos en el Uruguay de la posdictadura.*®
Roger Mirza

Frente a la experiencia traumética provocada por las dictaduras y €l terrorismo
de estado en las décadas del setenta y ochenta en el Cono Sur de América, el
restablecimiento de la justicia que supone no sblo lainvestigacién publica de los hechos
y su condena, sino también €l castigo a los culpables y la reparacion a las victimas,
como instancias necesarias para su inscripcion en la memoria colectiva y para la
restauracion de los lazos de solidaridad socia, se enfrentd a multiples dificultades y
resistencias. Esas resistencias se hicieron particularmente notorias en el Uruguay de la
posdictadura con la ley de “caducidad de la pretension punitiva del estado”, por laque
el estado renunciaba a juzgar y castigar los delitos cometidos por militares durante la
dictadura, incluyendo gravisimas violaciones a los derechos humanos, como parte de un
pacto para garantizar la restauracion democratica, ley que fue ratificada indirectamente
al fracasar el plebiscito convocado para anularla en 1989, en buena medida por las
intensas reacciones que todavia provocaba ese pasado y el miedo a retorno a la
experiencia colectiva del horror. Ese hecho comprometié seriamente las posibilidades
de elaboracion colectiva de los efectos dejados por un régimen que se impuso por €l
terror durante mas de una década y dej6 profundas huellas hasta el presente en las
memoriasindividualesy en el imaginario colectivo. De ali lapersstencia del trauma, el
retorno unay otravez de ese pasado.

Como sefiala Paul Ricoeur, el pasado no es el tiempo de lo clausurado ni de lo
inmodificable, sino que esté abierto, porque esté abierto a la interpretacion'®’. Y s los
relatos que conservamos de los acontecimientos del pasado, se elaboran a partir de
diversos tipos de documentos pero también de testimonios personales y de
interpretaciones siempre marcadas por presupuestos ideolégicos y culturaes, en los que
interviene la memoria y el olvido, con sus usos y sus abusos. Esa necesaria elaboracion
que hace toda sociedad desde su presente no sdlo implica la revision critica permanente
de su pasado y su interpretacion, sino también la construccién de proyecciones para el
futuro. Es recuerdo y deseo, memoria y esperanza, en un doble movimiento, esencial
parala sobrevivencia de toda comunidad.

1% Egte articulo retoma y desarrolla aspectos planteados en diversas publicaciones, a saber; Pellettieri,
Osvaldo. “Construccién y elaboracion de lo traumético en el teatro de la posdictadura en € Uruguay” en:
Reflexiones sobre €l teatro. Buenos Aires, Galerna, 2004, pp. 97-105; "Teatro y posdictadura. La dificil
inscripcion de lo traumético en la memoria colectiva® en: revista Primer Acto, N° 311, /2005, pp. 127-
137; "Teatro, memoria, trauma social”, en: Brecha, El ocho, 16 de setiembre 2005, p. 3.

18! Ricoeur, Paul. La mémoire, I’ histoire, I’ oubli. Paris, Seuil, 2000, pp. 67 y ss.
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Pero ante la experiencia colectiva del horror el trauma social se resiste a ser
narrado, lo que problematiza o impide esa elaboracion y amenaza con destruir € pacto
minimo de convivencia que esta en la base de toda comunidad. Al bloquear las
posibilidades de relatarse y de reconocerse sociamente, esa profunda ruptura socava las
imagenes identitarias de una sociedad y sus poshilidades de existencia Esa
desconexién con el pasado, esa ‘fractura de la memoria’, en expresion de Maren y
Marcelo Vifiar'®?, amenaza nuestra identidad individua y colectiva. Porque si nuestra
vida colectiva esta constituida, también, por los relatos, por la capacidad de contarnos a
nosotros mismos, de reconocernos a través de esas practicas simbdlicas, como
individuos y como comunidad, la ausencia de esos relatos introduce un vacio que
amenaza laintegridad del tejido social.

En el Uruguay de la posdictadura'® la experiencia del miedo y el horror
colectivo implico la caida de varios mitos uruguayos consolidados hacia mediados de
siglo, como e mito del "Uruguay feliz", laimagen de un pais estable y democrético, con
un estado paternaista y bienhechor que actia como mediador y redistribuidor de las
riquezas, un gjército civilista y una justicia independiente, un pais celoso de los
derechos de sus ciudadanos en una sociedad igualitaria, tolerante e integradora (mito de
la homogeneidad)™, con un ato nivel de educacién y de culturamedia, todo lo cual lo
volvian diferente a Europa (su modelo) y también diferente a todo el contexto
latinoamericano y por lo tanto excepcional (mito de la excepcionalidad); mitos que se
gestaron a partir de algunas realidades culturales y politicas que prosperaron a
mediados del sglo XX gracias a momentos de bonanza econémica y que aimentaban el
imaginario colectivo como fuerte factor de cohesion social. Rial haresumido en cuatro
grupos esos mitos: e de la mediania, de la diferenciacion, de la democracia y respeto a
las leyes y el de un pais de ciudadanos cultos o 'culturosos que conformaron la base del
imaginario de los uruguayos en el periodo dd Uruguay feliz, ademés de otros mitos que
llama ingenuos y que derivan de los anteriores'®.

No es gena ala pérdida de esos mitos que la crisis de los afios sesenta empez0 a
socavar y que terminaron destruidos violentamente por la experiencia colectiva del
horror, la desilusion de la poddictadura ante las debilidades y carencias del nuevo
régimen, con una democracia parcialmente recuperada, un parlamento que voto la“Ley
de caducidad” mencionada y una poblacién todavia bajo los efectos del miedo. Por otra
parte larepresion de la dictadura ocult6 también la hondura del retroceso econdmico de
la poblacion, el empobrecimiento de la clase media, €l desempleo y e trabajo informal
que alcanzaron cifras catastroficas, los niveles crecientes de pobreza y de exclusion, asi

% \ifiar, Maren y Marcelo. 1993. Fracturas de memoria. Crénicas para una memoria por venir.
Montevideo, Trilce, p. 6.

% Desde |a perspectiva elegida esa expresién es més adecuada que la de "restauracion democrética’ o
"fin de siglo". Una acertada discusion sobre los alcances de las diversas denominaciones del periodo
realiza Hugo Achugar en: "Veinte largos afios. De una cultura nacional a un pais fragmentado”, en:
Caetano, Gerardo (dir.) Veinte afios de democracia. Montevideo, Taurus, 2005, pp.428 y ss.

18 Sobre e mito de la homogeneidad y 1a obsesién homogeneizante en el imaginario uruguayo y en la
vision de la sociedad y de la cultura uruguaya ver € capitulo: " ¢Pero hay una manera de ser uruguayos?
Homogeneidad y heterogeneidad. Cultura/culturas’ en: Achugar, Hugo. La balsa de la Medusa. Ensayos
sobre identidad, culturay fin de siglo en Uruguay. Montevideo, Trilce, 1992, pp. 55-68.

1% Rial, Juan. "El imaginario social uruguayo y la dictadura’, pp. 22-25. En: Perdli, Carina y Juan
Rial. 1986. De mitos y memorias politicas. La represion, € miedo y después... Montevideo, Banda
Oriental, 1986.
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como la emigracion de los jovenes, en una creciente fragmentacion de la sociedad que
la poddictadura fue descubriendo y sufriendo en forma cada vez més intensa.

De modo que a las dificultades de inscribir en la memoria el trauma social
provocado por el terrorismo de estado, es decir de volverlo narrable, representable a
través de un proceso de raciondizacion y simbolizacion para transformarlo en recuerdo,
a través de una “memoria critica’ que se oponga a “la memoria-repeticion”'#, se
agregaba la conciencia de esa ruptura del equilibrio econémico y social de la poblacion,
junto a la violenta tension entre diferentes valoraciones de los hechos del pasado y la
confrontacion de intereses y poderes, en medio de la sobrevivencia de victimas y

victimarios.

En el teatro esa dificultad de elaboracion se multiplica en los casos particulares
en que se aborda la experiencia del terror, por toda la carga que supone el encuentro
colectivo y en presencia de actores y espectadores, por la fuerza de la mimesis teatral,
en una representacion que no se limita a congtruir referencias discursvas a esas
experiencias limites, Sino que intenta reconstruir en escena simulacros de acciones, con
la intensidad evocadoray el impacto sensorial que supone la presencia de los cuerpos
mismos de los actores en escena. De dli, en parte, la reticencia del teatro, desde sus
origenes griegos, a la representacion de excesos de violencia en escena, y también el
rechazo del publico, como ocurrié con los espectadores uruguayos cuando el estreno de
Pedro y e Capitan de Mario Benedetti, (EI Galpén, setiembre de 1985)'%" en
Montevideo, es decir muy cerca de los tiempos del terror. La obra tuvo que ser retirada
de cartel después de poco més de una docena de funciones, por las reacciones del
reducido publico de cada funcién: los espectadores permanecian en profundo silencio
durante la representacion, algunas veces se retiraban antes de que terminara la obra o se
iban a final sin aplaudir, fendmeno totalmente singular en las costumbres teatraes
montevideanas;, mientras que en México, es decir ante un publico cuya semantizacion
del espectéculo no involucraba experiencias colectivas traumatizantes y tan proximas, el
espectaculo superd las cuatrocientas representaciones™.

Probablemente por las mismas razones existen en los primeros afios de la
posdictadura tan pocas puestas en escena que retomen directamente el tema del
terrorismo de estado y que esas escenificaciones se multipliquen a medida que nos
alejamos de los hechos, es decir que se establece suficiente distancia parala elaboracion
de trauma, como ha ocurrido en las temporadas teatrales de los Ultimos diez afios en
Montevideo, cuando han pasado mas de una década desde la caida de la dictadura
(contrariamente a lo que ha ocurrido con la narrativa uruguaya que ha retomado € tema
en un periodo més cercano a los hechos). En este sentido resulta significativo y
sintomético el estreno cada vez més frecuente de espectéculos que retoman la
experiencia de la represion, la violencia, el miedo y la tortura durante el terrorismo de
estado, como sucede con ¢Donde estaba usted € 27 de junio (Teatro de la Alliance
Francaise, 1996) y El estado del alma (Teatro del Notariado, 2002) de Alvaro
Ahunchain, El Bataraz (por un actor chileno en Puerto Luna, 1996) de Mauricio
Rosencof, El informante (Teatro de la Alliance Francaise, 1998) de Carlos Liscano,

18 Ricoeur, Paul. La mémoire, I’ histaire, " oubli. Paris, Seuil, 2000, p. 96.

187 as fechas entre paréntesis remiten a afio de estreno del espectaculo en Montevideo.

18 Mir za, Roger. “Pedro y € Capitan de Mario Benedetti. El ritual dela  muerte’, en:. Revista del
Getea. Afio IX, N° 16, Otofio 2003, Sglo XXI, p.9.
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Cuentos de hadas (El Galpon, 1998) de Raquel Diana, En voz alta (Puerto Luna, 1999)
y Por debajo de los muros (Puerto Luna, 2000) de Lupe Barone, En honor al mérito
(El Galpon 2002) de Margarita Musto sobre los asesinatos de Zelmar Michelini y
Gutiérrez Ruiz, Memoria para armar (Teatro Circular, 2002) de Horacio Buscaglia
sobre textos de prisioneras politicas, Las cartas que no Ilegaron de Mauricio Rosencof,
en adaptacion de Raguel Diana (El Galpdn, 2003), Sarajevo esquina Montevideo de
Gabriel Peveroni (Puerto Luna, 2003).

También debe mencionarse Elena Quinteros, presente (Sotano del bar Mincho,
2003), de Gabriela Iribarren y Marianella Morena, sobre el secuestro, desaparicion y
asesinato de la joven maestra uruguaya quien a intentar buscar asilo en la Embajada de
Venezuela en el Uruguay fue arrancada de los brazos de altos funcionarios de la
representacion diplomatica venezolana y secuestrada por las fuerzas represoras en los
jardines mismos de dicha embajada. El unipersond de Eduardo Miglidnico, Nadie vio
nada de Hugo Mieres, bgjo la direccion de Alejandra Weligle, ironica y simbodlicamente
representada, en un sector de lo que fue la Cércel de Punta Carretas (y que hoy es un
Shopping), en un Salén Comunal del Municipio de Montevideo (Salén Comunal N° de
Punta Carretas, 2003), donde a través del relato del hijo de un militar torturador y de su
enfrentamiento con su padre, se retoma desde esa particular perspectiva de relacion
filid, la experiencia de la tortura con toda su carga de violencia y deshumanizacion.

Refuerzan nuestra argumentacion, también, las frecuentes reposiciones en los
ltimos afios, y a medida que nos alejamos del periodo del terrorismo de estado, de
obras como El Informante (que se dio en 1999 y en 2003) y Memoria para armar (en
2002 y 2003), Elena Quinteros, presente (en 2003 y 2004), Las cartas que no llegaron
(que superd las 100 funciones y se di6 en tres temporadas 2003, 2004 y 2005), Crénica
de la espera de Carlos Manuel Varela (en 2007 y 2008), Resiliencia de Marianella
Morena sobre € texto de Liscano (en 2007 y 2008), ademés de varias puestas en escena
de la Comedia Nacional sobre temas vinculados con larepresion y el terror: La muerte
y la doncella de Arie Dorfman (Sala Verdi, 1998), que explora las posibilidades de
sobrevivencia y las tensiones entre el torturador y su victima en un encuentro después
del horror; Diktat de Enzo Cormann (Sala Verdi, 2002) sobre & miedo y el terror bao
un régimen totalitario; y Meyerhold. En el fondo de un pozo vacio de Walter Acosta
(Sda Verdi, 2003), sobre e famoso director teatral ruso como testimonio de la
destrucciéon sistematica de la libertad creadora (perseguida por su condicion
transgresora) y la aniquilacion fisicadel cuerpo y de lavida de un hombre por € aparato
ideoldgico y represivo del régimen totditario de Stalin.

A eda obras se agregan los estrenos més recientes de Compafieros de Luis
Fourcade (2006), Rehenes de Nelson Flores (2006), La embajada de Marina Rodriguez
(2007) y Redliencia de Marianella Morena sobre El furgén de los locos de Carlos
Liscano (2007, con reposicion en 2008) y, con un enfoque ago mas distanciado,
Malezas de Maria Pollak por la Comedia Nacional (2006). Esta creciente frecuentacion
de obras que permiten una daboracion simbdlica de aquellos excesos de violencia a
través de la representacion teatral como espacio simbdlico intermedio entre lo publico y
lo privado, lo individual y lo colectivo y como lugar privilegiado de construccion del
imaginario colectivo, responde a una necesidad compartida por creadores y
espectadores. la necesidad de sociaizar el trauma individud a través de la mediacion
simbdlica del arte, de romper el pacto de silencio y decir lo no dicho, como forma de
reconstruccion de una imagen identitaria, en una reaccion opuesta a la manifestada por
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los espectadores de Pedro y e Capitan mas de 15 afios después y que tiende a
profundizarse actuamente.

A partir de las particulares tensiones que estas obras generan en la relacion
triédica entre actores, mundo ficcional y espectadores, es decir entre los sujetos de la
enunciacion o emisores del discurso, su universo referencial (que en este caso es
ficcional e historico, a mismo tiempo) y los receptores, con sus particulares
condiciones de recepcion, podemos distinguir diferente tipos de espectacul os:

a) Mondlogos unipersonales donde un sujeto relata su historia individua como victima
de los desbordes del poder: se trata de discursos confesionales donde predomina una
relacion de intimidad entre el actor/personaje y los espectadores, con una gran
proximidad entre ambos y una tendencia a acercar la representacion a la confesion, al
testimonio de lo vivido, una reivindicacién de la memoria persona y de la trasmisién
ora, un intento de provocar la incorporacion del recuerdo privado a la memoria
colectiva y a la historia, aunque sin dejar de subrayar la funcion simbolizadora de esta
inscripcién de una experiencia intima en el discurso publico, como sucede en El
bataraz, En voz alta, El informante, Nadie vio nada, Elena Quinteros, presente, y en
Resiliencia.

En la mayoria de estos espectéculos unipersonaes la sucesion de escenas no
desarrolla una accion en el sentido tradicional, ni se apoya en la creacion de diferentes
personajes y el cruce de sus destinos para congtruir una trama. Mas ain, existe un
predominio de la narracion del Unico actor/personaje, quien podra desdoblarse por
breves momentos para representar miméticamente un didogo entre dos personajes, para
volver en seguida a su condicion de relator/actor en primera persona. También se reduce
a minimo la construccién de un espacio imaginario en escena con determinados
elementos concretos (salvo en Elena Quinteros, presente), a favor de la creacion de
ese espacio a traves del solo discurso del persongie quien incorpora la diégesis como
narracion de los hechos en pasado en medio de la mimesis como representacion de
paabras y acciones insertas en su relato ante los espectadores.

La escenificacion se acerca, adl, a las condiciones del relato oral, por un lado,
aunque, por otro, la enunciacion en primera persona con la realizacion de determinadas
acciones y la presencia carnal de ese personaje Unico que representa su propia
experiencia contrastan con lo diegético de la narracion. En este tipo de obras incluimos
El Bataraz de Mauricio Rosencof, El Informante de Carlos Liscano, En voz alta de
Lupe Barone, Nadie vio nada de Mieres (y en parte Elena Quinteros, presente), que
estén construidas como mondlogos de un actor (sobre los unipersonales de testimonio
ver Bestriz Trastoy, 2002).

Es interesante sefidar en el caso de estos mondlogos que El bataraz y El
informante, son textos predominantemente narrativos ya publicados como relatos
anteriormente, transformados luego en textos draméticos y espectaculos teatrales. Es
también el caso de dos obras con multiples personajes como Memoria para armar
(2002) escrita por Horacio Buscaglia a partir del libro del mismo titulo, y que se apoya
en textos testimoniales de mujeres que relatan sus propias experiencias trauméticas
durante la dictadura. Es también el caso notorio de Las cartas que no llegaron de
Raguel Diana y Mauricio Rosencof que consiste en la adaptacion teatral de la notable y
exitosa novela de Rosencof que también cruza personajes, situaciones y tiempos
diferentes a partir del hilo conductor de un narrador en primera persona que reconstruye
instancias de su experiencia personal y familiar.
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Este aspecto no es ajeno a nuestras observaciones sobre las condiciones de
enunciacion. En efecto, la negacion y la dificultad de simbolizacion y de representacion
de lo traumatico vivido como irrepresentable desde la perspectiva del autor, es superada
mas fécilmente en el gjercicio solitario de la escritura creadora que en el despliegue
actua y fisico de la mimesis teatral que no se limita a relato de hechos trauméticos -
desde el punto de vista de la experiencia individua y social-, sino que exhibe los
cuerpos mismos de los actores y los somete a la mirada de los espectadores. La
publicacion de los relatos, por otra parte, favorece las posibilidades de escenificaciones
posteriores, por ese primer grado de socializacion que supone lacirculacion del libro, su
aparicion en librerias, su lectura en forma privada, la legitimacion que implican en el
campo intelectual las criticas y eventuaes premios, los comentarios de la prensa ora y
escrita, las entrevistas a los autores.

b) Otros espectéculos presentan a dos persongjes opuestos o contrastados en
enfrentamientos, con diversos grados de intensidad. Es € caso del duelo siniestro entre
lavictima y e victimario de Pedro y el Capitdn de Benedetti o el contraste entre dos
compafieros de prison en El combate del establo de Rosencof, donde uno de ellos se
somete ante la violencia de un poder deshumanizante que lo animaliza graduamente e
intenta convencer al otro de lainutilidad de toda lucha, mientras que éste Ultimo resiste.
Una variante de esta modalidad seria €l caso de El estado del alma de Ahunchain, que
presenta a dos comparfieras de luchas revolucionarias juveniles que se reencuentran
después de 25 afios con posturas ideoldgicas opuestas y una muy distinta valoracion de
su militancia juvenil: mientras una reniega de su pasado militante y acusa a la violencia
revolucionaria de ser la culpable de la dictadura posterior, la otra reivindica esa
militancia apasionadamente, en una fuerte polarizacion de sus conductas y de sus
actitudes actuales, como paradigmas de dos posturas ideol6gicas y vitales antagonicas.

¢) En tercer lugar podemos considerar obras teatrales méas complejas desde @ punto de
vista de la trama, que construyen un universo imaginario con diferentes personajes y
acciones, donde alternan y a veces se fusionan los referentes historicos con los aspectos
ficcionales. Estos espectéculos proponen, al mismo tiempo, una vision diferente a las
variantes anteriores, tanto desde el punto de vista de la enunciacion que cruza la
narracion con los didlogos, la reflexion critica, la ensofiacion o € testimonio, como
desde € punto de vista de la relacion entre actores y espectadores, creando una mayor
distancia emocional. Es lo que puede observarse en Para abrir la noche de Horacio
Buscaglia, Por debajo de los muros de Lupe Barone, Cuentos de hadas de Raguel
Diana, ¢Dénde estaba usted €l 27 de junio? de Alvaro Ahunchain, Sarajevo, esguina
Montevideo, de Gabriel Peveroni, Las cartas que no llegaron de Rosencof-Diana.

En algunos espectacul os la voluntad testimonial es mayor, y las referencias més
0 menos claras a personas, documentos, situacionesy hechos histéricos vinculados con
el terrorismo de estado, suden acompafiarse de una militante posicion ideoldgica de
denuncia. Es el caso de Memoria para armar de Horacio Buscaglia (Teatro Circular,
2002), un espectéculo congruido a partir de un juego fragmentado de voces femeninas,
un conjunto de testimonios de varias autoras (que fueron presas politicas) que buscan
elaborar un trauma de dificil simbolizacion: “contar es un modo de conjurar”, dice el
texto y por lo tanto de socializar la experienciaindividual inasimilable.

Si desde € punto de visga de la representacion, el espectéculo aterna
exposiciones confesionales en primera persona con fragmentos de acciones, escenas y
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didlogos, desde el punto de vista de la postura ideoldgica existe una reivindicacion de la
memoria individual y colectiva y un llamado a trasmitir a las nuevas generaciones el
testimonio de los horrores que las historias oficiales dismulan; un intento por
incorporar otras voces, contra el olvido culpable y la prolongacion de un discurso
monolgico del poder que intenta obliterar fragmentos del pasado. La obra se inicia con
una presentacion en la que cuatro actrices destacan ese valor testimonial y la
implicacion entre lo individua y lo social, la experiencia privada y la colectiva, en una
buscada puesta en comin de la experiencia traumética:

Lo gue van a ver ahora no son creaciones de dramaturgos o poetas, son recuerdos.
Recuerdos de mujeres uruguayas. Recuerdos con nombre y apellido. Cada una de

nosotras es cada uno y todos los demas **°.

Nos detendremos brevemente en algunos ejemplos de relatos confesionales en
primera persona. El informante de Carlos Liscano (bajo su direccion), propone a partir
dd intertexto kafkiano (el Informe para una academia), una situacion de enunciacion,
donde el personaje se dirige a un auditorio indefinido, “a un publico imaginario”, como
dice la acotacion inicial®. El recurso responde —nos sefialé e autor en una entrevista
especialmente realizada para este trabajo- a la necesidad de crear una accion y no
limitarse a un relato™. Sin embargo los destinatarios —como es también el caso de
Kafka- son sdlo eso, nunca llegan a aparecer y hay apenas alguna referencia directa a
ellos en las acotaciones del comienzo: “A pedido de la comision que se ocupa de mi voy
acontar mi tragedia’ *%.

A este primer distanciamiento del comienzo de la accion, cuando e actor se
dirige a la ‘comisién’ -como forma de equilibrar la excesiva intimidad del discurso
autobiografico-, se agrega €l estilo laconico dd texto que construye un escenario
cotidiano cas trivial:

Un dia yo volvia a casa . Par6 una camioneta, bajaron tres individuos me subieron y me
trajeron. Yo nunca he hecho nada a nadie. Nunca he hecho nada a nadie. Ni a favor ni en
contra. No soy creyente. No me interesan las cuestiones raras. Yo pagaba € alquiler. Iba
al mercado y compraba carne (...) hacia cola cuando habia que hacer cola. Tenia
documentos (...) papeles que probaban que yo era yo (...) pero me metieron en la
camioneta y empezaron a pegarme™-,

El estilo coloquial, con los detalles de la vida cotidiana, y €l tono ascéptico y
distante, se van a conservar a lo largo de toda la obra. La enumeracion de acciones
sencillas, la mediania del persongje que se autodefine a través de una serie de
negaciones y su insercion en un conjunto de habitos comunes, esa insistencia en
subrayar su integracion a las rutinas sociales, su propia masificacion, incluso, buscan
reivindicar su pertenenciaal grupo, al colectivo y ala especie, de la que es excluido por
el trato que recibe de sus torturadores, es decir su derecho a la condicién humana. Al

189 Buscaglia, Hor acio. Memoria para armar, sobre textos del libro homénimo, Montevideo, Ed. Senda,
2001, p. 1. Texto parala puesta en escena, facilitado por € autor. Inédito.

19 iscano, Carlos. El informante. Texto parala puesta en escenafacilitado por €l autor. Inédito, 1998,
p. 2.

%! Mirza, Roger. Entrevista con Carlos Liscano. Montevideo, junio. Inédita. 2003b.

192 jscano, Carlos. El informante. Texto parala puesta en escena facilitado por el autor. Inédito, 1998,
p. 3.

1% 0p. dit, p. 3.

129



Revista Encuentros Uruguayos.
Afo |, Nimero 1. Octubre de 2008

mismo tiempo, su apatia y pasividad, no exentas de cierta ironia, generan un fuerte
contraste con la accion represora de la que es objeto, como formas de defensa ante una
situacion limite.

Esa distancia y laconismo conspiraban, incluso, contra las necesidades del actor
Pepe Vazquez quien buscaba ‘detalles morbosos en el texto para poder construir su
papel, como nos declard en una entrevista'®. Los necesitaba para descubrir la vibracion
de persongje detrés de las acciones, la emocién que le permitiera encontrar el tono, la
voz, para dar cuerpo y crear a personge. A su vez esa necesidad de detalles concretos
gue reclamaba e actor se oponia a las defensas y el pudor del escritor, un pudor que le
hace utilizar con frecuencia la simple alusion, la reticencia o procedimientos
metonimicos, para referirse a los detalles de la violencia fisica, un pudor que reaparece
en todos los gemplos que hemos mencionado porque, como nos sefiald Liscano: no se
puede hablar de la tortura y mucho menos mostrarla, es algo demasiado intimo, que
pertenece a las intimidades del cuerpo, como la actividad sexual'®.

La escritura literaria (narrativa o dramética), como otras actividades simbdlicas,
frente a la experiencia del aislamiento, € castigo fisico, la violacion del cuerpo, ademés
de lavigilanciay el control total del individuo impuestos por el poder, en el pandptico
delavigilancia permanente'®, posibilita la recuperacion de laintimidad con uno mismo
y con el propio cuerpo, pero abre también un espacio de libertad para la palabra y el
lengugje, asi como la posibilidad de un encuentro smbdlico e imaginario no coactivo

con €l otro y con los otros.

Esa busgueda de un encuentro no coactivo es llevado a extremo en otro
mondlogo, En voz alta (Puertoluna, 1998) de Lupe Barone bajo la direccion de Ivan
Solarich, la confesién de una joven tiene un tono més intimo, casi de confidencia en un
despojado y susurrado mondlogo de una victima del terror, quien relata algunos
aspectos de su peripecia. Alli, la delicadeza del contacto de la actriz/persongje con sus
propios recuerdos y fantasmas, junto con su total despojamiento en vestimenta y
gestualidad, intensifican el tono y la calidad de la comunicacion. Descalza y cubierta
con una liviana tanica, en el reducido espacio de una habitacion, lo que genera una gran
proximidad con €l publico (una treintena de personas), la actriz/personaje, en medio de
su desvalimiento, interpela directamente al espectador con su voz queda y su mirada, se
dirige por momentos a cada uno de ellos, sosteniendo su mirada individualizadora,
tendiendo la mano, ofreciendo algun objeto.

Esas condiciones de la enunciacion determinan la particularidad de esa intimidad
y resultan esenciales en la produccién de efectos de sentido en e espectador reforzando
la situacion confesional del mondlogo vy la tematizacion de la necesidad de revelar o
secreto, de contar o nunca dicho, como forma de compartir un recuerdo excesivo, pero
también una culpa no confesada. Al sufrimiento fisico se agrega el largo sufrimiento
moral, & sentimiento de culpa por “las heridas que ha causado a otros’ y la
imposibilidad o dificultad de curarlas, o que acentla la soledad y el desamparo del
sujeto. A su vez las repeticiones generan un ritmo samodiado, la masica estructura y
articulalaemocion, las dificultades del decir son superadas por la cadencia:

% Mirza, Roger. Entrevista con Pepe Vazquez. Montevideo. Inédita. Junio 2003.
1% Mirza, Roger. Entrevista con Carlos Liscano. Montevideo. Inédita. Junio 2003.
1% Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Buenos Aires, Siglo XX1.1993 (1975), p. 177
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No, no te asustes, son cosas NOMAs, que se me ocurren...

ahora que lo pienso...ahora que lo pienso, nunca le dije esto a nadie...

Cada uno sabe qué penas arrastra,

cada uno sabe dénde le duele el dolor que no puede confesar al médico, cada uno
reconoce al mirarse en el espegjo las heridas que ha causado a otros, y sobretodo,

cada uno sabe cuantas noches de desvelo |e han costado esas heridas.

Lo que no sabe es de qué forma curarlas™’..

Més adelante retoma € tema de la enunciacién, la necesidad de contar, antes de
iniciar el relato propiamente dicho, con los fragmentos de acciones y circunstancias,
pero también (como en el ejemplo anterior) la necesidad de reconocerse en el receptor-
espectador, la reivindicacion de su condicion humana, de su pertenencia al grupo, de
remontar los‘ desencuentros y sufrimiento’.

No, no te pongas asi... no creo ser un monstruo: sélo que hoy puedo hablar. Mir4, si todo
el mundo tuviese la oportunidad, o la aprovechara cuando pasa - una vez en la vida al
menos - s se dejase elevar esa voz que habita en las entrafias, esa que no conoce de
mentiras ni de poses... cuanto mas humana seria la vida... cuantos desencuentros y
sufrimiento nos ahorrariamos (...)

No, no terias, no, estaria mal.

g, i, te cuento.
Hacia unos siete u ocho meses que estaba detenida, todavia una andaba con la piel
erizada de la maquina®® .

Nuevamente aparece €l estilo alusivo y el pudor, ya sefialados en El informante
de Liscano parareferirse a la tortura, como sucede también en El bataraz de Rosencof,
donde un gallo imaginario que acompaiia al preso es el que sufre los golpes y maltratos
cuyos efectos se mencionan. Los extremos de la violencia y la violacion de la intimidad
del cuerpo se evitan, y s6lo aparecen por |o no dicho y por las escasas y metonimicas
referencias corporaes: “todavia andaba con la piel erizada de la méquind’. Es el
espectador quien reconstruira en su recepcion lo que es agpenas audido, generandose asi
una complicidad -reforzada por las interpelaciones directas a cada espectador en
singular: “no te rias’, “te cuento”,- y una solidaridad con el publico, como ritual
reparador, capaz de inscribir en lamemoria colectiva el traumaindividual y social.

Un minimo ritual a través de la ceremonia publica dd teatro, como ha ocurrido
también en la literatura y en las artes plésticas, pero que necesita todavia de multiples
referencias en una dimension simbolica colectiva, juridica e ingtitucional, para una mas
profunda reconstruccion de los vinculos y las identificaciones individuales y sociales
gue permitan reestructurar un imaginario donde una comunidad se reconozca.

En ese sentido y después de varios afos de reticencias oficiales, a partir de varias
iniciativas del nuevo gobierno de izquierda, € gercicio de laindagacion y la memoria
permite después de décadas de relatos encubridores que la verdad anteriormente negada
o slenciada por € poder, encuentre en la voz oficial una confirmacién y una
socializacion sin precedentes, posibilitando el surgimiento de nuevos idedles y
proyectos comunitarios. Porque mientras el olvido culpable contribuye a la ausencia de
imégenes identitarias y suefios colectivos que permitan una proyeccion comunitaria

¥ Barone, L upe. En voz alta. Texto facilitado por laautora. Inédito. 1999.
1% Op. dit.
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hacia el futuro, levantar las proscripciones de la memoria del horror [...] esgenerar las
condiciones de recuperacion de las representaciones del pasado, necesarias para una
transmision transgeneracional deidealesy valores'™.
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Mujeresde los sesenta
Graciela Sapriza

Los sesenta dejaron una fuerte impronta en la historia de occidente. Esa década
[leva lamarca del mayo francés del 68, y delas multitudinarias movilizaciones contrala
guerrade Vietnam. En los Estados Unidos se gener un movimiento civico de oposicion
a imperialismo a que el inconformismo hippie presté su consigna de “amor y paz’.
Estas corrientes confluyeron en la lucha por los derechos civiles y la igualdad de los
afro descendientes americanos.

Ese momento histérico fue @ del surgimiento de nuevos valores culturales y la
aparicion de nuevos sujetos sociales que desde distintas perspectivas impugnan y
critican a sistema y plantean nuevas utopias. Jovenes, minorias énicas, pacifistas,
ecologistas, se van sucediendo en los digtintos paises del mundo desarrollado. En ese
contexto se comienza a plantear nuevamente la denuncia de la subordinacion de la
mujer. Las mujeres volvieron a tomar las cales de las principaes ciudades de los
Estados Unidos y de Europa occidental.

La segunda ola del feminismo

Si la criticafeminista prendié y se difundié més alla de los niicleos donde surgid,
fue porque puso en discuson algo més que d maestar de algunas mujeres en las
sociedades altamente desarrolladas. En su discurso se identificaron mujeres de muy
distintos origenes sociales y de diferentes lugares geogréficos. La consigna de “ cambiar
lavida’ contenia varias dimensiones, tanto la material de las condiciones y calidad de
vida de las mujeres, como de la esfera publica Ademés hacia referencia al trabgjo
extradoméstico y el gercicio de los derechos de ciudadania y afectd a la esfera privada:
familia, matrimonio, crianza de los hijos, sexualidad, afectos. En lo politico se
plantearon nuevas formas de organizacién desechando las jerarquias partidarias,
intentaron construir relaciones horizontales de igualdad. En lo tedrico se busco la
construccion de conocimiento donde las mujeres y lo femenino tuvieran un lugar como
parte de la historia humana, y que diera cuenta de la division socid del trabgjo segiin los
sexos, asi como las construcciones sociales sobre lo femenino y lo masculino. (De
Barbieri, 1986)

La“hora delospueblos’

En América Latina, sin embargo, estos movimientos por |os derechos sexuales y
larevolucién de la vida cotidiana no tuvieron casi repercusion. Laidea de la revolucion
como algo inevitable, por vias violentas o vias legales, ocup6 el escenario del futuro.
Los dos hitos marcantes fueron la experiencia de la revolucion cubana y las
transformaciones de la iglesia catdlica que se pusieron en marcha a partir del Concilio
Vaticano I, y su adaptacién al medio latinoamericano a través de la || Conferencia del
Episcopado Latinoamericano celebrado en Medellin, Colombia, en 1968. Dos afos
después se dio inicio en Chile al gobierno de la Unidad Popular, materializando la “via
chilenaal socialismo” propuesta por Salvador Allende.

Para las mujeres mas jovenes “la politica estaba en la calle” y sobre todo en las
movilizaciones estudiantiles que comenzaron en 1967 y 1968, reflejo del incremento de
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la matricula femenina en la enseflanza media y superior en todo e Cono Sur. En
Uruguay, el Censo universitario de 1963 las mujeres eran el 41% de tota de
estudiantes, iniciando la “feminizacion” de la matricula universitaria®®. Sin ese dato
muchos de los cambios del periodo no se harian palpables. Las universitarias fueron
protagonistas de una revolucion cultura tangible. Ingresaron a los movimientos de
izquierda, algunas en la guerrilla urbana, otras militaron en el Partido Comunista o en
partidos politicos que pronto fueron ilegalizados en el marco de la vigencia de las
“medidas prontas de seguridad”.

“La muchacha de mirada clara”

Queda aln por saber s larevolucion que se percibia inminente se acompasd de
una “revolucién sexua”. Sin embargo la aparicion y difusion de la pildora
anticonceptiva marcd para siempre una rotunda separacion entre sexuaidad vy
reproduccion. La conjuncion de posibilidad y urgencias dio por resultado aquello de
“compafiera’ para congruir el futuro “en la calle y codo a codo”. “La muchacha de
mirada clard’ se convirtié en simbolo de esa nueva mujer, enlavoz de Daniel Viglietti.
La escritora chilena Diamela Eltit** define el contexto de insercién de las mujeres en el
proceso revolucionario, como € escenario, “ donde el cuerpo de las mujeres quebraba
su prolongado estatuto cultural de inferioridad fisica, para hacerse idéntico al de los
hombres, en nombre de la construccion de un porvenir colectivo igualitario”. Donde la
“Teatralizacion parddica de la masculinidad pospuso lo intimo frente a lo primordial

de lo colectivo, publico” 2%

Este concepto resumido en “todo por el proyecto politico” resultdé en que los
cuerpos femeninos fueron moldeados por e discurso politico dominante. “Urbano” en
entrevista del aflo 1970 y ante la pregunta sobre la “igualdad” de las mujeres en la
organizacion guerrillera MLN, proclamé: “nadie es masigual que detras de una 45™
Las Actas Tupamaras (1971) incluyen consideraciones sobre “ & papel dela mujer” que
permiten atisbar cuan profundos eran los estereotipos femeninos de la época, vigentes
ain para los que aspiraban a construir @ “hombre nuevo” [genérico universal
androcéntrico], sin dgar lugar para una “mujer nueva’. Las mujeres se podian
desempefiar en la cobertura de locales, como integrantes de equipos de servicios, 0
integrantes de equipo de accion, y eso las convertia en “buen soldado”, alas que se les
reclamaba “toques femeninos’, sea en una comida (sic), sea en € gesto y/o en su
permanente actitud de acercamiento humano.

Avanzada la década, y ya en los 70 en un contexto ain més radicalizado, el
escritor argentino Rodolfo Walsh®®, respondié a la acusacién de una utilizacion
oportunista de la mujer por la guerrilla, diciendo: Nuestras comparieras no se merecen
eso, ellas creen en la revolucion igual que nosotros. Exigen un plano de igualdad,
discuten las ideas, traen nuevas ideas, son firmes, valientes, trabajadoras, ¢por qué
negarles un papel protagonico? A pesar de la maternidad, de la carga del hijo, a pesar

20 E| censo Universitario de 1999 muestra que existe un  61% de estudiantes mujeres y un 39% de
varones. El realizado en 2007 eleva ese porcentgje de mujeresa 73%

206 Eltjt, D.“Cuerpos Némades’. En: Hispamérica. Revista de literatura. Afio XXV. N° 75. USA. 1996,
p.6

22 Eltit, D. Op. Cit., p. 6

28 Rodolfo Walsh. 1927-67. Periodista y novelista argentino, militante montonero. Es uno de los
desaparecidos en la Argentina de la dictadura (1976-1982)
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de que saben que en muy pocos casos llegaran a ocupar un cargo importante a la hora
del triunfo, porque saben que & hombre las va a usar permanentemente, siguen firmes.
No, no es eso, la mujer todavia esta haciendo la revolucién dentro de la revolucion,
exigiendo un papel protagonico en la primera linea.

La voz de Viglietti recordaba a las mujeres revolucionarias (aln las que no se
[lamaban Anaclara) “que se necesitan nifios para amanecer”. La maternidad en esas
circunstancias, se explica (¢?) por la “intensidad, la urgencia de vida con la que se
vivid’ , ¢o por la inminencia de la revolucién?. llusién — al decir de Eltit- de su
inminencia. Y la permanencia del “mandato” de la maternidad que signaba la condicion
femenina

La dimension degénero del terrorismo de estado

Este periodo, vivido como una auténtica “primavera de los pueblos’, tendria un
final trégico. Los aires de liberacion en Latinoamérica se verian tronchados por
sangrientas dictaduras y por una ola reaccionaria, tanto en lo social como en lo
ideoldgico, Los golpes de estado, se sucedieron en la region en forma escalonada y
siniestra hasta culminar en Argentina el 24 de marzo de 1976 cerrando € ciclo de
intervenciones militares estableciendo un estado de terror y exterminio desconocido
hasta entonces en la historia del paisy en el Cono Sur.

Larepresion de las dictaduras de Cono Sur tuvo especificidades de género. Los
impactos fueron diferentes en hombres y mujeres, hecho obvio y explicable por sus
posiciones diferenciadas en el sistema de género, posiciones que implican experiencias
vitales y relaciones sociales jerérquicas claramente digtintas. Ademas de ser victimas
directas las mujeres fueron mayoritariamente victimas “indirectas’, este es el rol en el
que e las visualiza més a menudo como familiares de victimas- madres y abuelas
principdmente. El régimen represivo afecté a las mujeres en su rol familiar y de
parentesco, es decir, en €l nlcleo de sus identidades tradicionales de mujer y esposa.
Desde esos lugares, las mujeres movilizaron otro tipo de energia, basada en sus roles
familiares tradicionales, anclada en sus sentimientos, en el amor, y en la ética del
cuidado — I6gica que difiere de la politica.®(Jdlin, E. 2002)

Un nuevo protagonismo

Dos tipos de acciones “tipicamente femeninas’ se dieron en ese contexto: en la
escena publica la creacion de organizaciones de derechos humanos ancladas en el
parentesco con las victimas directas, en el dmbito privado, la lucha por la subsistencia
familiar y la adaptacion o cambio en funcion de las nuevas circunstancias. No es un
simple accidente que las organizaciones de derechos humanos tengan una identificacion
“familistica’ (Madres, Abudlas, Familiares, Hijos, Viudas o Comadres). Tampoco es
accidental que @ liderazgo y la militancia en esas organizaciones sea basicamente de
mujeres.

Las mujeres debieron hacerse cargo del mantenimiento y la subsistencia familiar
ya sea cuando los hombres fueron secuestrados o encarcelados, o debido alos cambios
estructurales que se produjeron en las economias de los tres paises que con mayor o

204 3elin, Elizabeth. Lostrabajos de la memoria. Espafia, Siglo XXI, 2002, pég. 104.
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menor énfasis inauguraron economias abiertas, desindustriaizacion, desocupacion,
represion salarial, y descenso dramético del salario real, lo que determiné el ingreso
masivo de las mujeres al trabajo asalariado. Lo hicieron a veces en el espacio doméstico
hogarefio, otras en iniciativas comunales tales como ollas comunes y pequefias
empresas cooperativas.

Los regimenes militares implicaron transformaciones significativas en las
précticas cotidianas de hombres y mujeres. EI miedo y la incertidumbre permearon
espacios y précticas de sociabilidad, especialmente en espacios publicos extra-
familiares. Represion masiva y miedo obligaron a recluirse en los hogares y en la
clandestinidad, situacion que favorecio la atomizacion de la sociedad y las busquedas de
nuevas formas de respuesta a terrorismo de estado. En esos movimientos sociaes, las
mujeresy los jovenes fueron los protagonistas.

Bibliografia

Eltit, D.“ Cuerpos NOmades’. En: Hispamérica. Revista de literatura. Afio XXV. N° 75.
USA. 1996

Jelin, Elizabet. Lostrabajosdela memoria. Espaia, Siglo XXI, 2002.

Losintelectuales” sesentistas’ y su devenir
M ar celo Rossal

Desde € 900, a menos, Uruguay ha tenido siempre un nicleo importante de
intelectuales radicales. Un gusto por e pensamiento libre y dialdgico, posibilitado por el
principio rodoniano de una amistad agonistica basada en “Por quien me venza con
honor en vosotros’.

Cafésy ruedas de amigos animaban la conversacion, periodicos de toda indole
daban vida a un debate publico signado por figuras consulares que bien podrian ser
andlogas al Gorgias que brindaba con sus discipulos por quien con honor lo vencieraen
las lides intelectuales. El apogeo de nuestro campo intelectual, parece haber consenso
respecto, se relacionaria con la generacion del 45.

Hacia los sesenta, figuras como Quijano y Real de AzUa gjercian un tutelazgo
importante en & campo intelectua nacional, sobre todo en lo referido a la opinion
politica; y el periodismo, como hacia cien afios, seguia siendo un cana fundamental de
divulgacion de la produccion intelectual. El libro era el otro canal: las editoriaes
nacionales e hispanoamericanas publicaban a autores uruguayos de diversos géneros.

Ese clima intelectual albergd un espiritu critico que llegaba a un circulo méas
amplio que nunca, con el incremento notorio del estudiantado de secundaria y la
Universidad de la Republica. La generacion de intelectuales nacidos en los primeros 25
afios del siglo XX dominaba la produccion intelectual del pais, y su vocacion politica 'y
su discurso critico encontraban recién en los afos sesenta una resonancia considerable.
Ese contexto fue caracterizado negativamente por algin analista politico como Héber
Gatto™: en esta versién se sostiene la existencia de una “cultura sesentista’ que, més

25 Gatto, Héber. El cielo por asalto, Montevideo. Taurus, 2004.
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alla de los abusos que se cometen con el concepto de cultura, podemos entender como
un espiritu de la época en el cual debia estarse de un lado u otro: o en contra del
capitalismo imperialista o a favor del mismo; sin degjar lugar para estar “ em cima do
muro” (actitud neutral, Sempre complice del poder, que rechaza €l poeta Cazuza). Y si,
en los aflos sesenta muchos de |os jévenes con mayor instruccion podian ver en el Che o
en Rall Sendic ejemplos de virtud y encontrar en lo més “latinoamericano” del Uruguay
(Bella Unidn hasta desde el punto de vista étnico |o es) la parte de ninguna parte, o no
considerado en un Uruguay autocomplaciente.

Evidentemente la consideracion del dolor, la miseria y la hiperexplotacion no
permitia juegos de palabras y una revolucién sexua acorde a los patrones del
crecientemente opulento Primer Mundo de entonces. Sexo, drogas y rock and roll eran
para otros lares. Si hubo coincidencias entre los jovenes “sesentistas’ de uno y otro
mundo en la existencia de un nuevo espiritu no complaciente con los rivales: los viejos
conservadores, e capitalismo, los centros de poder del mundo. En Uruguay como en
Francia encontramos el cenit del sesentismo en 1968, y si hay una violencia central en
ese afno es contra los estudiantes y contra las libertades publicas de parte del gobierno
que habia abrazado un liberaismo conservador®® dejando atrés las estrategias
gubernamental es liberal-democréti cas habituales del pais, basadas en lainclusion del
adversario mediante su reconocimiento.

Pero volvamos a los intelectuales: s en el 68 estaban alineados claramente en
una posicion contrahegemoénica, hacia 1973 la coyuntura politica se “encargara de
saldar cuentas’ con ellos. La intervencion de la Universidad, las destituciones de
profesores y e cierre de los periddicos donde trabajaban los intelectuales generaron un
masivo exilio que practicamente vacié de intelectuales criticos a pais y los que
quedaron pudieron trabgosamente generar espacios de investigacion razonables en
instituciones privadas como el CLAEH, pero siempre sujetos a las dificultades propias
de un régimen que controlaba en su cas totalidad la divulgacion de la produccion
intelectual de pais.

La alineacion politica contrahegemodnica, ya sea en € marco comunista
(basado en @ centralismo democrético) como entre quienes apoyaban a los que
abrazaron la accion politica con las armas en la mano, evitd la configuracion de un
“pensamiento 68"%°" uruguayo, e incluso de expresiones artisticas que tuvieran un
compromiso propio del campo artigtico: el intelectual “comprometido” no suele ser el
més “creativo”’, puesto que su libertad esti recortada en beneficio de principios
superiores, genos a su propio campo. Y salvo excepciones, la necesidad de explicitud
surgida de las urgencias politicas no logra producciones artigticas de gran valia
Pero esto podria haberse corregido con el paso del tiempo y € reencauzamiento de la
reproduccion del campo intelectua, cosa que la dictadura truncd; de hecho las grandes
producciones intelectuaes francesas de los autores que en el 68 francés apoyaron las
revueltas fueron realizadas y publicadas en los setenta. La revuelta francesa que dialogd
con la produccion intelectual nacional e internacional de la época anterior posibilito,
luego del acontecimiento de mayo del 68, que esa misma inteligentsia creciera a escala
mundial volviendo a centrar en Francia el foco del pensamiento critico: Althusser,
Bourdieu, Deleuze, Foucault, Lyotard y un largo etcétera.

26 Rico, Alvaro. 1968. El liberalismo conservador. Montevideo, 1989.
207 Aludo a conocido libro de Luc Ferry y Alain Renaut, aungque no comparto para nada sus concl usiones.
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En Uruguay vamos muy lento y algunas cosas no se han reencauzado nunca: a
pesar de los intentos de generar un didlogo intelectual en los noventa, no ha habido
debates de gran valia (recuerdo como excepcion las brillantes invectivas de Juan Fl6 a
proposito del arte contempordneo y el campo atistico en la actuaidad, pero
evidentemente no es el profesor FI6 un hombre formado en “estos tiempos’) y menos
con repercusion publica.

La llegada al gobierno del Frente Amplio no ha mejorado las cosas y el
compromiso de muchos intelectuales con e nuevo gobierno los ha llevado atrabajar en
diferentes lugares del Estado cumpliendo funciones exigidas por € nuevo campo del
poder (la historiareciente; la reformadel Estado). Al mismo tiempo, el tono ensayistico
ha sido muchas veces descalificado en vastos sectores de la academia en aras de unas
ciencias sociales que responden muchas veces a model os tecnocréticos que producen
conclusiones desconcertantes y efectos de poder paraddjicos.

S hasta los sesenta un espiritu sano e inevitablemente interdisciplinario
promovia la discusion abierta impidiendo el cierre del pensamiento y la cortedad de
miras consustancial al trabajo de los tecndcratas —siempre comprometido con el interés
de los dominantes—, parece hoy ser la Universidad de la Republica la que con la
promocién de renovar ciertos principios viejos de la universidad latinoamericana
aunados a la integracion interdisciplinaria podré generar verdaderos did ogos basandose
en canones universalistas e incluyentes.

El 68 brumario. (A cuarenta afiosdel ultimo gran sismo planetario)

Eduardo Piazza

Un fantasma recorre e mundo... Tal como aquel otro que segiin Marx asustaba
a Europa hace 160 afios, € espiritu del 68 deambula hoy entre los vivos. Invocado aqui
y alla cada poco tiempo, no cesa de encontrar mediums en los que habla -0 que tal vez
hablan por éd-; y hasta puede que algunos temblores més 0 menos pequefios acompafien
estas dUbitas reapariciones. Ellas estén, en realidad, dictadas por €l hado, pues como ya
desde antiguo se sabe, los espiritus sin descanso provienen de cuerpos que no han
recibido adecuada sepultura. Pero en tanto fue el cuerpo social el quedio carney vidaal
68, su sepultura es simplemente imposible, y lo Unico esperable es que este espiritu
reencarne nuevamente en alguna cifra proxima, cuya determinacion constituye
probablemente motivo de preocupacion para futurdlogos de variado signo ideolgico.

El 68 desde el 2008

Del 68 guardamos hoy tan sdlo un vago recuerdo desfigurado por la bruma del
tiempo y el olvido. Se ha transformado en la memoria selectiva de quienes lo vivieron, y
en el imaginario de los que s9lo oyeron hablar de €l; ya casi un mito tanto para sus
rememoradores como para los ensofiadores de vuelo utOpico. Afio de revueltas
estudiantiles, afio en que el Uruguay desperteba sobresaltado de una idilica siesta,
aparentemente interminable, protegida por el Estado benefactor y redistribuidor; que
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aprovechando contextos internacionales favorables para la region hasta poco antes
(medio siglo de guerras europeas), habia captado una parte importante de la renta
mundial. Pero con & advenimiento de un nuevo liderazgo internacional, junto con un
nuevo modo de acumulacion capitalista'y de division internacional del trabajo, se perdio
rapidamente la posicion regional privilegiada; y el Uruguay fue el primero en sentirlo en
cane (y lana) propia. En redidad, la sesta habia sufrido ya algunas molestas
interrupciones que anunciaban el agotamiento y la inminente crisis del modelo estatal
creado por varias generaciones de conduccion Dbatllista. Entre estas interrupciones
puede contarse la revision de ese modelo desde el propio sistema politico, laque dio pie
a la reforma presidencialista “naranja’, y puso fin a periodo de mayor democracia
politica formal que conocié @ pais en sus cas doscientos afios: €l del gobierno
colegiado, un gecutivo parlamentarizado sin un centro Unico referente de poder; cas
una utopia democrético-radical, aunque en larecatada version local de las clases medias
urbanas.

Los componentes sociales y econdmicos de aquel modelo en crisis fueron
también revisados por sectores politicos no tradicionales, e incluso por nuevos actores
externos al sistema politico; por lo que ese afio 68 marco ta vez la conciencia de su fin.
Terminaba con é también & Uruguay integrador asi como la capacidad, o bien la
voluntad, de redistribucion. Los grupos dominantes entendieron que era hora de achicar
las porciones del reparto para que algunas se mantuvieran o aumentaran su tamafno. No
se creyod ya viable integrar a las nuevas generaciones; el Uruguay se achicaba, y se
reconvirtio de pais de inmigracion en expulsor de su propia gente, tendencia que cumple
ya casi cincuenta afios y no muestra indicios microsociales de cambio. La escalada de
radicalizacion social y politica se hizo indetenible desde entonces. Mirado desde los
acontecimientos que ahora parecen cas inmediatamente posteriores, Eodrl’a decirse que,
de modo similar a como ocurria en € trabajo que inspira este titulo®®®, e 68 brumario
fue también testigo inicid de los sucesivos pequefios golpes de Estado preparatorios
(medidas prontas de seguridad, limitacion de las libertades de prensa y de expresion, y
varias otras imposiciones inconstitucionales), que fueron antesala del gran golpe, €l
apag6n “genera” del 73. En este sentido, nuestro 68 habria resultado ser un afio de larga
duracion que solo se resuelve al cambio de fecha en su brumario final.

En @ caldero en que hirvieron infinidad de proyectos y discusiones de la
generacion 68, finalmente se intentd sumergirla a ella misma. En los largos afios grises
gue siguieron (o bien afios de plomo, como también se los ha caracterizado), se la
pretendié una generacion politica y vitalmente inviable para la polis. Es decir, asi se
pretendié que fuera percibida, eincluso que se percibieraasi misma.

Y si, la generacion del 68 pagd caros sus atrevimientos. Perseguida por la
dictadura hasta su final, meramente formal, en e 84; inmediatamente demonizada por
el remedo de democracia que la sugtituyd; sospechada alin hoy de haber sido a menos
co-responsable de la caida institucional; salteada siempre. En el mejor o mas benévolo
de los casos, culpable de ingenuidad & tomar en serio la consigna del mayo frances, y
pretender que laimaginacion utdpica podia gobernar el mundo.

28 Referenciaal texto de Marx, Karl. “El 18 Brumario de Luis Bonaparte”. 1852. En: Marx. K.y
Engels. F. Obras escogidas. Editoria Progreso, Moscu, 1971.
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¢Qué decir entonces? ¢Serd que no hay otra opcion salvo el quedar atrapado
entre la l6gica del perseguidor o la del buen sentido aparente? ¢Entre aceptar la
estigmatizacion, o la Unica pertinencia actoral, en més de un sentido, del sistema
politico y sus persongjes institucionalizados? Intentemos alin otra via de salida que no
suponga la pérdida de la cordura. Por ejemplo, podriamos sugerir que tal vez no fuimos
nosotros. Es decir, para que se nos entienda, que la generacién local del 68 no era tan
solo ni completamente ella misma.

Porque e mundo no empieza ni termina en el Uruguay, ni tampoco lo hizo el
afio 68, aunque pudiera ser dificil percibir esto en un pais que parecia relativamente
autosuficiente y que miraba mas bien a su propio ombligo. Pero la direccion de la
mirada habia empezado a cambiar desde mediados de los sesenta, junto con el
reconocimiento de la pertenencia a una turbulenta América Latina. Como sostuvimos, la
duracion del afio 68 se torna difusa, y su delimitacidn precisa -es decir, la delimitacion
temporal de los fendmenos sociales de los que se congtituyd en centro-, podria
considerarse tema a discutir. Para no ir muy lejos atrés, apenas en octubre del afio
anterior, en lo que podria parecer un sacrificio augural del 68, el Che muere en el
intento de expandir la revolucién permanente por € continente. Luego el afio transcurre
por las revueltas de estudiantes en México que culminan en la matanza de Tlatelolco; o
por la muerte de Liber Arce, Susana Pintos y Hugo de los Santos, en medio de
sogtenidas movilizaciones estudiantiles; y un largo etcétera. Pero se extiende también al
levantamiento del Cordobazo; y a las espectaculares acciones de la guerrilla urbana en
el 69, en vertiginosa sucesion.

No fataran tampoco noticias ddl resto del mundo. Los afios sesenta fueron la
década centra de la descolonizacion, de la lucha por la igualacion de los derechos
étnicos en los EE.UU. (incluidos los asesinatos de sus lideres, el pacifista Luther King
en el mismo 68, y tres afios antes el radical Malcolm X?). También en ese escenario,
1968 es e afo en que crece la resistencia de los estudiantes universitarios contra la
intervencion en Vietnam, y también la del movimiento cultural, y a la vez
contracultural, hippie; que oponia la paz y lalibertad sexua a los requerimientos de la
méquina sistémica, esgrimiendo flores en vez de fusiles.

Fue afio central de la revolucion cultura china, complejo fendbmeno social y
politico que parecia entonces extrafio a la comprension “occidental”; o el afio en que el
gército soviético aplastaba €l intento de apertura politica de la “ primavera de Praga’,
exhibiendo €l limite de latoleranciay el alcance del control sobre e blogue socialistaen
el largo periodo de la guerrafria

Y fue también el afio de las revueltas estudiantiles en Paris, comenzadas en la
Facultad de Humanidades de Nanterre, que parecian festgjar por adelantado el
centésimo aniversario del levantamiento de la Comuna de Paris de 1871, repitiendo sus
experiencias y sus barricadas, hasta culminar en una huelga general que pardizd
Francia, oblig6 a adelantar las elecciones, y parecio llevar casi al cambio de manos del
control politico del pais.

2 En reglidad | os objetivos de Malcolm X iban més alla de laigual acién de los derechos étnicos, alos
gue estrictamente no veia con buenos ojos.
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El mundo parecia ader, y no sdlo en sus zonas marginales, donde
probablemente el fuego hubiera pasado tan inadvertido como casi siempre lo habia sido.
Ardia también en sus centros “civilizatorios’: en la ciudad luz Paris, guia cultural de
Occidente hasta esa década; y en los propios EE.UU., nuevo lider politico y militar
luego de la segunda gran guerra.

El 2008 desde €l 68

¢Erainevitable que los efectos de este incendio nos alcanzaran? Como se sabe,
los contrafacticos son literalmente improbables, aunque puedan congituirse en un
entretenido juego, pues en todo caso efectivamente nos alcanzaron. Es cierto que habia
condicionantes locales, a las que ya hemos referido en parte. Td vez la més importante
entre ellas pueda haber sido que en & nuevo orden econémico y sistémico del mundo
posterior a la segunda gran guerra, nuestro pais habia perdido €l lugar asociado del que
habia disfrutado en €l pasado, junto con los relativos privilegios en el reparto global.
Pero nuestro maestar social y cultura mas o menos autéctono es insuficiente para
explicar por qué e fuego recorrio @ mundo, aunque si permita entender por qué
también aqui encontré un material combustible.

Otras hipdtesis més generales, y también algo més brumosas, deberan concurrir
al intento de esta explicacion. Es sabido que la economia mundia tuvo en la inmediata
posguerra un aza casi vertiginosa. La recuperacion europea, y la reorientacion de la
tecnologia de guerra hacia bienes de consumo masivo amplié la produccion y el
mercado capitdistas, encontrando en adolescentes y jovenes una enorme franja de
expansion. MUsica, vestimentas, lugares de reunion, gustos y preferencias propias, etc.,
dieron a estos sectores sociales un nuevo reconocimiento y una nueva personaidad. Y
con ella también se afirmaron sus valores, su vision del mundo, y sus demandas, que
pasaron de ser contestatarias en los cincuenta y mitad de los sesenta, a directamente
contrapropositivas. Ya sea que aquella expansion mostrara signos de agotarse 0 no
(desde mediados de la década de los setenta las formas de la acumulacion capitalista
cambiaron radicalmente), estas demandas chocaron con estructuras rigidas, con la
distribucién tradicional del poder, y/o con intereses geopoliticos de las potencias.

Si bien laregion y lo que aqui ocurria podia seguir una légica, o S se prefiere
una ilogica, relativamente propia, no se puede descartar la accion de efecto
demostracion, categoria de andlisis propuesta y teorizada por Germani y la sociologia
del desarrollo y latransicion desigual o desfasada?™®.

O bien simplemente, recorria e mundo un incendio revolucionario, que podria
tal vez resultar historica y socialmente tan ciclico como parece serlo @ curso de la
economia. Asi lo piensa el tedrico socia Immanuel Wallerstein, para quien en 1968 se
habria alcanzado la cima del alzamiento social contra el orden del sistema-mundo

219 E| efecto “demostracion” consiste en la difusién entre zonas, etapas, 0 poblaciones relativamente més
atrasadas, de modos de vida, visiones del mundo y actitudes que surgen o corresponden a sus correlativas
més avanzadas en la linea supuesta del desarrollo. Di Tella, tedrico de la misma escuela que Germani,
Ilama a este fendmeno, o bien uno muy similar, efecto “deslumbramiento”.

Germani propone también un efecto contrario, el de “fusién”, que refuerza los rasgos tradicionales en
etapas atrasadas, por laincorporacién de habitos o actitudes de |as mas avanzadas.
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consolidado después de 1945***. Como en un movimiento sismico, emergieron entonces
a la superficie nuevas expresiones organicas, pero sobre todo inorganicas, hasta
entonces inéditas e imprevistas, crecidas en capas profundas de la vida social. 1968
habria sido afio de revolucion mundial antisistémica, una ruptura histérica que habria
tenido impactos y consecuencias decisivas sobre las estrategias politicas, tanto de las
fuerzas conservadoras como de las fuerzas del cambio. En la vorégine del 68 habrian
naufragado los actores ideol 6gico-politicos tradicionales de occidente, €l liberalismo y
la izquierda de molde decimon6nico. Aunque al presente no hayan aln desaparecido
como discurso, sus practicas politicas habrian perdido definitivamente legitimacion y
credibilidad. Y aln més: la gran oleada revolucionaria del 68 no habria sido la primera
de esta clase, sino que sucederia en 120 afios a su antecesora de 1848.

Nuestra revoltosa generacion del 68 no ha sido una ocurrencia meramente local,
sino la expresion local de un actor mundial, que intentd, consciente o inconscientemente
revolucionar principios, estructuras, y formas de convivencia de un mundo que ya no
entendia (y viceversa), ni podia sentir como propio; multiplicando en parte
imaginariamente, y en parte empiricamente sus proyectos utopicos, imposibles de
absorber por las organizaciones politicas mas o menos tradicionales. Pero solo alcanzo a
vivir el momento destructivo e incendiario; y resulté en parte destruida por las enormes
fuerzas reactivas a las que se oponia, y que inmediatamente se levantaron en su contra,
y en parte quemada por dentro por el mismo impulso vital que lallevo airrumpir en el
gran escenario.

Es lugar comin sostener que el movimiento social del 68 fracasd por la falta de
una organizacion politica conductora. En realidad hubo demasiadas, y la mayoria solo
intent6 frenarlo, a menos en sus primeras etgpas. La cuetion del partido del
movimiento revolucionario generd en esos tiempos montafias de papel y discusiones sin
resolucién; y hasta podria ser una entidad contradictoria o imposible (en lo que agrego
unalineamas, tal vez un poco anacronica pero nuncafinal, a aguella montafia).

Parece indtil hablar del o de los epilogos del 68, més proximos ala percepcion y
al regigtro diario: innumerables blsguedas de caminos para pequefios grupos, o incluso
individuales, simple reabsorcién sistémicata vez parala mayoria. En el nivel macro, el
colonialismo formamente terminado fue a punto suplantado por modalidades de la
explotacion formalmente legitimadas, muchas de las conquistas sociales reconocidas en
derecho resultaron, a poco, negadas o desconocidas de hecho; los neoimperios y sus
aliados escaparon de la selva himeda solo para volverse a empantanar ahora en la arena
y la brea. Pero también se afirmaron nuevas visiones del mundo y nuevas opciones de
vida; mientras pervivieron y aparecen continuamente movimientos sociales inorganicos,
tal vez de menor intensidad, pero en los que se mantiene intacto el espiritu
antisistémico.

Alguien sostuvo que la historia siempre se repite dos veces, ocurriendo la primera
vez como tragedia, y la segunda como farsa o comedia®™?. Pero lgos de haber sido la
comedia de 1848, e 68 representd una nueva insurgencia trégica que multiplico
exponencialmente a su antecesora; y quetal vez no haya sido su Ultima version.

2! por gjemplo en Wallerstein, mamnuel. Después del liberalismo. Siglo X X1, 1997.
%2 Marx en e mismo 18 Brumario de L uis Bonaparte. Marx interpretaba irénicamente a Luis, sobrino
de Napoledn, como un remedo ddl tio, pero en clave defarsa.

142



Revista Encuentros Uruguayos.
Afo |, Nimero 1. Octubre de 2008

Puede que la higtoria evolucione en espiral; bien que retroceda y avance entre
movimientos espasmodicos; que se repita <n> veces, que haya alcanzado su fin; o por el
contrario, que se esté acelerando hacia un desconocido nuevo sdto en el tiempo. O tal
vez sea smplemente dirigida por un angel que sblo se complace en degjar interminables
ruinas y esperanzas pisoteadas a su paso.

La indeterminacion y el caos podran ser novedades luminarias del sistema de
estrellas de las ciencias naturales, pero representan un lujo que los grandes operadores
del orden no desean permitirse. La novedad que esperan en |as ciencias sociales es més
bien una que las reconvierta en newtonianas o deterministas. En todo caso estaran
siempre atentos a prevenir, a absorber s es posble, o bien a aplastar aquello que
amenace escepar a control... hasta que eventualmente estalle la nueva insurgencia
imprevista, inaplazable.

Larevulsion de la bruma obligada por este trabajo me ha provocado tal malestar,
gue me siento irresistiblemente impulsado a entregarlo a las llamas antes que a la
publicacion.
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SECCION INTERDISCIPLINA

Ghetto, banlieues, Etat : réaffirmer la primauté du politique
Entretien avec Loic Wacquant sur les Parias Urbains "%

Nouveaux regards: Pourquoi contestez-vous la comparaison entre les banlieues
européennes et les ghettos américains ?

Loic Wacquant: Ce que je conteste c'est I’amalgame hétif et confus entre
banlieue et ghetto, dont la comparaison méthodique montre justement qu’il est infondé.
Cet amalgame empéche de formuler un diagnostic juste des maux qui frappent les
«banlieues » francaises et donc de leur apporter les remedes nécessaires. L’ erreur
sociologique est ici au principe d’ errements politiques graves.

Depuis quinze ou vingt ans, on sasse et ressasse que les cités ouvrieres des villes
de France se sont transformées en « ghettos », mais sans qu’on sache trop ce qu’est un
ghetto. On a en téte des images aussi fortes que floues --principalement tirées de
romans, de reportages journalistiques et de films a sensation-- qui renvoient au ghetto
noir américain, Chicago, le Bronx, Harlem, mais sans trop savoir ce qu’il en est outre-
Atlantique. On suggére ains que les banlieues populaires se seraient « ethnicisées »,
gu’ elles seraient devenues des nids de ségrégation, de dérdliction et de violence, mais
tout ca reste trés brumeux : on ne fournit jamais de données précises et on confond
allegrement concentration ethnique, habitat taudifié, zone de pauvreté et ghetto, qui
n’ont pourtant pas grand-chose en commun.

Jai commencé le travail qui débouche sur ce livre au début des années 1990, au
moment ou ce discours a explosé dans les champs politique et journalistique, au point
de simposer comme la question civique de I'heure puis comme une évidence

’ Wacquant, Loic. Parias Urbains. Ghetto, banlieues, Etat, La Découverte, 332 pages, 23 euros,
parution le 25 mai 2006.

2 Fyente: entrevistarealizada a Loic Wacquant y publicada en Revista Nouveaux Regads. Reproduccion
autorizada por Loic Wacquant.
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incontestée. Le déclic a été une déclaration d’Alain Touraine dans Le Figaro selon
laguelle la France « prend le chemin de Chicago », droit vers «la ségrégation dans sa
forme la plus dure, le ghetto » Comme j’ étais a Chicago, ou je menais un travail de
terrain au sein du ghetto du South Side pour en comprendre les transformations depuis
les grandes émeutes des années 1960, j'a voulu y regarder de prés et soumettre cette
vision calamiteuse a I’ épreuve de la critique théorique et de I’ observation empirique.
Alors que dit-on lorsqu’ on affirme que les banlieues se sont muées en « ghettos » ? Ou
pour reformuler la question de fagon rigoureuse : se sont-elles rapproché de la structure
sociale, de la fonction urbaine et de la culture du ghetto noir américain ? La conclusion
qui s'impose al’issue d’ une compara son méthodique de la « Ceinture rouge » frangaise
et dela « Ceinture noire » américaine est trois fois non.

D’abord il faut rappeler que « la banlieue », singulier, ca n’existe pas, sauf dans
I'imaginaire collectif. Il existe des banlieues, pluriel, avec des compositions et des
trajectoires trés diversifiées, méme parmi les banlieues populaires, dont certaines
empirent et d’ autres vont s améliorant. Mais concentrons-nous sur le cas des banlieues
populaires de France dégradées et en déclin ces deux-trois derniéres décennies, et plus
généralement sur les territoires ouvriers des pays de I’ Union européenne en phase de
désindustrialisation et de paupérisation. L’ observation montre que ces quartiers sont des
congtellations sociales et urbaines trés différentes du ghetto noir américain, tout d’ abord
parce qu’ elles ont une histoire et un mode de constitution tout autre et ensuite parce que
leur évolution récente ne les a pas rapproché du ghetto étasunien, tout au contraire. On
peut méme dire que les banlieues ouvriéres frangaises en déshérence sont des anti-
ghettos, en ceci quelles sont prises dans une dynamique de décomposition
diamétralement oppposée a celle qui fait du ghetto un espace organisé ou incube un
groupe doté d’ institutions propres et d’ une identité collective unitaire.

NR : 1l faut donc, pour bien poser le probleme, revenir ala constitution desterritoires
ouvriers européens...

Les «territoires ouvriers » de France (Belgique, Italie, Autriche, etc.) sont ces
formations urbaines qui se sont congituées durant le long siecle de consolidation
capitaliste entre 1880 et 1980, quand industrialisation et urbanisation avangaient de
concert. Ils Sancraient dans un profil d’emploi dominé par le travail ouvrier,
principalement masculin, comme base de |’ organisation familiale et sociale, et par une
forte interpénétration delavie al’usine, lavie de quartier et la vie politique, par le biais
des syndicats indudriels et des partis de gauche. Dans I'histoire francaise
contemporaine, cette configuration correspond a ce qu’on appelé la « Ceinture rouge »
(ce sont alors les places fortes du Parti communiste), bien décrite par I’historien
américain Tyler Stovall dans son livre The Rise of the Red Belt et dans Les Villes
ouvriéres de Susanna Magri e Christian Topalov.”* Mais c'est le méme mode
d’intégration travail-espace domestique-espace civique qui caractérisait les zones
industrielles de la Randstadt au Pays-Bas, de la Ruhr en Allemagne, des Midlands en
Angleterre, etc.

Le territoire ouvrier dans saforme classique s appuyait donc sur latriade formée
par I’emploi industriel stable, la famille nucléaire patriarcale qui se reproduit sur la base

24 gtovall, Tyler. The Rise of the Paris Red Belt. Berkeley: University of California Press, 1990
Magri, Susanna and Christian Topalov (dir.). Villes ouvriéres, 1900-1950. Paris. L'Harmattan, 1989.
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de ce salariat, et I’ Etat keynésien qui protége partiellement des aéas du marché, atténue
les inégalités et redistribue du pouvoir d’'achat. Le sdariat «fordiste », qu’on peut
caractériser rapidement par la formule 40-50-60 -- 40 heures de travail, pendant 50
semaines par an, jusqu’a60 ans ou I’ on prend sa retraite (en moyenne sur le vingtieme
siecle)-- servait alors d’armature a un cycle de vie linéaire au sein duquel les classes
populaires pouvaient se projeter dans I'avenir et assurer leur reproduction par la
transmission directe du statut ouvrier des parents aux enfants.

C'est I'alliage de ces trois éléments --le salariat fordiste, la famille patriarcale,
I'Etat keynésien, et leur projection dans I'espace-- qui Sest défait avec la
désindustrialisation a partir du milieu des années 1970, puis avec ce qu’on peut appeler
la désocialisation du salariat. La formule 40-50-60 n’a plus court, maintenant c’est le
«salariat a carte », a la téte du client et au bon vouloir de I’employeur. A quoi il faut
ajouter I'universalisation du passage par |’ école pour accéder a I'emploi, méme peu
qualifié, avec I'acces tardif des enfants de la classe ouvriere & I’enseignement
secondaire long et, & un moindre degré, a I'université, qui met au rebut le mode de
reproduction directe de cette classe. Sans oublier la transformation des rapports entre le
sexes et les catégories d’age, qui mine la famille patriarcale de I’ intérieur en érodant
I"autorité des adultes et la domination masculine, et le remodelage de I’ Etat en accord
avec I’idéologie néolibérale.

Qu’entendez-vous par « désocialisation du salariat » ?

Durant la période fordiste-keynésienne, a son apogée durant les «trente
glorieuses », le salariat était une forme compacte et homogene, qui créait des solidarités
objectives en tissant un canevas de droits et de conditions d’ emploi, de rémunération, de
promoation, etc., qui étaient assez similaires pour la masse des salariés sans diplomes.
Ceux-ci formaient alors ce «travailleur collectif » dont parle Marx. Durant les deux
décennies passées, le salariat comme forme socidle a éclaté pour fare place a une
multiplicité de contrats et de statuts inégaux et instables. Non seulement |’ emploi en bas
de la structure occupationnelle s est fait rare mais, en devenant hétérogene, différencié
et différenciant, le travail lui-méme est devenu source de fragmentation sociale et de
précarité matérielle avec la prolifération des postes & temps partiel, des CDI, stages,
intérim, emplois aidés, la réduction de la durée moyenne des postes, |’ accroissement du
«turnover » interne et externe, I'individuaisation des plans de rémunération et de
promoation, etc., qui s accompagnent d'une réduction des droits et des protections des
salariés concernés et qui mettent fin a la « communauté de destin » qui découlait du
salariat déqualifié de type fordiste.

Cette double transformation quantitative et qualitative du salariat a frappé au
premier chef ceux qui se trouvent confinés dans les zones inférieures de la sphere de
I’emploi et aux marges de la ville, pour qui elle s est traduite, d’'un coté par le chdmage
de masse, ¢’ est-a-dire par la déprolétarisation d’une frange de la classe ouvriere, e, de
I"autre, par la précarisation d’un autre pan de cette méme classe. Déproléarisation et
précarisation se sont combinées pour ébranler puis détruire la base matérielle des
territoires ouvriers, ce qui a cause la désagrégation des formes sociades et culturelles
inscrites dans ces territoires. L’ effritement de la famille patriarcale et le travail de sape
du systéme scolaire ont fait le reste. D’ou le sentiment, dans I’ expérience quotidienne
des habitants de ces quartiers et au regard des observateurs extérieurs, que « tout fout le
camp », que le désordre social et moral est partout.
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Quel est lerdle de la politique du logement et la place de I'immigration dans cette
évolution ?

La désagrégation de la structure sociale et culturelle des territoires ouvriers de
I’ ére fordiste-keynésienne a été accélérée et exacerbée par le revirement de la politique
du logement qui, a compter de la fin des années 70, a favorisé I’ « aide a la personne »
(c'est-a dire des subventions aux ménages en situation de mobilité sociale et spatiale),
par opposition a I’ aide a la pierre (¢’ est-a-dire la construction de logements collectifs).
Cela a permis aux ménages des classes moyennes et de |’ aristocratie ouvriere de quitter
I" habitat social pour se réfugier dans |’ habitat pavillonnaire -- ce que montre bien Pierre
Bourdieu en retracant la construction politiqgue du marché de la maison individuelle en
France dans Les Structures sociales de I’ économie®™ I faut rappeler ici que les grands
ensembles HLM de la périphérie urbaine en France ne sont devenus majoritairement
ouvriers que tardivement, dans les années 1980, au moment justement ou I'Etat
réduisait fortement ses investissements urbains et favorisait |'«écrémage» de la
population des cités en subventionnant la fuite des familles les plus stables. Par sa
politique du logement et par sa politique économique de déflation, de privatisation et de
dérégulation, donc, I’ Etat est directement responsable de la détérioration physique et de
la paupérisation économique des banlieues populaires en déclin.

Jen viens a la situation des familles d’ origine érangere -- ¢’ est-a-dire issus de
I’ancien empire, car quand on parle du «probléme de I'immigration», c'est des
immigrés postcoloniaux dont il sagit, et pas des immigrés anglais, polonais ou
portugais, etc. : le théatre politique qui se joue dans et a propos de « la banlieue », ' est,
avec un demi-siécle de décalage, I’ accomplissement des mouvements de décolonisation.
On présente communément les quartiers périphériques de la ville frangaise comme des
« ghettos immigrés » et on ne cesse de déplorer la montée de la « ségrégation ». En

215 Bourdieu, Pierre. Les Structures sociales de |’ économie. Paris, Seuil, 2000.
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réalité, ces zones urbaines dégradées sont trés mélangées, entre Francgais « de souche »
et érangers d'une part, entre étrangers de diverses nationalités de I'autre. Une cité
comme les Quatre mille, en 1993, comportait 40% d étrangers venant de deux
douzaines de pays. Contrairement au discours dominant, les étrangers sont assez
largement dispersés sur le territoire francais, comme dans le reste des pays de I’ Union
europénne, avec des concentrations locales dans |'habitat socia qui s expliquent
largement par le recrutement social tres bas des familles issues de I'immigration
postcoloniale. A preuve, quand ces familles améliorent leur situation, par le biais de
I’école ou de I’ entrepreneuriat, elles quittent ces zones paupérisees et se fondent dans le
reste de la population au sein de quartiers moyens et bourgeois.

Mais n’est-il pasvrai que les immigrés sont soumis a une s&grégation accrue au
sein dela périphérie urbaine ?

Je seral tenté de dire que c’'est I'inverse, mais c'est plus compliqué que ¢a. En
fait, les étrangers issus des colonies é&aient nettement plus ségrégués et isolés dans les
années 50 et 60, quand ils étaient parqués dans des bidonvilles exclusivement nord-
africains et les logements infames qui leur étaient réservés par la SONACOTRA, qu'ils
ne le sont aujourd’ hui. Relisez la description que donne Abdelmalek Sayad du Nanterre
algérien, une terre de bidonvilles et vous verrez que s'il a jamais exisé un « ghetto
algérien » en France, ¢’ est pendant la guerre d’ Algérie et pas de nos jours!?® Il y a
trente ans, les immigrés coloniaux n’avaient pratiquement pas accés au logement social.
S'ils ont fortement renforcé leur présence dans les cités HLM depuis, c'est
paradoxalement parce que leur acces au logement s est amélioré : par exemple, moins
de lamoitié des familles de nationalités nord-africaines avaient acces au logement social
alafin des années 1970, contre les deux-tiers une décennie plus tard.**’ La ségrégation
est en fait plus marquée au sein du parc HLM, parce que les familles érangéres sont
plus souvent assignées aux cités de la périphérie les plus isolées et les plus délabrées,
que les familles francaises en ascension sociale ont abandonné.

Mais I entrée des immigrés postcoloniaux dans les grands ensembles s est faite
au moment ou ceux-ci été happés par la spirale du déclin matériel et social, et ou
chdmage et précarité montaient en fleche parmi leurs habitants. Et comme ils étaient
eux-méme concentrés dans les secteurs les plus vulnérables du marché du travail
déqualifié, les immigrés et leurs enfants --qui ne sont pas immigrés, est-il besoin de le
rappeler ?-- se sont retrouvés encore plus fortement touchés par la déprolétarisation et la
précarisation, alors que leurs espérances de réussite scolaire et sociale montaient. Du
fait de ce brassage accru de populations jusque la fortement cloisonnés, les cités
périphériques sont devenus I espace clos dans lequel se retrouvent deux catégories aux
trajectoires opposees : les fractions déclinantes et désemparées de la classe ouvriere
autochtone, d'un coté, et les fractions montantes et militantes des jeunes issus de
I'immigration postcoloniale de |'autre, qui refusent de se voir imposer un statut de
citoyen de deuxiéme zone. C'est leur mélange et leur confrontation au sein de quartiers
mis en jachere économique et socide par la politique économique des gouvernements
de droite et de gauche des deux derniéres décennies qui nourrissent les tensions sociales
et | hogtilité xénophobe qui tourbillonnent dans et autour de « la banlieue ».

216 Sayad, Abdemalek. avec la collaboration d’Eliane Dupuy.. Un Nanterre algérien, terre de

bidonvilles. Paris, Editions Autrement, 1995.
7 Barrou, Jacques. La Place du pauvre. Histoire et géographie sociale de I’habitat HLM. Paris,
L’ Harmattan, 1992.
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C'est parce que les immigrés se sont rapprochés socialement, culturellement et
spatialement des nationaux en bas de la structure des classes qu'ils sont devenus la cible
de réactions aggressives et que lathématique de I’immigration a envahit |’ espace public.
C'est I'inverse du scénario du ghetto noir américain : outre-Atlantique, I’ hostilité et la
violence se nourrissent du creusement du schisme spatial et social entre les Noirs
pauvres et le reste de la société, comme |’ avait bien montré William Julius Wilson dans
Les Oubliés de I’ Amérique®® Loin de révéler la cristallisation de clivages ethniques
dans la ville frangaise, I’animosité et les conflits d’ apparence «raciale » qui couvent
dans les banlieues en déshérence depuis deux décennies sont |’ expression d’'une crise
sociale provoquée par le chémage de longue durée et le sous-emploi persistant ainsi que
par la conjonction spatiale de I’ exclusion scolaire, de la taudification urbaine, et de la
pauvreté dans des zones stigmatisées ou familles autochtones et immigrées sont en
concurrence pour |’ accés a des ressources collectives qui vont s amenuisant, le tout sur
fond de panne des mécanismes qui traduisaient jadis ces conflits en revendications de
classe.

NR: Comment, a partir de 14, préciser la différence entre banlieues ouvrieres
européennes et ghettos américains ?

Il faut pour cela comprendre gu’'est-ce qu'un ghetto (je reviendrai sur cette
question dans Les Deux visages du ghetto, le livre qui fait suite et pendant a Parias
urbains). Pour aller vite, sociologiquement, un ghetto est un instrument de controle
ethnique, une constellation sociogpatiale qui permet d’ extraire un profit économique de
la présence dans la ville d’un groupe qu’on souhaite néanmoins tenir a I’ écart parce
qu'il est considéré comme vil, contaminé et contaminant. Le ghetto combine
Iexploitation économique et I’ ostracisation sociale d’ une catégorie diffamée, tels les
Juifs dans les principautés européennes de I’ Europe de la Renaissance (¢’ est au 16™™
siecle gqu’est inventé le premier ghetto, celui de Venise), les Noirs dans la métropole
industrielle de I’ Amérique a I’ ére fordiste, ou encore les Burakumin (une sous-caste
stigmatisée) dans la ville Japonaise apres la chute du régime Tokugawa. A la maniére
d’une « prison ethnoraciale », le ghetto enferme le groupe paria dans un espace réservé,
ou ce dernier va développer au fil du temps un réseau paralléle d’ organisations qui lui
sont propres et qui vont enserrer sa vie quotidienne et le protéger de la domination
extérieure. De sorte que le ghetto prend partout la forme d’une ville miniature dans la
ville, avec une division du travail élargie e un complexe d’institutions qui réplique la
panoplie des ingtitutions de la société environnante dont est officiellement exclut le
groupe ghettoisé -- une «ville noire fichée au coaur de la blanche », comme disent les
sociologues noirs américains St. Clair Drake et Horace Cayton dans leur maitre-livre
BI ackz%letropolis, qui décortique le ghetto noir de Chicago a son apogeée dans les années
1940.

Observe-t-on en France ou dans les pays voisins d Europe la formation de
«prison ethniques» dans lequel tel ou tel groupe serait consigné et contraint de
développer ses institutions spécifiques? Absolument pas. Ja indiqué que la forte
représentation des immigrés dans les banlieues francaises en déclin est principaement

218 \wilson, William Julius. Les Oubliés de I’ Amérique. Paris, Desclée de Brouwer, 1994 (orig. 1987).

%9 Drake, . Clair et Horace R. Cayton. Black Metropolis: A Study of Negro Lifein a Northern City.
Chicago, University of Chicago Press, [1945, 1962] 1993.
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le produit de leur statut économique bas. C'est que la relégation dans la « Ceinture
rouge» est d'abord le produit d'une logique de classe, pour partie redoublée
par I’ origine ethnonationale et pour partie aténuée par I’ action régulatrice de I’ Etat.
Cette configuration est I'inverse du schéma de la « Ceinture noire » américaine, dans
lequel la relégation spatiale s opére sur la base d’'un clivage racial dualiste Noir/Blanc,
modulée par la position de classe apres la rupture des années 1960, et aggravée par les
politiques publiques d’isolement des Noirs puis de retrait de la ville poursuivies par
| Etat fédéral et local.

Ghetto et banlieue sont le produit de dynamiques de ségrégation et d’ aggrégation
divergentes. D’ou découle une deuxiéme différence majeure: comme le ghetto juif
avant lui, le ghetto noir américain est ethniquement homogéne ; il renferme une seule
catégorie, les Afro-Américains, et il tend a envelopper I’ ensemble de cette catégorie. La
périphérie urbaine francaise est aux antipodespuisque I'un de ses caractéristiques
distinctives et satrés forte hétérogénéité ethnique, qui fait qu’ aucun groupe n'y domine
et ne parvient & y imprimer sa marque culturelle, mais aussi qu’ aucun groupe n'y est
entiérement contenu. La discrimination au faciés et au patronyme dans I'accés au
logement est bien réelle mais elle diminue fortement lorsque les membres des familles
dites de couleur améliorent leur capital économique et culturel. Les frontiéres de la
banlieue ouvrieres sont poreuses tandis que celles du ghetto sont étanches: la
bourgeoisie d’ origine maghrébine n’ habite pas les Quatre mille a la Courneuve ou la
cité des Courtillieres & Pantin, alors que la bourgeoisie noire américaine était contrainte
et forcée de résider au sein de «Bronzeville »?® Cette hétérogénéité interne est
redoublée par I’ hétérogénéité externe des banlieues ouvrieres francai ses entre elles, qui
contraste avec lamonotonie sociale et spatiale exhibée par les ghettos des grandes villes
des Etats-Unis. C’ est pourquoi le sous-titre du livre met ghetto au singulier et banlieues
au pluriel.

Troisiéme point majeur de divergence, le ghetto est historiquement porteur d’une
pléthore d’ institutions propres au groupe qui S'y trouve consigné, des institutions noires
(Eglises, commerces, presse, associaions d'entraide, loges magonniques, écoles,
groupements professionnels et politiques, etc.) tenues par et pour les Noirs dans le cas
américain, alors que les banlieues populaires de France souffrent 1& encore de I’ extréme
faiblesse et de la dispersion des organisations locales. Les ingtitutions dont la présence
est forte au sein des cités dégradées et sur lesquelles s appuient leurs habitants sont les
ingtitutions publiques, placées sous I'égide de I'Etat, et non pas des ingtitutions
ethniques propres a une communauté. La ou ces dernieres pointent, elles sont minées
par le manque de moyens et d’ envergure, ains que par des conflits de tous ordres entre
nationalités, générations, orientations religieuses ou politiques, etc. |l sensuit que
I’identité panethnique qui S affirme timidement ici et |a parmi les populations des cités
ouvriéres a forte concentration d’ immigrées est essentiel lement défensive et orientée vers
I’ adaptation individuelle. Et elle se fonde sur le quartier plutét que sur |’ appartenance
ethnique et nationale. La encore, ¢’ est I'inverse du ghetto noir, qui a été le creuset d’'une
identité raciale unifiée et d’ingitutions fortes qui ont joué un réle essentiel dans la
mobilisation politique du groupe et sa lutte pour la pleine citoyenneté.

Dans Parias urbains, je passe en revue d autres propriétés qui séparent le ghetto
noir américain des banlieues ouvrieres de France : les fondements de la stigmatisation

220 Frazier, E. Franklin. Bourgeoisienoire. Paris, Plon, 1955.
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territoriale, la forme et les clivages de la conscience collective, les taux et niveaux de
pauvreté, la criminalité et la dangerosité, les politiques urbaines et le cadre de vie, etc.
Au total, le bilan des similitudes et des différences entre ces deux constellations réfute
frontalement la thématique, furieusement & la mode aujourd’ hui --comme I'indique le
battage inoui fait par Le Monde autour du condensé de contresens sociologiques sur le
sujet quest l'opuscule d'Eric Maurin, Le ghetto francais™® -- d'une
convergence transatlantique conduisant a I’ émergence de « ghettos » a la périphérie des
villes européennes.

La comparaison entre ghetto noir américain, singulier, et banlieues francaises,
pluriel, fait auss ressortir un résultat qui surprendra bien des lecteurs : le role
central de I’Etat dans la production de la marginalité urbaine des deux cotés de
I’ Atlantique.

En effet, cette comparaison transatlantique montre que les structures et les
politiques éatiques jouent un role décisif dans I’ entrelacement des inégalités de classe,
de place et d’origine (ethnoraciale ou ethnonationale), non seulement en France --ce
qu’on accordera volontiers vu |’ enracinement multiséculaire de la tradition colbertiste--
mais aussi aux Etats-Unis -- ou c’'est un résultat inattendu, puisque le sens commun
politique voudrait que I’ Amérique soit dotée d'un Etat « faible » et que la sociologie de
I'inégalité urbaine aux Etats-Unis a rarement relevé le poids de politiques publiques
dans la fabrication et la distribution de la pauvreté. Je suggére, dans le dernier chapitre
de Parias urbains, que I’on ne doit pas concevoir |’ Etat-providence comme une agence
qui « nettoie » les conségquences les plus voyantes des bouleversements économiques en
amortissant (ou non) leur impact social et spatial en aval, mais bien comme une force
qui structure lesinégalités et détermine leur intensité dans la ville en amont.

En ce sens, le livre va a contre-courant des idéologies politiques et les discours
journalistiques ou savants qui S accordent & souligner I’ affaiblissement de I’ Etat pour
mieux le faire advenir. En fait, méme la ou il semble a premiére vue absent, passif ou
poussif, C est encore et toujours I'Etat qui, par son action multiforme, fagonne les
marchés du logement, du travail et des titres scolaires, mais auss la distribution des
biens et des services de base et qui gouverne par ce biais la conversion de I’ espace
social en espace physique approprié et habité. Aux Etats-Unis comme en France, les
«effets de quartiers» s avérent étre essentiellement des effets d Etats projetés sur la
ville.

C'est dire que I'analyse sociologique débouche ici, non pas sur un constat
d’impuissance menant & la soumission aux forces du monde, mais sur la réaffirmation
raisonnée de la primauté du politique comme capacité d’ articuler et d’ engager des choix
collectifs pris en connaissance de cause. Car ce que des choix collectifs ont fait, d’ autres
choix collectifs peuvent le défaire: il n'y aucune fatalité a la paupérisation des
banlieues populaires, a la précarité salaride, et a I’abandon organisé des missions
sociales et économiques de I’ Etat. C'est, & mes yeux, ce que les jeunesses de France ont
révélé avec éclat, en novembre 2005 en se révoltant ouvertement contre les abus
policiers dans les banlieues et le mépris ouvert des dirigeants politiques, et en avril 2006
en se mobilisant massivement contre la politique de normdisation de I’insécurité
salariale du gouverment Galouzeau de Villepin. En déchirant le voile idéologique des

221 Maurin, Eric. Le Ghetto francais. Enquéte sur le séparatisme social. Paris, Seuil, 2005.
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thématiques spatiale, ethnique et sécuritaire, ces deux protestations ont fait apparaitre en
plein jour la connexion causale entre le destin des parias urbains et la question sociale
du nouveau siecle qu’' est la désocialisation du salariat et ses réverbérations au bas de la
structure des classes et des places. Il ne tient qu'a nous de mettre & profit cette
clarification dans I’ anal yse et dans I’ action.

[version 24 mai, 4 150 mots]
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M utaciones planetarias
Oikos nomos de la informacion

¢Un nuevo orden tecnoldgico mundial?
(Una primera aproximacion)

Gustavo Arce

Resumen:

En el udltimo tercio del Siglo XX, los nicleos capitalistas mas poderosos —Estados,
Empresas globales y la “tecnociencia’—, tanto del Norte como del Sur, inauguraron un
progresivo, desigud, inexorable y revolucionario proceso de mutacion en las
condiciones donde se produce “la mercancia complejd’ capitalista.

Hacia 1970, la simbiosis entre la produccién de la ciencia y la produccién de bienes
econdmicos o de mercancias, marc6 e ingreso del sSstema capitaista y de la
Humanidad a la Economia de la Informacién y a la Sociedad del Conocimiento. La
magnitud de la mutacién técnica, social, econdmica y politica del capitalismo “tecno-
informaciona” explica las alteraciones que sufren las relaciones del hombre con la
Naturaleza y la Vida, de los Estados y de las Naciones en sus conflictivas relaciones en
el seno del Sistema Internacional.

Dexde la perspectiva de la Economia Politica de las relaciones econdmicas
internacionales, este trabajo, describe y analiza la emergente estructura de la economia
mundia, basada fundamentalmente, en € Poder que surge de quienes producen,
comercian y controlan el saber y el conocimiento.

Mutaciones planetarias 1:

Del bloqueo generalizado de la |6gica taylor-fordista a larelaciéon social de
Servicio:
la nueva matriz productiva del capitalismo dela informacion

En el ultimo tercio del siglo XX, el crecimiento econdmico se detiene en las dos
economias lideres que ordenaban, entonces, la economia mundial®? y las relaciones
internacionales: los EEUU y la URSS. En la Unidn Soviética, y su zona de influencia, la
crisis econdmica se expresd en una caida de adrededor de un 40% de la produccién
industrial, con descensos notorios en la productividad del trabgjo y en € rendimiento
del capital invertido™. Del bloqueo y agotamiento de su modelo de desarrollo
econdmico, basado en los principios de la division taylorista del trabgjo, en la década de
los afios 80, la URSS conocera en la década siguiente su crisis politica que desembocara
en su auto-disolucion econdémica y politica, a pesar de los intentos que para evitarla
significaron la Perestroika y la Glasnogt.

22 Definida como e conjunto de relaciones economicas (productivas, comerciales, financieras,
tecnol6gicas, materiales e inmateriales, licitas e ilicitas, que se desarrollan a escala planetaria, y, que son
animadas y estructuradas por lalégica de produccién capitalista).

22 Aganbeguian, Abdl G. Perestroika. Le double défi soviétique, Paris, Ed. Economica, 1987.
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En los EEUU, en Japbn y en las economias lideres de la entonces Comunidad
Econdémica Europea (Alemania, Francia, Reino Unido), la l6gica taylor-fordista, que
animo las “treinta gloriosas’, comenzd a manifesar signos de su agotamiento, con
descensos en € ritmo de variacion del producto y de la demandainterna, y el desarrollo
de lallamada “estanflacion”.

A diferencia de lo que le sucedio ala URSS, la crisis en el Occidente capitalista
desarrollado no conllevd un cambio politico/social de la magnitud que sacudié a la
l6gica estatal de produccion reinante en € Este, Sno a una mutacion de y en las
condiciones donde se produce la mercancia capitalista

Dicha simbiosis engendrd y puso en marcha, un violento proceso de mutacion
técnico, cientifico, social, politico y cultural, no sdlo del sisema capitalista, quien
ingresd, entonces, en su fase post-industrial, de economia inmaterial, de la informacion
y del conocimiento®*, sino también, de la Humanidad que inici6 una nuevaera en su ya
milenaria existencia

La posbilidad de aprehender, descifrar y manipular la informacion que contiene la
Materia, le permitio al Hombre, y sobre todo, a aquellos que producen, controlan o
difunden el Saber, un Poder sobre las leyes del Universo, que hasta entonces, pertenecia
a los Dioses, a las leyes de la Naturaleza, a la Fatalidad o a un Dios, cas en
exclusividad. La capacidad de penetrar en lo més intimo de la Vida y por ende en su
propia creacion y manipulacion, indica y explica las novedosas, profundas y
revolucionarias modificaciones en las relaciones del Hombre con la Naturaleza, noveles
teorias sobre la Materia y la Energia, profundizacion de las leyes de Newton,
cuestionamiento de los fundamentos filosdficos y politicos del Siglo de las Luces.

En consecuencia, una mutacion civilizacional con impactos y efectos sobre las
reglas que vinculan al Hombre con la Naturaleza y la Vida, a las empresas y a las
organizaciones, a los estados y a las naciones en e sisema internacional; una mutacién
similar, por giemplo, a la que sucedi6 cuando la Humanidad ingresd sea a la Era del
Neolitico o ala Era Moderna

Por estos y muchos otros argumentos (que no tenemos aqui € espacio para
desarrollarlos), en @ dltimo tercio del siglo XX, asistimos a una mutacién civilizacional
en la Hisoria de la Humanidad y a un cambio cualitativo en la estructura y en el
funcionamiento de la produccion capitaista. En fin, un Nuevo Mundo como en €l siglo
XV. Como en aquel, en éste, el capitalismo también produce Riqueza, aunque ella
asume formas y modalidades un poco diferentes alas de entonces. Ahora, casi todo acto
humano forma parte del Reino de la mercancia y de la logica ded beneficio. Los
monopolios, publicos y/o privados, mixtos, nacionales y/o multinacionales, como sus
ancestros de los siglos X1V, XV y XVI, compiten desenfrenadamente a escaa
planetaria, donde libran una feroz guerra comercial, para conquistar y/o preservar su
lugar en e Nuevo Mundo y en la“Nueva’ Economia.

24 Arce, Gustavo. “El capitalismo de la sociedad de lainformacion”, en: La sociedad de la informacion.
Aspectos econémicos, juridicos y politicos de la nueva economia. Montevideo, FCU, 2001, pp. 9 a33.
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Mutacién planetaria y oikos nomos de la informacion

La posibilidad de aprehender |a Materia gracias a la informacion que ella contiene,
permite descifrar datos utilizando un minimo de Energia. La informatizacion de los
procesos productivos (materiales e inmateriales) revoluciona la oferta y modifica los
cimientos de la division socia y técnica del trabgo, teorizada desde Aristoteles hasta
Emilio Durkheim. A diferencia del modelo taylor-fordista, pensado y estructurado
desde la produccion (la oferta) hacia el mercado, el método inventado por el ingeniero
japonés Taiichi Ohno, la produccién se organiza desde & mercado (la demanda) hecia la
producciéon y ello simboliza, nitidamente, la nueva arquitectura de los procesos
productivos que engendra y posibilita el manejo del conocimiento y lainformacion.

En efecto, la posibilidad de poseer € conocimiento y el saber ex ante de la
produccion de las mercancias estd revolucionando el proceso productivo capitalista,
puesto que ahora se producira lo que el consumidor “quierd’ y “puedd’ comprar. En la
economia de lainformacion y en la sociedad del conocimiento, €l capitalismo tiende, de
mé&s en més, a producir (en tiempo real y “on lin€’) lo que ya previamente vendio. El
método Ohno —a diferencia del taylorista—, d organizar €l trabgo, desde la demanda
hacia la oferta, permite que se pueda lograr nuevos aumentos de productividad (del
trabajo vivo y del capital), por procedimientos que eliminan tanto los tiempos muertos
como los gegtos indtiles de los trabgadores. ESto se conoce popularmente como el
método de los cinco ceros. la empresa reduce o elimina el stock (primer cero); reduce o
elimina los defectos en la produccién de los bienes (segundo cero); reduce o eliminalas
probables averias de los bienes (tercer cero); reduce o elimina la burocracia propia al
sistema compartimentado entre los diferentes servicios de una empresa taylorista (cuarto
cero); finalmente la entrega del producto al consumidor en tiempo real (quinto cero). El
método Ohno se materializa en los [lamados circulos de calidad de los trabajadores, 10
gue implicalapolivalenciay laflexibilidad de los mismos, en el proceso de trabgo. En
consecuencia, a diferencia del taylorismo, el ohnismo reintroduce la inteligencia y la
creatividad del obrero en la produccién de los bienes.

La progresiva y exitosa introduccion del ohnismo en los mas variados procesos
productivos —desde € fast food: Mc Donald's, a la produccion del conocimiento y del
saber—, no implicd la desaparicion del méodo taylorista de produccion. La
generalizacion del méodo Ohno exige una profundizacion del método taylorista de la
divisién del trabajo. Este se aplicara no solo en los procesos industriales, sino ahora,
asociado al méodo Ohno, e taylorismo ingresara en la esfera inmaterial de la
produccién —la oficina administrativa, € laboratorio de investigacion cientifica, en los
sistemas de sdlud, la ensefianza, los medios de comunicacion, la produccion de

contenidos audiovisuales y de multimedia—*%°.

Esta transformacion en la matriz productiva, es uno de los principales indicadores de
lamutacion del capitalismo y del cambio de civilizacion propio de la economia mundial
y del sstemainternacional del Siglo XXI.

2% Sobre estas transformaciones se puede leer, entre otros autores: Rifkin, Jeremy. L' age de I’ acces. La
révolution de la nouvelle économie. Paris, Ed. La Découverte, 2000. (existe version en espafiol, editorial
Paidds). Duval, Guillaume. L’ entreprise efficace a |’ heure de Swvatch et McDonald's. La seconde vie du
taylorisme. Ed. La Découverte & Syros, Paris, 1998.
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La mutacion en la forma misma de producir 1a mercancia compleja®®® se manifiesta
claramente (al menos) por cuatro razones: a. la produccién en flujos; b. la produccién/
control de la informacion (producir el Conocimiento); c. la inversion inmaterial y los
activos inmateriales (I+D); d. la constitucion de densas redes teleméticas (ciberespacio),
en donde circula la informacién y en las cuales los usuarios acceden en un tiempo
determinado y mediante el pago de un precio, fundamentalmente a través de contratos
de adhesion.

En e capitalismo de la informacion y en la sociedad del conocimiento, las
mutaciones en la estructura productiva heredada de la primera y segunda revolucion
industrial (taylorismo y sus diferentes versiones) se plasman en una nueva matriz
(Ohno-taylorista) que, a su vez, cobra realidad técnica, econdmica y social, en una
nuevarelacion social de produccion: la Relaciéon Social de Servicio.

Es una relaciéon sociad de produccion que vincula tres actores: un
demandante/consumidor/ usuario (B) contrata los servicios de un oferente/prestatario
(A), pararedlizar latransformacion de una realidad/objeto (C), en su beneficio.

Reacién de servicio
<
entreAyB
Accion de A sobre>

@ = Oferente/Productor/Prestatario @
= Demandante/ Consumidor/Usuario

@ = Redlidad modificada por € trabajo de A en beneficio de B

@ A, ByC = pueden ser individuos, familias, empresas (privadas, piblicas, mixtas, €tc.).

Fuente: Gadrey, Jean: L' économi e des services. Edition La Découverte. Collection Repéres. Paris. France. 1996. Pagina 19.

Independientemente de la escala que se analice —micro/macro, local/nacional/
internacional— o, del sector de actividad estudiado —material (agricola, industrid), e
inmaterial (seguridad, defensa, limpieza, justicia, ensefianza, salud, multimedia, etc.)—la
relacion social de servicio reorganiza la clasica relacion bilateral y contractua de
intercambio en el mercado, forjada por los pensadores griegos y retomada por los
clasicos de la economia politica de los siglos XVl y XIX. Latrilateralidad, propiaa
larelacion social de servicio, vuelve adividir y a modificar las bases organizacionales
de los procesos de produccion afectando tanto a las relaciones entre las empresas:
subcontratacion/tercerizacion/flexibilizacion, como de éstas con los trabajadores:
subcontratacién/tercerizacion/flexibilizacion?.

2% \/éase: Beaud, Michel. Le Basculement du monde. 12 edicion. Paris, Edition La Découverte, 1997, p.
196.

227 Ejemplo de las mutaciones propias a la relacion socia de servicio y su impacto sobre las relaciones
laborales, para € caso uruguayo se puede leer: Rosembaum, Jorge y Castello, Algjandro. Régimen
juridico de la subcontratacién e intermediacién laboral, Montevideo, Edicién FCU, 2007.
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La instauracion de una nueva matriz productiva y € establecimiento de la relacion
social de servicio, expresan claramente el ingreso y la reproduccion del capitalismo bago
las reglas propias a oikosnomos de lainformacion.

Otra manifestacion tan importante como incontrovertible —aunque no la Unica—, dela
mutacion capitalista en curso, es la reconfiguracion y el desplazamiento de los centros
de poder en e espacio econdmico mundial. En las proximas tres o cuatro décadas, la
economia mundial se asentara definitivamente sobre una bipolaridad geoeconémica
compartida entre el polo Union Europeal USA y el polo Asia Entre esos dos polos, el
producto mundial se repartira casi en partes iguales (41% y 45% respectivamente); en
cuanto alapoblacion mundial, casi el 40% de lamisma se concentrard en China e India,
economias y Estados que reaparecen en la escena internacional de donde el Occidente
capitalista las desplazd arededor del 1600.

LA DISTRIBUCION MUNDIAL DEL PRODUCTO
EN GRANDES REGIONES
(en porcentgjes)

ZONA/PAISES 2004 2025 2050
Unién Europea 34 25 15
U.SA. 28 27 26
Japon 12 7 4
China 4 15 28
India 2 6 17
Otros 20 20 10

Fuente: Tomado de “Bilan du Monde 2007”. L’ Atlasde 174 pays. Ed. Le Monde S.A. Paris.
France. 2007. P4gina 12

LOS ONCE ESTADOSMAS POBLADOSEN EL MUNDO
(en millones de personas)
. ~ % sobre Total . Proyeccién % sobreTotal
Paises | Ao 2001 Mundial Paises Afi0 2015 Mundial

China 1.285,2 21,0 China 1.402,3 19,5
India 1.0334 16,8 India 1,246,4 17,3
EEUU 288,0 47 EEUU 329,7 4.6
Indonesia 214,4 3,5 Indonesia 250,4 35
Brasil 174,0 2,9 Pakistan 2045 2,8
Pakistan 146,3 2,4 Brasi 202,0 2,8
Rusia 1449 2,4 Bangladesh 181,4 25
Bangladesh 140,9 2,3 Nigeria 161,7 2,2
Japon 127,3 2,1 Rusia 1334 19
Nigeria 117,8 2,0 Japon 127,2 18
México 100,5 1,6 México 1196 17

Total Total

M undial 6.148,1 @62,3 Mundial 7.197,2 @60,6

Fuente: Elaboracién propia con datos de PNUD. Informe sobre desarrollo humano 2003. Cuadro 5. Paginas 250 a 253.

Mutaciones planetarias 2:

¢Un nuevo orden tecnoldgico de la economia mundial
dd siglo XXI17?

En el capitalismo de lainformacién, la Riqueza—sea ella considerada a nivel micro o
macro— consiste en la transformacién de toda Idea, Saber, 0, Conocimiento —industrial o
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artistico— en un bien econémico o en una mercancia intercambiable en el mercado o con
posibilidades de acceder a ellaen el ciberespacio.

Los indicadores méas comunmente utilizados para medir la capacidad creativa de las
energias del pensamiento humano, son:

O para la creacion de conocimiento, los gastos en Investigacion y Desarrollo (1+D)
como parte de la totalidad de los bienes de usos final, producidos en un sector de
actividad especifico, o, en la totalidad de un sistema econémico (PBI); y/o la
cantidad de investigadores en 1+D por cada millén de personas, y/o la cantidad de
patentes otorgadas a residentes sobre millon de personas, y/o la recaudacion por
concepto de royalties y derechos de explotacion por habitante.

O paraladifusion de conocimiento, los indicadores mas frecuentemente utilizados son
aquellos que miden el uso y el usufructo de un bien econémico o de una mercancia,
fruto de la innovacion cientifica y técnica por un nimero cada vez mayor de
usuarios (personas fisicas o juridicas, publicas o privadas, mixtas, etc.), como por
egjemplo lo es la cantidad de teléfonos celulares, o de productos informéticos, o de
usuarios de internet, por cada mil de habitantes.

Una de las fuentes mas exhaustivas del punto de vista estadistico, sobre el tema que
nos ocupa, es la que produce y publica la Organizacién de Cooperacion y Desarrollo
Econémico (OCDE), consagrada a la presentacion y el andlisis de los Principales
Indicadores de la Ciencia y de la Tecnologia. Para el presente trabago, hemos utilizado
el Informe del Observatoire des Sciences et des Techniques®® (OST). El mismo, no s6lo
recoge los datos de la OCDE, sino también los de los otros trece miembros del
Observatorio, Ministerios, Ingtitutos de Investigacion, Universidades, Grandes Escuelas,
tanto franceses como europeos.

La muestra del Informe OST comprende a los treinta Estados miembros OCDE mas
la llamada OCDE “plus’?®, es decir, aquellos Estados que en el campo de la 1+D han
sido asociados a los treinta miembros de la OCDE. Por lo tanto, el andlisis sobre €
poder tecnolégico actual se realiza a partir de ese grupo de Estados que representan el
14% de la poblacion mundial, pero que concentran casi las ¥4 partes del ingreso bruto
mundial, el 84% del comercio mundia y e 60% del consumo mundial de energia

En cuanto a las empresas, la muestra utilizada censd 10.500 empresas, de las cuaes
4.100 son consideradas como empresas con fuerte componente en 1+D, pues invierten
anualmente en ese rubro, unacifra cercanaa 1,5 millén de euros.

Segun el Informe de la OST, laprincipal caracteristica de la produccion de la ciencia
y delatecnologia, es su alta concentracion oligopdlica, verificable tanto:

por region geografica,

por Estados miembros de las regiones,

por grandes sectores de la actividad econdmica,

por su financiamiento (principalmente privado y con fines civiles, en la Unién
Europea y Japdn, mientras que el destino militar prima en los Estados Unidos),
como en el ambito de las capacidades cientificas (investigadores a tiempo completo,
cantidad de estudiantes de nivel superior, cantidad de doctores, la produccién
tecnol6gica medida en cantidad de patentes y de publicaciones cientificas).

oNoNoNe

o

228 Editado por Ed. Econdmica. Paris, 2007.
2 A saber: Africade Sur, Argentina, China, Chipre, Eslovenia, Estonia, Isragl, Letonia, Lituania, Malta,
Rumania, Rusia, Singapur y Taiwan.
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El Informe registra e investiga fundamentalmente la produccion del Saber en la
Economia Industrial®®®; la unidad de medida es e millardo de euros en paridad de poder
de compray €l periodo analizado es la década 1993-2003.

20 En consecuencia, no debe olvidarse que la Economia del Saber también comprende las producciones
del espiritu humano, es decir, todas aquellas que son del dominio del Derecho de Autor, recursos e
ingresos que no son contabilizados en las cuentas de la OCDE ni en € Informe del OST.
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La magnitud y la estructura de los gastos mundiales en investigacion y desarrollo.
a) Ladistribucion mundial dela 1+ D por regionesy paises.

Al inicio del Siglo XXI, sobre un PBI mundial de 50.838 millardos de euros, €
1,6%, es decir, cas 800 millardos, se invierten en 1+D. El 91% de ese monto se
concentra en tres Regiones, a saber, Américadel Norte®™" (36,1%), Asia®>? (30,6%), y la
Unién Europea®™® (24,3%). Al interior de esas regiones, tres Estados conforman la
cuspide del jerarquizado orden tecnoldgico mundial que se avizora para la economia
mundial y el Sistema Internacional del Siglo XXI: los EE.UU. (36%), la UE (26%) y el
Japon (14%). Es en estos tres actores de las relaciones econémicas internacionales, en
donde vive el 14% de la poblacién mundial, y en donde se concentra el 76% de la
inversion mundia en [+D.

En el periodo 1993 a 2003, en los paises miembros de la OCDE, la I+D se
multiplico casi por dos, pero en los tres Estados lideres, la 1+D, como parte de sus PBI,
varié negativamente més en la UE (-3,7%), que en el Japon (-2,8%) y en los EE.UU. (-
1,5%). En el afio 2004, la inversiéon en |+D, como parte de sus respectivos PBI, fue de
3,5% en € Japon, de 2,6% en los EE.UU. y de 1,8% en la UE.

Considerando: @) la parte que representa el capitalismo de EE.UU. en €l total de la
I+D mundial (35%); b) el hecho de haber sido € que sufrié la menor variacion negativa
en el periodo analizado; vy, ) € poseer una buena relacion 1+D sobre PBI, los EE.UU.
aparecen con una importante ventgja relativa sobre sus socio§ competidores en la
Economia del Conocimiento.

b) Los recursos humanosen |+D, por regiony por paises.

Observando y analizando las capacidades cientificas y técnicas propias a la 1+D
(cantidad de estudiantes inscriptos en la ensefianza superior y en las disciplinas “duras’,
la cantidad de profesoresinvestigadores a tiempo completo —ITC- en la
produccién/difusion de la 1+D), e dominio de la triada vuelve a revelarse de manera
implacable. En 2003, de los 5,5 millones de los ITC censados por el OST, Europa posee
el 34,4% (1.880.000), Asia e 34,2% (1.870.000), América de Norte & 26,5%
(1.450.000), América Latina e 3,0% (163.000), AustraliasNueva Zelanda el 1,6%
(89.000), y Africael 0,3% (15.000); al interior de las mencionadas regiones, los EE.UU.
lideran con el 24,9%, luego sigue la UE con el 21,6%, la Chinacon el 15,8%y el Japén
con €l 12,4%.

En los EE.UU. y en el Japon, los ITC trabajan fundamentalmente en el sector
privado (80 y 70% respectivamente), mientras que en la UE se distribuyen casi en partes
iguales entre el sector publico y el privado. En € periodo 1993-2003, la cantidad de ITC
aument6 en un 18% en la UE, tres veces méas que en los EE.UU. y seis veces més que
en el Japon.

En el afio 2004, la UE. logré dcanzar la cifrade 91.052 doctores, dos veces mas que
los EE.UU. y seis veces més que el Japon; aungue en el periodo 1999-2004, el nimero
de doctores en e Japon aumento un 38%, contra20% de la UE y 5% en los EE.UU.

Finalmente, en lo que concierne a la cantidad de estudiantes en estudios superiores,
laUE y los EE.UU. registran la misma cantidad: casi 17 millones, mientras que el Japon
solo cuenta con 4 millones. Por otra parte, también es en la UE donde los estudiantes

1 Para la nomenclatura del OST, |a Regién comprende a los Estados Unidos y € Canada.
22 Es decir, Japdn, China, India, Coreadel Sur, Singapur y Taiwan.
%8 Con 25 Estados miembros.
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extranjeros realizan sus estudios superiores (cas 710.000 en el 2004), luego son los
EE.UU. y el Japdn. Por nacionalidad, los estudiantes chinos prevalecen claramente en el
total de los estudiantes extranjeros, tanto en la UE como en los EE.UU.

¢) La produccién tecnoldgica medida por patentes de invencion.

Una invencion que logra ser registrada, confiere a su titular un derecho exclusivo de
explotacion econdémica sobre un territorio determinado y por un periodo de tiempo,
también estrictamente delimitado. A cambio, € productor-inventor debe entre otras
obligaciones, hacer publica su invencion. El registro de las patentes, es uno de los
indicadores més cominmente utilizados para medir la capacidad creativa del espiritu
humano en materia cientifica técnica con aplicacion industrial.

Existen actuamente, tres grandes sistemas de registro de la propiedad intelectual
industrial: & sistema europeo, el sistema americano y el patent cooperation treaty
(PCT).

En e 2004, e 63% de las demandas de patentes en el sistema europeo fueron
realizadas por los EE.UU. (30%), € Japdn (17%) y Alemania (16%); a su vez, en el
sistema americano, el 77% de las demandas de patentes efectuadas fueron lideradas por
los EE.UU. (47,6%), €l Japon (22,9%) y Alemania (7,2%). En el periodo 1993-2003, en
los dos sistemas, la variacion fue negativa, excepto en @ sistema europeo donde la
demanda Japonesa aument6 de un 12%.

Pero, la capacidad en la produccién tecnoldgica no sdlo se mide por €l nimero de
invenciones realizadas y registradas, o en la demanda efectuada, sino también, en la
[lamada densidad tecnoldgica, es decir, en la cantidad de demanda de patentes de una
zona o de un pais, dividido por €l totd de sus habitantes. Adi, en el sisema europeo,
segln la densidad tecnoldgica, la jerarquia la posee Suiza (1.845), seguida de Isreel
(881), Japon (868), los EE.UU. (669), Singapur (365), Canada (343), Taiwan (88),
Africadel Sur (36), Rusia(17) y Brasil (6).

En el sistema americano, aparecen en el primer lugar los EE.UU. (1.045), después
viene Taiwan (1.023), Suiza (748), Israel (646), Canada (448), Singapur (427), Corea
del Sur (35), Africadel Sur (10), Rusia (7) y Brasil (3).

De lo anteriormente expuesto, se puede asociar la evolucién de la cantidad de
estudiantes de nivel superior provenientes de Asia con el nimero de ITC y la densidad
tecnoldgica, y observar la estructura del probable nuevo orden tecnoldgico mundid y la
reconfiguracion del Poder de las Regiones, de los Estados en la Economia de la
Informacién: junto a la triada, emergen Israel, Suiza, Singapur y Taiwan, quedando
relativamente en forma periférica, Africa del Sur, Rusia y Brasil, Gnica economia
latinoamericana que aparece casi siempre en el décimo lugar, en cualquier indicador que
sobre desarrollo tecnolégico se redlice a partir de la nomenclatura de los paises
miembros de la OCDE.

Sobre los vigos y los nuevos actores y su peso relativo en e nuevo orden
tecnolégico mundial, volveremos a final de este trabajo. Veamos ahora, brevemente, la
especializacion y la division tecnoldgica en la triada a través del llamado indice de
especializacion®?, el cua permite visualizar la estrategia econémica e industrial de un
pais o de una empresa (polivalencia o selectividad) asi como, la division internacional
de la produccion y del comercio mundid sobre la cual se asientan las relaciones

24 Es decir, € que mide la participacion de un pais en un dominio tecnoldgico especifico, divida por la
parti cipacion de ese mismo pais en todos |os dominios tecnol 6gicos.
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econdémicas internacionales y la economia mundial, en lo relativo a la Economia del
Conocimiento.

En forma resumida, tanto en e sistema europeo como en e sistema americano, la
Economia de la Informacion norteamericana muestra una fuerte especializacion en
ramas como la electronica, la electricidad y sobre todo en el complejo farmaco-
biotecnoldgico e instrumentos afines. A su vez, la UE se destaca en aquellas ramas
donde los EE.UU. son menos especializados. méquinas, mecanica y transporte,
procedimientos industriales, y en los articulos de los hogares. El Japon, en los dos
sistemas viene en tercer lugar, fuertemente especializado en electronica y electricidad, y
en materiales quimicos y muestra retraso con los EE.UU. y la UE en todas las otras
ramas industriales ya mencionadas.

d) La produccién cientifica medida en publicaciones.

En el afio 2004, € 90% de la produccidn cientifica mundia se concentra, por
Regiones, en la UE (40%), en América del Norte (30%) y en Asia (20%). Por Estados,
casi un tercio de las publicaciones cientificas mundiales son realizadas por los EE.UU.;
lgjos, le sigue e Japodn (8,5%), la China (5,2%), Canada (3,3%), Rusia (2,4%), India
(2,3%), Corea del Sur (2,2%), Brasil y Taiwan (1,4%), Suiza (1,2%), y Singapur
(1,5%). En esos paises, se concentra més de la mitad de las publicaciones cientificas
mundiaes. Pero @ poder tecnoldgico de una empresa, de un Estado, o de una Region,
no solo es visible y cuantificable por la parte y o la evolucion que realiza sobre €l total
de las publicaciones cientificas mundiales, sino también, y fundamentalmente, por la
cantidad de veces que una invencion publicada es citada en e mundo
académico/cientifico. Para ello, existe el llamado indice de impacto®™. Segln este
indicador, en 2004, los EE.UU. aparecen en primer lugar con un valor de este indice de
1,49, seguido de Suiza (1,41), Canada (1,05), UE (0,99), Israel (0,95), Australia-Nueva
Zelanda (0,90), Japdn (0,86), Singapur y Africadel Sur (0,63), y Coreadel Sur (0,56).

LOS 10 ESTADOS MAS PODEROSOSEN:

P.B.l. 2004 En gastos en [+D en su P.B.1. 2003

(millardos de délares de 1995) (millardos de € en %)
1| EE.UU. 9.981 1| Israd 4,48
2 [ China 6.576 ——~_—7| 2| Japdn 3,15
3 | Japén 33713 =< —~>[ 3[EE.UU. 2,68
4 | India 2.886 4 | Coreadd Sur 2,63
5 | Alemania 1.988 5 | Suiza 2,57
6 | Reino Unido 1.484 6 | Taiwan 2,45
7 | Francia 1.468 7 | Canada 1,95
8 | Rusia 1.453 ] 8 | Unién Europea 1,80
9 | Italia 1.352 [ 9 China 1,31
10 | Brasil 1.259 | 10 | Rusia 1,29
11 | Brasil 0,95

Fuente: Elaborado con datos de I’ Economie Mondiale 2006. CEPII.
Ed. LaDécouverte. Collection Repére. Paris. France. 2006

Fuente: Elaborado por el autor con datos de Indicateurs de
Sciences et de Technologies. O.S.T. 2006. Ed. Economica. Paris.
France. 2007. pagina 341.

2% Se define como la cantidad de citaciones bibliogréficas de un texto en un determinado dominio tecnol égico sobre el niimero total

de publicaciones de ese dominio.
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A modo de conclusiéon

Considerando las informaciones facticas enunciadas en e Informe del OST, s
puede eaborar un primer bosquejo de la jerarquia tecnolégica propia a capitalismo
“tecno-informaciona” que marcara la economia mundial y las relaciones econémicas
internacionales en el siglo XXI.

En la Economia del Conocimiento, € Poder tecnolégico esta controlado por la
triada; los EE.UU. y el Japdn logran conservar posiciones de privilegio entre los diez
Estados més poderosos tecnoldgicamente, en cambio la UE pierde importantes
posiciones, apareciendo en el octavo lugar (vide supra cuadro).

Al interior de latriada (EE.UU., UE y Japdn), las distancias tecnoldgicas, sean tanto
en la densidad cientifica como en d indice de especializacion, parecen haberse
consolidado después del afio 2004. En e ultimo trienio, segin el Monitor sobre la
Inversion Industrial en 1+D, publicado por la Comisién Europes?™®, en agosto de 2007,
las empresas europeas incrementaron sus inversiones en 1+D en un 10%, mientras que
las norteamericanas los hicieron en un 13%, sobre €l total dela OCDE. Las empresas de
los EE.UU. lo hicieron fundamentalmente en los sectores donde son lideres (el
complgo fa&rmaco biotecnoldgico, las tecnologias de la informacidén y la industria
quimica). El mismo Informe confirma que la brecha tecnolégica, en desmedro de la UE,
ha aumentado debido a que las economias de la UE no han logrado acanzar el objetivo
gue se habian fijado en Lisboa, de llegar aun 3% de su PBI en |+D.

A su vez, en la cima de la jerarquia de la Economia del Conocimiento, aparece en
primer lugar €l Estado de Israel, liderando el grupo de los Estados mas poderosos en
[+D, junto a EE.UU. y Japon (¢Ja nueva triada tecnologica?). Surgen, en posicion de
privilegio, Corea del Sur, Suiza, Tawén, Canadg, China y Rusia. En las proximas
décadas se corroborarg, s esta nueva jerarquia en la Economia del Conocimiento,
reflegja la reconfiguracion y el desplazamiento de los nuevos centros de Poder
tecnolégico en el Espacio Econdmico Mundial.

Prospectivamente podriamos pensar, al menos, en dos escenarios posibles
concernientes al Orden Tecnol6gico dd Siglo XXI:

a) En uno de dllos, se puede estar asistiendo a un cambio en la cispide de la economia
mundial por € cual, junto a los viejos capitalismos de la Primera y la Segunda
Revolucion Industrial, emergen nuevas economias y nuevos Estados, conforméndose
una nueva jerarquia propia a la Economia del Conocimiento. En otros términos, y
solamente a titulo ilustrativo, la economia mundial y el sistema internacional sufren
un proceso relativamente similar al que conocieron en el periodo 1880-1918, cuando
Japon y Alemania desafiaron € “ Orden Europeo” y la Pax Britanica. ¢El orden anglo-
ruso-norteamericano (1870-1918 y 1918-1989) estaria sendo sustituido por el
emergente orden euro-norteamericano-asiético?

b)En el otro escenario, no excluyente del anterior, el notable e intenso proceso de
desarrollo capitalista de las Ultimas cuatro décadas en Asia puede interpretarse como
el bosguejo de la division tecnoldgica mundial de la economia de la informacion. En
dicha division, los vigjos capitalismos occidentales conservan en sus territorios y en
sus empresas €l Poder, a través de los derechos de propiedad intelectual, del control
oligopdlicos de los circuitos comerciales, del establecimiento de las normas
internacionales de comercio (OMC y G 8), v, asientan la produccién material en la
periferia asidtica, mediante la internacionalizacion/ deslocalizacior/ flexibilizacion de
la produccion.

2% Citado en: Bilan du Monde 2008. L’ alas de 174 pays. Ed. Le Monde. Hors Série, Paris, 2008, p. 36.
163



Revista Encuentros Uruguayos.
Afo |, Nimero 1. Octubre de 2008

En agosto de 2007, la OCDE publicd un documento sobre la Innovacién en
China®’, dli donde el capitalismo bate récords en materia de crecimiento, en las
Gltimas cuatro décadas. Segun los investigadores de la OCDE, la notable progresion de
la economia china en el comercio mundial, se materidiza a través de las ramas
industriales que manifiestan mayor intensidad tecnolégica; es en esas ramas donde
predominan los sistemas de subcontratacion, la tercerizacion y la flexibilizacion, es
decir en otros términos, donde se ha instaurado la nueva relacion social de produccion
propiaal capitalismo de lainformacion, la relacion social de servicio.

Por otra parte, segin el mismo documento de la OCDE, a pesar del aumento
considerable del nimero de investigadores que conoce China, la productividad de los
mismos seria muy baja, medida en funcién del nimero de publicaciones cientificas y la
cantidad de invenciones patentadas. Finalmente, € Ultimo trabajo de la OCDE pone en
evidencia que los investigadores chinos trabajan, mayoritariamente, en los laboratorios
de las empresas extranjeras que han deslocalizado la produccion del conocimiento.

Mientras que la economia china ha alcanzado el segundo lugar en el PBI mundial
(sumatoria del valor monetario de los bienes de uso final), aparece, sin embargo, en el
noveno lugar de los diez Estados que invierten méas en la Economiadel Conocimiento.

Como fue anunciado a principio de este trabgo, las reflexiones sobre un Nuevo
Orden Tecnoldgico propio a Siglo XXI, no han hecho més que comenzar.
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Aterrizando en Aeroparque:
Diagnéstico antropolégico de una villarural en el area metropolitana
de Montevideo, Uruguay

Eduardo Alvarez

IMAGEN 1: TipicacdledelaVilla Aeroparque; a fondo, e icono del poblado, su tanque de agua potable.
(Proyecto Aeroparque, 2007)

Miraday abordaje

Egte estudio se enmarca en una serie de actividades y productos que € Proyecto
Aeroparque ha emprendido en la segunda mitad del afio 2007.*® La principal actividad
se centro en el disefio y gecucion de un taller de percusion con materiales reciclables
(bidones, latas, baldes, botellas...) junto ajovenes y adolescentes, llevado a cabo en las
instalaciones de la capilla Nuestra Sefiora de la Esperanza en la Villa Aeroparque, 72
Seccion del Departamento de Canelones, Uruguay. En este contexto, hemos realizado
una indagacion antropolégica en la comunidad, buscando un aterrizaje, herramientas
paraterritorializar laintervencion socio-educativa en el lugar.

Cinco meses de trabajo de campo profundo, més la busqueda e interpretacion de
informacion provenientes de variadas fuentes, nos permiten crear una cartografia de los
principales fendbmenos humanos de existencia en el lugar. Los componentes y los
mecani smos de congtruccion de las identidades, individuales y comunitarias; las formas
gue adoptan las relaciones de fuerzas en el campo social correspondientes aunavilla; y

238 E| Proyecto Aeroparque es unainiciativa de promocién comunitaria, a partir de acciones y propuestas
concretas, orientada a desarrollar posibilidades socio-educativas y culturdes para los integrantes de la
localidad homoni ma. Se promueven especificamente la  creacion artistica, la
vinculacion intergeneracional, la articulacion de los recursos locales, y una reflexion critica sobre los
procesos historico-identitarios de y desde sus habitantes. Es un proyecto que trabaja desde un encuadre de
independencia técnica - institucional tanto del sector plblico como privado-, sosteniéndose a través del
aporte desinteresado de diferentes personas y grupos. Sus coordinadores responsables son e Lic. Antrop.
Guillermo Butler, € Ed. Popular Marcelo Oliver, y € Lic. Psic. Algandro Machado.
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los limites de lo posible reconocidos colectivamente, junto a los deseos presentes 0 no
por franquearlos en los haceres especificos, son las tres dimensiones que aqui se
plantean: saberes, relaciones de poder y produccion de subjetividad®®. El carécter de
diagnostico, s bien es aproximativo en lo que refiere a una investigacion-intervencion
més profunda y extensa, nos dice que igualmente se adopta una posicion, una mirada
que esclinicay politica frente a la realidad, que busca dar indicios parala construccion
de herramientas conceptuales y sensibles que se vuelquen a quienes son los
protagonistas de las experiencias agui inscritas.

Ege texto, antes que nada, pretende ser una herramienta para todos aquellos que
estén involucrados en los fendmenos tratados, sea de forma directa o indirecta, y por
multiples motivos. Sélo una idea sostenemos hasta € final: el conocimiento y el pensar
son herramientas esenciales para cualquier forma humana de existencia. Se puede
intervenir en lo real de multiples maneras, en nuestro caso hemos optado por hacerlo
siempre a partir de la creacion de conocimiento, en un proceso de aprendizgje dialdgico
entre el investigador y los sujetos que hacen a los fendmenos tratados. Este
conocimiento y pensar por nosotros empleado, se caracteriza por ser critico y
comprensivo alavez, siempre caibréandose entre la necesidad de romper, poner en duda
paraandizar, y, abarcar, aceptar unas condiciones que hacen a una experienciasingular,
y con ello, captar el punto de vista del otro, en este caso, de quienes han vivido los
fendmenos y procesos aqui tratados. Entre estas dos direcciones, hemos tratado de
ubicarnos para ver con unos 0jos que nos permitan agportar las herramientas
conceptuales y sensibles antes mencionadas. A veces estas herramientas son un relao
de un acontecimiento considerado esencial para la identidad de varias generaciones de
Villa Aeroparque, otras veces se trata de un andisis conceptual que ubica ala villa en
dimensiones mas generales con otras comunidades humanas en tiempo y espacio.

A colonizar

A principios de los sesentas se lotea y vende un territorio hasta ahora virgen. Los
colonos que Illegan generan una pequefia comunidad de origen, que se construira en base
a la lucha colectiva por acanzar las condiciones basicas de existencia (agua,
electricidad, comunicaciones).

Pero, ¢guiénes se ven involucrados en este proceso iniciatico: quiénes
son propietarios, quiénes lotean y ofician de mediadores, y quiénes pasan a habitar el
nuevo pargje? Seglin consta en e plano del catastro, cuando se realiza €l loteamiento
para la puesta a la venta de los terrenos por parte de la inmobiliaria Park, los
propietarios de esta vasta extension eran Carlos M. Ruiz, Manuel Blanco Insia y Ralll
Ribeiro. El primer plano esta firmado por € agrimensor Aldo A. Cassinelli, en Pando
(Canelones), en noviembre de 1960. Se trataban de 106 hecté&reas y 1892 metros
cuadrados, del padron numerado con el 6905. Desde los comienzos, a pertenecer ala 72
seccion judicial del Departamento de Canelones, €l territorio del futuro Aeroparque
estara vinculado administrativamente con la ciudad de Pando. Y es efectivamente, el 24
de mayo de 1971, cuando la Junta Auténoma de Pando aprueba dicho plano. Los
trdmites de habilitacion para la colonizacion y venta culminan cuando el 5 de julio de
1971 quedainscrito el proyecto planeado ante la Direccion General de Catastro.

Cuando fue posible, la inmobiliaria Park puso en funcionamiento el
negocio, un par de afios antes. Para ello se elabord una afiche publicitario més que
significativo. El nuevo paraje es denominado “Aeroparque de Carrasco”, y aparece

2 Deeuze, Gilles. Foucault. México, Paidds, 1987.
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indicado en colores verdes dentro de un tridngulo entre la ruta Interbalnearia (que sigue
la linea de la costa), la ruta 101, y otro trazo sin identificar. El vértice superior de este
tridngulo, asi como un lado largo y otro pequefio en cada uno de los catetos del mismo,
era compartido por el rectangulo verde que representaba a nuevo paraje. A lo largo de
lalinea sur del mapa principa se alude a Parque Roosevelt y los balnearios costeros de
Solymar y El Pinar. Del otro lado del folleto, el dibujo de un hombre y una mujer, ojos
al cielo, y las burbujas de didlogo emergiendo entre ambos acabando en un superior y
enorme globo de pasto verde oscuro, nos permiten afirmar el caracter que se quiso
imprimir en este llamado a futuros colonizadores. Se estaba buscando Ilamar la
atencion, en primer lugar, de familias que aspiraran a una vida en el medio rura,
cercano a la capital montevideana, limitando con la franja costera. Y en segundo lugar,
los precios fueron para la época incluso irrisorios, como dice el afiche “ cuotas desde $
1.200 mensuales INCREIBLE!: a 30 afios’ .

Segun la propia inmobiliaria Park, se realizaron visitas en autobus para
guienes desearan conocer € parge, todo gestionado por los martilleros Campanella y
Paredes. También existen registros que nos narran otras formas de comunicacién entre
los que gestionan la colonizacion del pargje y los potenciales pobladores. Una de las
formas de publicitar el proyecto fue por ondas radiofénicas. También se pegaron afiches
en las paredes y postes de ciertos barrios especificos de Montevideo. Y por dltimo,
como siempre, € boca a boca de lainteraccion cara-a-cara de la vida cotidiana, termina
por ser e vehiculo de transmision primordial, mas en este caso, que la localizacion
territorial junto a las condiciones econdmicas impuestas, definen la existencia de varios
emplazamientos de las fuerzas militares nacionales. La proximidad a Aeropuerto
internacional, dio origen a una concentracion de batallones y otras dependencias
militares de las Fuerzas Aéreas. Singular posicion de Aeroparque desde su concepcion
pues, se encuentra profundamente determinada en tanto comunidad, por la presencia de
las actividades y de |os sujetos que trabajaban y cuasi-vivian colindantemente.
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IMAGEN 2: Plano Censal delaVilla Aeroparque
(Ingtituto Nacional de Egtadigticas, www.ine.qub.uy, 2007)

Igual de matrizal, de constitutivo de la identidad de la nueva comunidad, es el
caracter rural que se desprende de los rasgos del territorio, asi como de la forma en que
el mismo fue convertido en bien para su transaccién. La orientacion fue la de captar
familias que compartieran de una u otra forma una afinidad por el estilo de vidarural,
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gue era lo que efectivamente en un comienzo se estaba ofreciendo. Lo que no deja de
asombrarnos, es que bajo e manto de lo rural y lo accesible econémicamente, se
estuviera gestando, a minutos de la capital, de las pistas de aterrizaje internacionales, y
de balnearios de estacion, un nuevo poblado sobre un antiguo pargje -ahora convertido
en “villd’-, sin ningln tipo de recurso bésico para la sobrevivencia humana. Sin agua
potable, sn electricidad, sin servicios sanitarios y educativos, se encamind la
construccion de una nueva comunidad en la década de los setentas del siglo XX. La
principd migracion poblacional se extendié hasta principios de los ochentas, aquellos
qgue llegaron por entonces todavia tenian que desbrozar e terreno, limitarlo
correctamente, y ponerse a luchar por alcanzar los recursos basicos.

1. Deparajerural a villa metropolitana

Desde unas décadas atras, en e lugar conformado por chacras, fueron
apareciendo canteras para la extraccion de los materiales que hicieron posible la
construccion del Aeropuerto Internacional de Carrasco y rutas como la 101. De ali
salen los primeros trabajos en el lugar, junto a la horticultura precedente, para quienes
fueron los primeros pobladores o visitantes laborales, algunos de los cuales luego del
loteamiento se afincaran. Existe un sustrato rural sobre € cua se elevard, desde la
operacion de loteamiento, la nueva comunidad. Este sustrato rural posee ciertas
caracteristicas, y esta presente de diversas formas en la realidad contemporanea de
Aeroparque.

Yo tenia Siete afios y venia aci. Te explico. Mis tios, trabajaban en las
canteras, en los afios de Pando-[...], que estaban haciendo las pistas del
Aeropuerto. Entonces mi abuela, tenia una hija aca, que era casada con € finado
Vidal. Yo tenia unos siete afios y yo venia aca a pasear. Venia, estaba unos dias,
meiba... por € 1947-48... Y después yo me fui. Venia a pasear con mi abuela, me
iba pa” mi pueblo. Y alosdiecisiete cas dieciocho afios fue, que me vine del todo
con mistiosaca [c. 1961]. Porque ellos ya estaban, donde era e Octavio, ese era
el Tito Rodriguez que también fue uno de los que vendieron y se fue para los
Bafiados de Medina...

Era en € Barrio Vigjo, éste barrio no existia, era todo quinta... [ Tenia
entonces] diecisiete cas pisando los dieciocho. Porque yo me acuerdo entré por
medio de mi tio a la cantera, porque era menor. Trabajaba fuera de la plantilla.
Yo no trabajé con Pandeb Jacob, trabajé con € hijo, Boris Jacob, porque € vigo
ya se habia retirado. Después lo que hicieron fue hacer material para todo el
Aeropuerto de Carrasco...

Trabajdbamos alli. Y ese barrio de alli, éste [la Villa], cuando yo venia,
tenia siete, ocho afios, no existia. Habian cuatro o cinco casas. Una era la de la
esquina, donde estan los negritos, donde esta la palmera, en frente de lo de Ariel,
eso era lo de Marifio, la vigja Marifio. Afios y afios, murieron... Después estaba,
en frente a donde yo tuve € otro almacén, esa casita donde vive Ortiz, esa era
otra. Y después estaban los Pérez. Y después, todo para alla arriba era un
rancherio que era de Sanabria, que le alquilaba a toda gente que trabajaba en la
cantera. Pero el barrio ideal, ideal, era en la cantera, donde esta la tranquera.
Mucho yugoeslavo, mucho gringo habia, todos gringos eran...

Eso hace afios... yo venia acd cuando estaba d primer piso de la
cantera... trabajé ahi cuando se abri6 € quinto piso... después trabajé también
en la cantera del Mirador también. Ahi trabajé con la TCHING. Eso era cuando
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yo me estaba por casar que tenia veinte afios. Y, yo cargaba piedras de casco en
los camiones a mano. Y después tenia una cancha, que se dice.

Efectivamente, 10 que hoy es denominado “Barrio Viejo” fue el primer enclave
en el territorio, y las razones del mismo intimamente vinculadas a las canteras existentes
entonces. Mas alla de las cuatro o cinco casas desperdigadas en esas pocas manzanas, 10
Unico que existian eran chacras, campo virgen y carreteras, ademés de las canteras. Don
Camacho, nos sigue relatando su experiencia en tales circunstancias. No es para nada
fécil e trabajo con la piedra En los momentos de la construccion del Aeropuerto
Internacional, los problemas tenian que ver con la calidad del material seleccionado, las
autoridades que lo recepcionaban insistian en que las piedras tenian que llegar con la
menor tosca posible. De las dos canteras existentes, la de los Jacob erala més explotada.
No querian pues el descarte de las canteras, el material de superficie. Para ello existian
tractores que quitaban la pgja peinandola. Otras méquinas trituraban la piedra, y é como
otros més, se encargaban del duro trabajo de cargar, desde |os pisos de abgjo, las piedras
en grandes camiones. “El calor!... Ocho horas, impresionante. Ya en el tercer piso,
cuando yo empecé a trabajar casi al cuarto piso, se sentia eso. A las tres de la tarde eso
sofocaba alé abgjo, impresionante. Era bravo si.” Don Camacho nos lleva hacia més de
cuarenta afios arés, entre finales y principios de la década de los sesenta. El y su
familia, luego de un breve periodo alli, se trasladaran a Paso Carrasco. El como otros
habitantes de Aeroparque, también trabajarén en fébricas cercanas como la Sudy Lever.
Cuando su sefiora enferma, vende su barraca de lefia dli y compra en el barrio Vigjo
una construccion donde abren un almacén, no sin esfuerzos: “Para hacer las paredes
salia de noche con una carretilla, los ladrillos de la cale, las vigas, conseguia, rescataba
todo. Y para hacer las estanterias fui a la Sudy pedi las tarimas esas... No te digo que
tiro manteca al techo pero gracia a Dios estoy...”. Trabgar y trabajar, Don Camacho
nos narra una serie de emprendimientos personales que lo han llevado de situaciones
muy dificiles a otras menos y viceversa. Fue propietario de un almacén y bar a la altura
de un aserradero sobre la ruta Interbanearia que a cerrar lo fundio; vendié su casay no
se la pagaron, termind abriendo zanjas en @ suelo para levantar 1os muros de un motel
presente hasta la actuaidad, antes de volver y afincarse definitivamente en Aeroparque.
Mientras tanto, el pargje habia sido loteado y habia comenzado a ser habitado, a
principio lentamente. Como deciamos, hasta principios de los afios ochenta podemos
encontrar las caracteristicas de una primera oleada fundacional que se extiende por una
década. Armando y Niria por giemplo, cuando llegan a la zona se encuentran con la
misma situacion de precariedad de los primeros pobladores.

Nosotros vinimos en e 1982. Compramos en 1980, y empezamos a
arrancar chircas que..., nos tapaban a nosotros, no sabés lo que eran las
chircas... Nosotros en si, hicimos todo en la Park, pero esos terrenos eran de un
matrimonio de espafioles, Park les debia, entonces les dieron €l terreno en pago.
Pero elos nunca hicieron nada, no hicieron los papeles. Entonces, era un
compromiso de que les habian pago con ese terreno por algo que le debia.
Entonces, cuando fuimos a hacer |os papeles |os hicimos en Park por eso. Fuimos
con ellosy lo hicimos ahi en Park. Ellos en si eran duefios pero no habian hecho
nada...

Dejé, y no sabiamos donde nos ibamos a ubicar porque, Julio Rodriguez si
estaban, que es € vecino dd lado de atrds de m casa. Entonces nosotros nos
pardbamos ahi y buscabamos los mojones y no estaban los mojones. Entonces
qué hicimos. agarramos y vimos €l terreno de Julio, del vecino del fondo, y
decimos “ bueno, hacemos acd”, e hicimos una casita ahi en el fondo; provisorio
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para venir a vivir ahi. Y entonces ta, para limitar el terreno. Después si, cuando
estdbamos ahi ya empezamos a ver donde estaba, inclusive ir sacarlas todas las
chircas que eran... Mird que eran montones asi de troncos de chircas,
impresionante... Nosotros éramos novios y veniamos. Entonces después en 1982
NOS casamos....

IMAGEN 3: Fotografia de predio baldio y su entorno en la actualidad.

Cierto es que dicha precariedad en las condiciones bésicas de existencia,
también iba acompafiada de una suerte de deseo y voluntad por progresar, del carécter
de colonizadores que permite adaptarse a un nuevo parage y convertirlo en una villa a
nivel comunitario, de un terreno baldio en un hogar a nivel familiar, lo que para el caso
de Armando y Niria coincide con la propia dianza matrimonial. En la fotografia
anterior se puede apreciar como hasta la actualidad se mantiene e carécter originario de
todo poblar en eta villa, es decir, la existencia de terreno virgen 0 como en este caso y
en la mayoria, reconquistado por la naturaeza luego de afios de desuso. Pero en la
fotografia saltan ala vista varios objetos inimaginables entonces: los postes y cables del
alumbrado publico y lared eéctrica general, y alo lgos el tanque de agua potable, que
como luego veremos, es colectivamente un icono de la identidad para los lugarefios. Por
esta razon planteamos que la oleada fundacional no es aquella que se termina en 1978,
cuando se da forma a la primera institucion en la comunidad, como agunos han
afirmado. Lo que determina son las condiciones reales de existencia, éstas, son tanto un
hecho como un proyecto, pero se trata de dos cosas diferentes. Y s bien en 1973 se
origina formalmente la primer ingtitucién (Comisién Fomento Barrial José Pedro
Varela), forma abstracta de asociacion vecina en base a principios, codigos y fines, en
los hechos, cualquiera que fueraavivir al Aeroparque de principios de los afios ochenta,
se encontraria aln sin marcas claras que definan los limites de su propiedad, sin agua
potable, con una policlinica funcionando a durisimas penas y de forma intermitente, y
sin medios de comunicacion ajustados a la posibilidad de moverse mas alla de varios
kilometros a laredonda. Lo que si se habialogrado eralainstalacion de electricidad por
parte de la empresa estatal, “ en septiembre de 1975 llegan al barrio los primeros recibos
de UTE a $ 8,45, constando en el dorso, en d concepto de localidad de Pando”, describe
Emiliano, vecino y recopilador de historias locales en uno de sus mimeos.?*

20 Emiliano. (Sin Fecha) Historia de Aeroparque desde sus comienzos hasta 1978. Mimeo de 10 pégs.
(Sin Datos), p. 3.
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Es asi como podemos comprender el sudtrato originario de toda comunidad
humana: dentro de los multiples procesos existentes, en un periodo de tiempo se
comparten ciertos de estos procesos que definen a las subjetividades presentes por €l
hecho de que son las condiciones determinadas de existencia, procesos desde donde y
gracias a las cudes se construird una identidad. Y es asi como podemos reconocer este
sugrato, que podemos denominar como de la colonizacién, pues los principales
procesos, acciones compartidas, estén ancladas en el acondicionamiento del territorio, la
accesibilidad a los recursos basicos seglin los valores y costumbres de las sociedades
modernas. La historia siguiente ira agregando y complejizando nuevos procesos y
subjetividades involucradas, en € natural devenir de una comunidad humana con sus
rasgos singulares en permanente transformacion, pero éste sustrato originario es el
primer paso, la primer decision, el punto de partida que define un carécter singular.
Colonizadores: guardan con mucho carifio los recuerdos de épocas de oro de la
solidaridad, de tardes de trucos (juego de naipes central en € folclore regional), asados
y vino, del fuerte deseo de progresar con el esfuerzo de las propias manos haciendo
realidad el suefio del propio hogar.

El matrimonio de los Fonseca se insala en Villa Aeroparque en 1969
provenientes de la Cruz de Carrasco (Departamento de Montevideo), también son de
quienes llegaron a habitar e paraje desde los primeros tiempos. Ellos llegaron a
experimentar eso que luego con el paso del tiempo es idealizado, en un buen sentido,
aquello que es recordado desde sus aspectos mas positivos y afirmativos. Pero rescatan
lo mejor, por haber sobrepasado 10 peor, esa experiencia de salir adelante frente a las
peores condiciones de entonces y persguiendo un suefio. Es asi que llegan con su
primer hijo de tan solo nueve meses. Sus relatos nos hablan de criaderos de cerdos entre
las huertas, pencas de vecinos; sus fotografias muestran a grupos de hombres y mujeres
sonrientes bajo parraes alrededor de mesas de madera. Y se observa en ellas claramente
la importancia de la compafiia del caballo, de su convivencia tipicamente rura en la
vida cotidiana de los paisanos. Existian figuras publicas como la de Walter Garcé, quien
se ocupaba de cabalos y pencas como oficio. El mismo Rall Fonseca, se nos aparece
montando a cabalo en una de las fotografias, mientras nos narra la historia de su
comunidad. ¢De donde sdle ese grupo; cOmo se genera esa grupdidad? La sefiora
Fonseca nos dice que es evidente, que eran muy pocos.

A veces, Walter Garcé con mi papa, armaban en Carnaval los carrosy
salian en Carnaval con la gente. Porque éramos tan poquitosl... A veces
haciamos fiestas... Y en ese tiempo era todo chirca, no teniamos ni agua, ni luz, ni
teléfono, ni nada de nada...

Era una familia. Aunque viviera uno acd y otro bien lgjos, éste venia al
almacén que habia, entonces ahi, nos encontrabamos. El almacén Caso vendia la
carne, la leche, todo lo que tenias que comprar porque hasta las sdbanas, la
ropa... Deciamos a tal hora nos encontramos ahi y nos encontrabamos.

Es importante tener presente el contexto de esta migracion hacia una nueva
localidad. En los variados casos a los que hemos tenido acceso, se encuentra en comin
el problema de la vivienda que acusaba a las familias provenientes de los sectores
medio-bajos y bajos de entonces. Esto mismo o plantea Andreasen, en su Aspectos
economicos de los fraccionamientos de las Villas de Canelones, recogida también por
Emiliano, €l recopilador de historias locales en sus mimeos. Se trata de uno de los
primeros trabajos sobre el fendmeno emergente del Area Metropolitana de M ontevideo:
“ La escasez de vivienda a precios accesibles, fue el desatar de una verdadera ola de
fraccionamientos y de especulaciones de los propietarios de tierras de las regiones
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limitrofes de Montevideo (Canelones y San José) que encontraron facil presa en las
capas més modestas de |a poblacién acuciada por la creciente suba de alquileres.” 2
Ni luz, ni teléfono, ni nada de nada... y con hijos menores de un afio. ¢Pero por qué
vinieron aqui?, le pregunté a la sefiora Fonseca:

Porque estabamos buscando, buscando algo accesible. Mi sobrino me dice
“ para all4, para el lado del Aeropuerto hay unos terrenos barbaros’ , “ah no, yo
tan lgos no me voy a ir” dije. Pero lo acompaié. Y mi sobrino también tenia la
casa aca, me dice “ viste, vos no querias venir, mi casa esta en tal lado”, no se
habia mudado pero ya estaba la casa. Y entonces nos vinimos para aca. No
teniamos nada, pero era mucho més lindo!

El modelo del Uruguay desarrollista se venia a pique, se comenzaban a
establecer las bases de las primeras deudas externas con organismos internacionales, la
llamada Reptiblica Modelo no se sostuvo més en los hechos.** A lo largo de la década
de los cincuenta, la sociedad uruguaya se va deslizando hacia una conflictividad
politico-social que en las décadas posteriores culminard en la implantacion de la Ultima
dictadura civico-militar como en todo el continente. Y aqui, en estos afios, en la nueva
villa a poblar, se ofrecia paz y tranquilidad frente a la crisis econdmico-politica que
sacudialos cimientos sociales.

Aeroparque de Carrasco, Villa Aeroparque luego, se inscribe dentro de este
proceso de relocalizacion de una poblacion de procedencia cultural rural, ansiosa de
tranquilidad, para poder trabgar sin la tan abusiva explotacion de la que eran
tradicionalmente objeto, de dignidad como masa asalariada siempre perjudicada frente a
las capas medias capitalinas, sea de las migraciones llegadas primero a Montevideo, o
de aguellas que seguian llegando por entonces. En la nueva villa era posible tener una
huerta propia, vacas, cerdos, gallinas y todo lo concerniente a una granja. La
convivencia con los animales, ademas del fiel amigo equino, responde claramente a la
matriz rural: las gallinas por ejemplo, dormian libres debajo de los pocos arboles que
habia por entonces.

Otro factor determinante de las primeras migraciones, congtitutivo de lamisma
matriz cultura, fue @ tradicional relacionamiento entre nicleos familiares
emparentados, que en los hechos generd que familias extensas se instalaran en el nuevo
poblado, lo que también asegurd una alta proximidad y una sostenida afectividad inicial
en los vinculos de laincipiente comunidad.

Yo en si estaba en Montevideo [Cruz de Carrasco], pero soy de Treinta y
Tres[ciudad], y Armando de Montevideo... de Chacarita, pero €l no se cri6, pero
ahi vino a vivir no sé s tenia seis afios, siete... Y después, qué hicimos. Nosotros,
como mi mama es viuda, nosotros con mis hermanos nos vinimos todos, tanto la
jorobamos, la jorobamos que vendiera alld, y compré en el Empalme. Entonces,
ta, compro en e Empalme y ella dijo, “ @ dia que ustedes se casen yo me voy” .
Entonces vivimos ahi como mads o menos cuatro afios, y todo € mundo nos
casamos. Cuando quedd sola, vendié ahi y se volvié para Treinta y Tres.
Entonces yo conozco €l Empalme porque yo vivi ahi, y fue ahi donde conoci a
Armando y entonces... nos casamos...

21 Andreasen, Cristina. “ Aspectos econdmicos de | os fraccionamientos de las villas de Canelones’, en:
Revista de la Facultad de Arquitectura N° 3, Montevideo, Farg.., UddaR, 1961, p. 25.

22 Trigo, Abril. ¢Cultura uruguaya o culturas linyeras? (Para una cartografia de la neomodernidad
posuruguaya). Montevideo, Vintén, 1997.
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Don Camacho, en particular, es oriundo de la localidad de Ismael Cortinas,
Departamento de Lavalleja. La abuela Lurde, quien tiene a su cargo € merendero
infantil Crecer con Amor, y que junto a su difunto marido siguen siendo referentes en la
comunidad, es oriunda del medio rural del Departamento de Rivera. Lo mismo Genny,
quien llegara a Villa Aeroparque en 1973 con su marido también hoy fallecido, de
profesion policia, provenientes del barrio Bella Itdia en Montevideo, atraidos por uno
de aquellos afiches que la inmobiliaria Park habia mandado pegar en las paredes y
columnas del equipamiento de ese barrio periférico capitalino. Similar es la historia de
la Abuda Mirta, quien es considerada también una de las figuras embleméticas de la
comunidad, por e cuidado que ha desempefiado de varias generaciones de nifios y
adolescentes del lugar hasta la actualidad. EI matrimonio Fonseca lleg6 desde la Cruz de
Carrasco, a este departamental de Montevideo, en la direccion del nuevo pargje a
humanizar. Etcétera, etcétera

Podemos distinguir claramente tres tipos de dindmicas migratorias para €l caso
de Aeroparque, tres tipos de movilidad que corresponden més o menos a dos
generaciones diferentes. Una es la sintetizada en la férmula campo-ciudad-campo, que
considero como la de las generaciones mas avanzadas en la actualidad, generaciones
donde también se encuentran quienes comparten el segundo tipo de movilidad: campo-
campo. A edtas dos se agrega una tercera: ciudad-campo, para aguellas generaciones
mas recientes. Y a esto, por supuesto, hay que sumarle por o menos dos generaciones
de nacidos en el propio lugar, algunos que se han ido y vuelto, y otros que hasta el
momento no lo han hecho.  Sobre las localidades de origen habria que redlizar un
censo a respecto, pero parece insinuarse hasta el momento una presencia predominante
de departamentos como el fronterizo Rivera, junto a Lavalleja, Treinta 'y Tres y el
propio Canelones, |0 que parece indicarnos una tendencia hacia la region del Uruguay
gue justamente se extiende hacia el norte y el este de la Villa Aeroparque, en las mismas
direcciones con respecto a Montevideo, otra vez expresandose la fuerte centralidad y el
macrocefalismo desde la capital atodo €l territorio nacional. Y es que aqui aparece €l
caracter metropolitano de la Villa. Si bien posee estas caracterigticas rurales, se
encuentra a su vez en el cinturon metropolitano de la capital estatal. Esta doble
condicion, marca fuertemente el tipo de condicionantes que afectan a la comunidad
desde sus comienzos hasta la actuaidad.

La situacion de una asi llamada “villa rurd”, en los hechos, villa rural-
metropolitana, es muy conflictiva, en el sentido de que la concrecion de los recursos
bésicos definidos seguin los sentidos que los propios sujetos les otorgan, sera una lucha
permanente, no solo implicita, sino explicitamente. Se trata de una comunidad en
permanente discusion y redefinicion de las relaciones de fuerzas, a escala local y en
relacién con una zona metropolitana més amplia junto a las localidades de Empame,
Colonia Nicolich y Paso Carrasco, unos kildmetros mas cerca de la ciudad de
Montevideo.
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IMAGEN 4: Fotografia satelital dela VillaAeroparque en el contexto del Area Metropolitana de Montevideo en direccion este-
noreste (Google Earth, 2007, las sentencias son nuestras).

Edtas tres dinamicas migratorias a las que hacemos referencia (campo-campo;
campo-ciudad-campo; ciudad-campo), se distribuyen desiguamente en los estratos
histéricos del poblamiento dd lugar. En primer lugar, sobre un trasfondo rural
originario, se impone una nueva espacializacion de territorio (loteamiento o
fraccionamiento en solares), y del dibujo se pasaalarealidad, € parge pasaaser lugar,
un lugar con las caracteristicas de una villa, en el cinturén metropolitano de la capital.
La poblacion de entonces, se conforma por la migracion de sectores rurales directa e
indirectamente llegados (campo-campo y campo-ciudad-campo). Socioecondmicamente
pensandolo, refiere a varios afluentes de tipos de subjetividades, todos de los sectores
medio-bajos y bajos.

IMAGEN 5: Fotografia satelital de la Villa Aeroparque
(Google Earth, 2007, las referencias son nuestras).

En términos generales, se trata principamente de dos fuentes
migratorias: familias que dependen del trabgo de los hombres adultos en el gjército, en
los batallones cercanos de la aeronautica, y familias que dependen del trabajo horticola
en chacras y en oficios como € de picapedrero en las antiguas canteras. Y en menor
medida, debemos de agregar a aquellos que fueron obreros de las industrias capitalinas,
quienes representaban a flujo de mayor movilidad por trabajar y residir cotidianamente
a més de diez kilébmetros de distancia. A esta oleada mayoritaria y dilatada por varias
décadas, se le superpone una reciente, concerniente a la formacion de los dos
asentamientos irregulares presentes en la actualidad, lo cual responde a otro fendbmeno
més complejo en cuanto a la movilidad territorial. Como veremos més adelante, estos
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asentamientos se han formado con jévenes familias procedentes de las nuevas
generaciones de la propia villa, y de la migracion constante y en ambas direcciones de
pobladores de otros asentamientos irregulares de la region. En estos dltimos viene
implicita la dindmica ciudad-campo, primero ciudad-periferia, propia del
desplazamiento continuado de amplios sectores medios-bajos que se han visto obligados
en las Ultimas décadas a movilizarse hacia zonas, en genera, despobladas por la
precariedad de las condiciones de exisenciay la inaccesibilidad de los recursos.

Si logramos comprender |os rasgos mas sobresalientes, aunque sea, del proceso
general y sus sucesvos contextos por los que atravesd la sociedad uruguaya, y en
muchos aspectos las latinoamericanas en genera, podremos enfocar con mayor
precision lo que sucede y como e lo vive en la Villa Aeroparque contempordnea. Son
més de treinta aflos que comienzan junto con €l inicio de la Ultima dictadura civico-
militar, y que luego de una etapa de apertura democrética se desliza hacia la crisis
humanitaria que caracterizara a los efectos de las politicas neoliberales, que marcan una
nueva migracion de otra indole econémica, social y cultural. En este sentido, podemos
leer la historia de la comunidad como la de una lucha permanente por la obtencion de
los recursos bésicos para la existencia, a igud que los entrevistados que representan al
mayor contingente poblacional; lucha ante, frente y en medio de contextos sucesivos
pero sempre contrarios a los de una comunidad rural que pretende desarrollarse. Si
ahora lo miramos desde dentro, se hace evidente que la suma de estas dindmicas en los
sucesivos contextos, tenga como consecuencia que los grados de conflictividad entre los
distintos actores sociales, grupos y asociaciones, sean altos. Conflictividad no es
sinbnimo de falta de coherencia, de consgencia; también es el motor de una
comunidad. En términos generales, pueden existir situaciones, contextos, campos de
fuerzas, que su resultante tienda a los minimos posibles, con lo cua la accidn
transformadora general de la propia comunidad sobre si misma es muy limitada: la
resultante de las fuerzas tiende a la nada En los términos de la dimension de los
saberes, la diversidad cultural existente en la comunidad tiende a configurarse como el
choque entre supuestas diferencias radicales. Y ni las diferencias radicales
necesariamente tienen que relacionarse en una forma en que se anulen unas sobre otras,
ni las diferencias en si son tan radicales. En estos nuevos territorios habitados, que se
han conformado en cas cuarenta afnos, la otredad se define més que nada por e carécter
remoto o reciente de la llegada de los pobladores, pobladores nuevos que ademés van
siendo cada vez més pobres en términos generales. Una identidad colectiva que se
conforma en pocas décadas, en las cuaes no cesan de acontecer fendbmenos que la
afectan en su devenir, es susceptible de endurecerse ante las diferentes oleadas
poblacionales. Si el tiempo por tanto, de esta identidad, es corto y acelerado, también
tiene una direccionalidad sobresaliente: el creciente empobrecimiento general, lo que
agudiza las discrepancias, dificulta la gestion de los conflictos comunitarios y hace
aparecer a las diferencias culturales como s fueran totalidades cerradas imposibles de
articular.

Como lo manifiestan pobladores también de otras localidades vecinas,
parece que € resto del mundo pasara fuerade dli, que doblara la esquinay que
esquivara este rincon del mismo. Encontréndose en el Area Metropolitana de la capital,
al lado del Aeropuerto Internacional, siendo —significativamente- el nombre de sus
cales d de las diversas aerolineas internacionales, la villa se siente lejos de todo y sola,
sin los recursos para saber llegar adonde le es necesario hacerlo. Es la situacion de lo
que esta a lado de un centro pero no se lo reconoce, queda escondido y aislado de los
flujos de intercambio que lo atraviesan sin mas. Y es que lasvillasrurales
metropolitanas fueron creadas segiin este designio, y transformar ello implicaun
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esfuerzo inmenso en lo que respecta alas fuerzas y energias de la propia comunidad,
pues es un fendmeno estructural que la desborda ampliamente. Como veremos, Villa
Aeroparque es un caso paradigmético del proceso poblacional del Area Metropolitana
de Montevideo, y entre las caracteristicas que definen las condiciones de existencia en
dicharegion, y especificamente en el conjunto de localidades méas proximas, la cercania
al Departamento capitaino determina que, en el sistema politico administrativo -que
tanto condiciona la gestion o no de los recursos concretos-, no se esté claramente bajo
lamirada efectiva de ninguna de | as jurisdicciones posibles, Canelones o0 Montevideo.

2. Lalucha por la existencia

Aquél grupo de personas que gparecian recurrentemente en las fotografias mas
antiguas que atesoraban los Fonseca, el de las pencas, asados y camaraderia, ese mismo
grupo mas o menos serd, nos narra Ralll, e que conformard el primer equipo de futbol.
El mismo habia jugado profesionalmente, en épocas tempranas. De estas mismas redes,
y suméndoseles nuevos vecinos arribados, van air configurandose los grupos que
constituiran comisiones para las més variadas actividades.

Los primeros afios de la década del setenta por tanto, se vieron
caracterizados por una ampliacion de la pequefia poblacion inicial, concentrada en parte
en el llamado “Barrio Viejo”, por su relacion con la explotacion de las canteras en
décadas anteriores. Los lotes del paraje convertido en villa, fueron siendo colonizados
uno por uno, por familias con las caracteristicas que hemos descrito anteriormente. Los
nuevos habitantes eran nuevos también en otro sentido: pasaron a ser propietarios de la
tierra.

En variados registros se rescata el carécter de la hipoteca de estos nuevos
propietarios, en las narraciones de nuestros entrevistados, incluida la propia
inmobiliaria: el precio de la cuotatermind siendo irrisorio, atal punto que era méas caro
el boleto dd transporte entre Aeroparque y la sede inmobiliaria ubicada en el corazén de
la ciudad de Montevideo, por lo que era comln dejar juntar varios meses antes de ir a
pagar. Seguraasi lavivienda, sin lacargay € peligro de ser expulsados, desa ojados por
no poder pagar, los miembros de la comunidad reunieron sus esfuerzos rgpidamente
para acanzar colectivamente lo que entre todos definieron como lo necesario. Y
rapidamente los esfuerzos dieron frutos, pues s bien la vida cotidiana sin agua potable,
electricidad, redes de transporte, es més que dificil, las chacras familiares proliferaron, y
con ello la alimentacién también estaba méas que solucionada.

A partir de dlo, lalucha por la existencia pasara por nuevas dimensiones:
una salud digna, una educacion para las nuevas generaciones. |gualmente el agua sera el
primer elemento nucleador, por su urgencia para la vida organica. Todas estas
inquietudes se ven reflejadas en el Acta fundacional de la Comisiéon Fomento José
Pedro Varela, de 1973, en € entonces “Parque Aéreo de Carrasco”. Es un afio més que
significativo paralahistoria social del Uruguay. La asamblea se realizd € 18 de marzo,
a meses del golpe civico-militar. Dispuestas ya las llamadas “medidas prontas de
seguridad” por parte del Estado, € panorama general no era muy propicio para la
realizacion de reuniones, las cuaes fueron prohibidas por decreto.?”® Pero ese dia, como
consta en el Acta, asistieron sesenta y ocho adultos y cuatro nifios y adolescentes.**
Significativo también para la cantidad de poblacion de entonces. No solo habia que

28 Caetano, Gerardo. Rilla, José. Breve historia dela dictadura (1973-1985). Montevideo, Ed. Banda
Oriental, 1998.

2 Emiliano. (Sin Fecha) Historia de Aeroparque desde sus comienzos hasta 1978. Mimeo de 10 pégs.
(Sin Datos), p. 5.
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hacer algo por conseguir agua potable y electricidad, sino que agunas de las propias
calles de la nueva villa estaban sin concluir. Como deciamos mas arriba, 1o primero fue
el acceso ala electricidad, la cua llegara ala villa en 1975, a dos afios de la formacién
del colectivo organizado y gracias a sus reclamos y gestiones, por supuesto, junto a
pago de los postes y cables por bolsillo propio. Para ese afio de 1975 -segiin el INE
(Instituto Nacional de Estadisticas)- la villa contaba con 865 habitantes.

Entre los discursos de los entrevistados, existe una serie de relatos sobre
“logros’ alcanzados en particular a partir del pequefio grupo que se movilizd en esta
pequefia comunidad: estos son el agua, la primera escuela, y la policlinica,
cronol 6gicamente ordenados. Sobre la lucha por el agua es que comienza la comunidad
en cuanto ta, por elalos recién llegados a colonizar y los ya presentes se relinen con
constancia y salen frente a las autoridades dictatoriales como colectivo unificado.

De entre todos los vecinos, el sefior Anselmo fue de los primeros en ingtalar
cafierias y demés para @ agua potable, para é y los demas. OSE, la empresa estatal del
agua potable, llega y llevaa cabo obras alo largo de ladécada de los setentas. Hasta ese
momento € agua provenia de los pozos ubicados en diferentes solares. Uno de €llos,
ubicado en la actual calle IATA a la atura de Cruzeiro do Sul, predio de la sefiora
Lopez, conocido como “el pozo de Eva’, es considerado por los habitantes adultos
como & mejor. Se dice de é, hasta la actualidad, que jamas se encuentra seco, ni en la
peor de las sequias. Sumado a la solidaridad de quienes habitan alin el solar en el cual
estd ubicado, y la bendicion que esto representara para € reducido colectivo, este pozo
se convirtié en una de las primeras fuentes esenciales de agua, y por tanto de vida, para
y reconocida por toda la comunidad de entonces.

El sistema de cafierias y bombas, no era alin sanitariamente admisible por 1982,
segln un estudio técnico realizado por el Centro de Investigaciones y Desarrollo
Cultura (CIDC) ya desaparecido. En dicho informe se hace hincapié en las mejoras
realizadas, pero se deja en claro que con éstas no alcanza.®*®

Cuando estaba Villanueva Saravia, se hizo una quemada alla arriba
porgue... estaba la plata, se sabia que habia venido la plata del BID y todo, y no
se hizo nada. Entonces se hizo una quemada. En ese entonces, Armando estaba en
la Comisidn, y € S. Gallo, y entonces fueron a OSE, pidieron una entrevista con
Villanueva Saravia que era @ presidente. Pasaron, “ ¢bueno, de donde son?”;
“de Aeroparque’; y les sac6 un mapa, y les dijo “ muestrenmé a dénde estan
ustedes’, y Gallo muy apurado le dijo “aca” ; “ah... asi que son ustedes los que
me prendieron fuego en la ruta. Bueno chau”, y agarré y se fue para adentro y
losdgo...

Pero enseguida vino el agua, no demor6 mucho que enseguida
empezaron... en € afo 1993 mas o menos. En el afio 1992 se hicieron eecciones,
enseguida vino el agua. Pero no demoré mucho.

Ser4 por tanto en 1993 cuando finalmente se resuelva un problema tan esencial
como € del agua potable. El relato de Niria, aparecidos también en otras entrevistas con
otros vecinos, nos narra e Ultimo acontecimiento de los tantos que significaron lalucha
por la sobrevivencia. A esas alturas los vecinos de la villa habian optado por realizar
una manifestacion en la ruta, donde eran visibles. La quemada de cubiertas en la ruta
fue un acto limite, ya no habia més excusas por parte de las autoridades, que contaban
hasta con un financiamiento de un organismo internacional de crédito paralarealizacion

2% Emiliano. (Sin Fecha) Historia de Aeroparque desde sus comienzos hasta 1978. Mimeo de 10 pégs.
(Sin Datos), p. 7.
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de las cafierias y pozos de agua potable. El gran pozo de agua, estilizado, una suerte de
hipérbole en revolucion materializada en ladrillos, con sus juegos entre llenos y vacios,
su elegancia de proporciones, se erigio para muchos como simbolo de la villa; mas bien
como marca espacial de identidad desde el paisaje circundante, un icono indiscutible,
principalmente desde la ruta 101.

Si la lucha por @ acceso d agua poteble es més que significativa, las
probleméticas de la ensefianza y la salud congtituyen el campo de luchafrontal en lo que
concierne a la infancia y adolescencia de la comunidad. Y 0s propios acontecimientos
asi lo signaron. Varios nifios habian sido atropellados en la ruta en su camino de ida 'y
vuelta a la escuela cercana, ubicada en la locadidad del Empame (recordemos que la
escuela mas cercana antes existente, desaparecio junto a las instalaciones religiosas
donde se encontraban, para en su lugar establecer una de las bases militares cercanas
durante la dictadura civico-militar). Esos dos kilometros y medio de distancia, tenian
que hacerse a pie. Si bien existia transporte publico, su frecuencia era escasisima en
densidad, ademés de no coincidir en los horarios, y en mas de una vez, los nifios debian
de emprender la marcha hacia la escuela o hacia el hogar andando al costado de laruta.
Algunos optaban por poner a los nifios en el autobls y coordinar con otro adulto para
que los esperara en € destino, para acompafiarlos a cruzar laruta hacia el otro lado en la
llegada alaescuea

LlevAbamos a los chiquilines a la escuela del Empalme, y cuando
veniamos, teniamos que venir caminando porqgue el émnibus no pasaba y se hacia
de noche. Porque fijate que a las sais, & émnibus agarraba para la [ruta] 102...
i Y los accidentes de nifios!, no sabéslo que era...

No es dificil hacerse una idea de la importancia, en cantidad y calidad, de
guienes eran nifios entre aquellos 865 habitantes en el afio 1975, por gemplo, del que
disponemos de cifras generales. Evidentemente, se trataba de cientos de nifios en edad
escolar, realizando todos los dias un vigje de ida y vudta peligroso. Belén es uno de los
vecinos de la villa llegados a partir de la segunda mitad de la década de los setenta. En
los primeros afios, mantuvo una movilidad cotidiana con Montevideo, a seguir
trabgjando en una de las industrias més caracteristicas del pais. Luego, a ser despedido
en los momentos en que se acelera el desmantelamiento genera de las industrias
locales, monta un almacén en la villa, que hasta hoy dia sigue ofreciendo sus servicios.
En esos cinco afios en que tenia que trasladarse de lunes a viernes en general, para
trabagjar, fue testigo y participe como muchos otros vecinos, de la vida en laruta®*

Segln Belén, una serie de acontecimientos |levaron, encadenadamente, hacia la
formacion de la primera escuela publica. Y todo comenzo con la muerte de una escolar.
Efectivamente, nos narra Belén, cuando esta escolar fue atropellada en la ruta, se
hicieron presentes varios periodistas, los cuales escribieron y editaron informes
televisivos, con lo cua el acontecimiento se amplificd. Esa nueva villa, ese paraje

2% | as metropolis, o las Areas Metropolitanas, pueden concebirse como territorios surcados por
diferentes corrientes semi-ndmades, en especia por € estilo de vida de quienes habitan en las regiones
periféricas y trabajan y/o estudian en las céntricas. Ver Canclini Garcia, Néstor. Et. dt. La ciudad de los
viajeros. Travesia e imaginarios urbanos. México: 1940-2000. México, UAM, 1996. Este desplazamiento
cotidiano, produce un territorio mévil, linea y hidirecciona. Las unidades del transporte piblico, por
gemplo, se convierten en espacios de interaccion social relevantes por su persistencia y frecuencia, a
igual que las paradas esparcidas por laruta
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convertido aduros esfuerzos en localidad, aparecia quizés por vez primera ante |0s 0j0s
y oidos de la opinion publica uruguaya. Por esta razon, a los meses, se hicieron
presentes ahora, representantes del internaciona Rotary Club. Estos rotarios, se
acercaron para prestar la ayuda que les fuera posible. De varias reuniones con un grupo
de vecinos, surgen, nos narra Belén, las bases de una organizaciéon estable, més que
nada, en la constancia, la actitud mas importante para hacer frente a un gobierno
dictatorial en el reclamo de una escuela para sus propios hijos.

Se generd por tanto una Comision Fomento para promover su apertura. En la
misma se encontraba la sefiora Fonseca, la llamada “Tana” Rivas, la primera panadera
delavilla... la primera presidenta fue Dofa Videla, y més vecinas, como la sefiora de
Penuchela, Estela Rojano... La escuela “vigja’, es como comUnmente se denominaa la
primera, la N° 58, fue inaugurada por fin en 1984 con el nombre de Tiradentes. Como
nos narrd Belén en otra oportunidad, otro vecino sugirié ponerle dicho nombre, e de un
héroe de la independencia brasilera, con la intencion de que con €ello se pudiera acceder
afondos exteriores alos infimos que la administracion publica destinaba entonces.

El “maestro Guillermo” ha sido el primer maestro y luego director, es una figura
entrafiable para los primeros pobladores. Aln en la actualidad, aparece cuando se
celebra aguna actividad en la escuela vieja. Muchos de los protagonistas de entonces
expresan su carifio por este maestro, de cual dicen: “no nos olvidé”. La cuestion de la
infancia, en si misma, es central en la identidad de Aeroparque, construida como hemos
venido afirmando, a lo largo de las décadas de los setenta y ochentas, en el
encausamiento de las fuerzas colectivas para la obtencion de los servicios bésicos para
la vida, apoyandose en las redes de solidaridad més primarias provenientes del
trasfondo rural del lugar antes paraje, y de quienes llegaron a habitarlo. La presencia de
los nifios y adolescentes es impresionante, alo largo de toda la historia de la comunidad.
En 1985, segin lo indica e INE, a un afio de la apertura de la primer escuela, la
poblacion total ya habia ascendido alos 1.887, 0 sea, se habia multiplicado por un poco
més de dos veces su tamafio en diez afios, y con elo minimamente también por dos la
cantidad de nifios y adolescentes.

La otra escudla existente, la “nueva’, la N° 264, se ubica en solares ya
destinados en el proyecto inicial para espacios colectivos. Se encuentraen lamismafaja
central que ha sido en parte ocupada en la Ultima década por uno de los asentamientos
irregulares, en el cual desde el 2007 el Estado realiza obras de infraestructuras. En plena
indagacién, una mafiana del mes de octubre, viene Armando a buscarme parair d “Dia
de la ciencia y la creatividad”, una muestra a puertas abiertas en la escuela nueva, a
metros de donde nos encontrabamos realizando uno de los talleres de percusén con
adolescentes, la capilla. Fue una mafiana de intenso sol primaveral. Nuevamente
experimenté aquello que habia sentido en los festejos del Dia del Nifio, dos meses antes.
La villa de Aeroparque es una de las localidades donde mas nifios nacen dltimamente,
de dli sale mucho de las nuevas generaciones. Cerca de la mitad de la poblacién actual,
de aproximadamente 4.500 habitantes, son nifios menores de diez afios de edad. La
escuela se encontraba en ebullicién, centenares de nifios se encontraban agrupados por
generacion en sus respectivas aulas, exponiendo materiales visuales, productos
alimenticios, demostraciones de quimica basica, y sobre todo, con su discurso, sobre
una amplia gama de teméticas: la leche y sus derivados, los instrumentos musicales, los
suelos, y por supuesto, la apreciada huerta organica que entre todos vienen
desarrollando a un lado del predio. Ademas hubo una exhibicién de gimnasia aerdbica
en el patio principal, y coreografia y canto coordinado por una maestra con su teclado.
La efervescencia del lugar era altisima, el deseo por conocer, crecer... era muy potente.
Junto a Armando, fue fascinante pasear salén por salon y dejar que los escolares nos
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explicaran y demostraran el funcionamiento y la naturaleza de los fendmenos cientificos
con una gran creatividad en los medios de expresion con los que lo hacian, con una
enorme implicancia en cada detalle.

Hay pocas personas que gozan de un reconocimiento tal por sus actividades con
varias generaciones de nacidos en el lugar, como las abuelas Lurde y Mirta. La abuela
Mirta, nacida por e 1933, arrib6 a villa Aeroparque alrededor del afio 1976. Su madre
habia llegado primero, luego de ser desalojada de su vivienda en el bario La
Blanqueada, en Montevideo; fue una de las tantas que emigraron comprando uno de los
solares en la villa. Cuando su madre se enfermd, ella se traslada para ali, donde ya
estaban también viviendo agunos de sus hijos pequefios. Desde su llegada, estuvo
vinculada, y lo sigue estando, a la crianza de decenas y decenas de nifios, y hoy es
reconocida, segin nos dicen todas las voces, como “la abuela del barrio”. Al llegar,
encontro trabajo en frente a su vivienda, en la capilla Nuestra Sefiora de la Esperanza,
desde donde realizamos nuestra intervencion. Alli estuvo cinco afios cuidando de los
nifios de la primera guarderia comunitaria. “Limpiaba, cuidaba gurises... bueno, de
todo”. Trabajaba de lunes a viernes en la guarderia ubicada en la capilla, y los sGbados
en Montevideo, como servicio doméstico, donde también realizaba algunas horas mas
cuando podia En esa casa de particulares, fue donde ella habia trabajado durante
décadas, y ahora, a instalarse en villa Aeroparque, trataba de ir cambiando de rutina
laboral, para no tener que desplazarse tanto y con tantos sacrificios, y para estar mas
cerca de sus seres queridos. Cuando a fines de los aflos ochenta se jubila, no por ello
cesa en sus actividades. Por el contrario, pasa areforzarse su identidad en la comunidad,
gracias a su gran disposicion en colaborar con todo lo concerniente a la crianza de los
nifios, potencialmente de todos. En las varias oportunidades en que hemos podido
dialogar y pasar ratos juntos, tanto en la capilla como en la entrada de su casa, era
caracteristico que, s habia algiin grupo de nifios y adolescentes cerca, la mayoria de
ellosvinieraa saudarla, y el grupo de los mas pequefios se quedarajunto a ella, jugando
entre i, sintiendo la cercania de un espiritu que los protege, los cuida, los ama sin pedir
nada a cambio.

Otro tanto, deciamos, ocurre con la abuela Lurde. Como antes plantearamos, es
oriunda del medio rural del Departamento de Rivera, fronterizo con Brasil, y llega a
poblar junto a su marido e hijos desde los primeros tiempos también empujada por la
presién econdémica del aquiler del Montevideo de fines de los afios sesenta. El
matrimonio participara activamente en las variadas organizaciones de la comunidad.
Ella en particular, desarrollara sus actividades desde el Merendero Crecer con Amor
ubicado en la calle Iberia. Nos conocimos en un dia rutinario del merendero, en mis
primeros acercamientos al lugar. Era una tarde de lluvias, Aeroparque se encontraba
empapada, algunas calles era intransitables. Al ingresar al merendero, pude percibir €
auradd hogar, la calidez de cierto espiritu materno. Junto a unas madres que la ayudan
en la cocina, se encontraba preparando sus famosas tortas fritas y la leche con chocolate
caliente. A través de las ventanillas la lluvia caia sin cesar. Rdpidamente nos informé de
los problemas, permanentes, del merendero para mantenerse en pie, lafalta de aimentos
y energia. En eso, empezaron a entrar nifios, de pronto, €l peguefio lugar se llend.
Existian normas, y todos las conocian, menos el etndgrafo. En medio de merienda, de
entradas y salidas sin cesar a lo largo de media hora, la abuela entablaba didlogos con
algunos de los nifios, sobre temas generales de sus respectivas vidas, estados
emocionales, problemas concretos de recursos. Varias generaciones han pasado por ali;
muchas madres y sus nifios recurren constantemente a su casa, en busca de todo tipo de
ayuda y asesoramiento, sobre los temas mas variados, desde la necesidad de vestimenta
ala de consgjos sobre la vida familiar. Cuando en otra oportunidad la entrevistdbamos
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en su casa, primero una nifia enviada por su madre en busca de calzado, luego una
madre con dos de sus hijos se hicieron presentes en esa mafiana, y nos despedimos
degjando ala abuelay a uno de sus hijos charlando con esta vecina

Como deciamos mas arriba, parece sustancial para comprender el funcionamiento de
Aeroparque como comunidad, reconocer la existencia de estas mujeres de avanzada
edad, que se constituyen como referentes para varias generaciones. Han existido otras,
ya difuntas, y existen otras mas o menos igual de activas. Dentro de la comunidad pues,
exigen figuras, principamente femeninas, que como sucede en una multiplicidad de
sociedades tradicionaes, representan el saber popular y son efectivas en las précticas
que hacen a cuidado y a la educacion incipiente de las nuevas generaciones. Ante
situaciones criticas, sea porque hacen falta alimentos y ropa, sea porque se ha producido
un incidente en la familia o entre familias, estas referentes comunitarias, investidas por
el propio colectivo y sin necesidad de instancias institucionales mas abstractas, estan alli
paralo que sean Utiles.

Ademas de cuidar de los nifios alo largo de varias generaciones, la abuela Mirta
fue participe directa e indirectamente de partos en €l lugar, en aquellos afios en que no
exigtia un servicio de salud local. Al igual que otros vecinos, como los padres de la
sefiora Fonseca, o la difunta Nora, asi como la familia Izquierdo. Villa Aeroparque
perdi6 varios de sus hijos durante esos afos, debido alafatade atencion médica

Te cuento una cosa dd barrio. Esa Nora, viene un dia y me dice “me
muero con lo que te voy a contar” . La mujer de los Techera estaba por tener
familia. Bueno. Ella se enfermo, j¢y a quién [lamaban?! Se fueron allé arriba a
buscar a mi amiga, y alla vino. Trajo lo necesario, lo que ella precisaba y vino.

La mujer, no te miento, en e suelo pelado tuvo la hija. No tenian nada.
Ella [mi amiga] deci que habia traido... ella le pedia, ¢alcohol?, no tenian, ¢un
algoddn?, no tenian, ¢un pedazo de sabana viejo?, no habia. Dice, “ hay, mi Dios
querido, ¢como tengo que hacer?” . Como pudo, la atendid, y despuésledijo a las
hijas “bueno, ahora pongan agua a calentar que hay bafar a este nifio”.
Calentaron la caldera con agua, lo bafio ella en una palangana, 1o envolvieron en
un trapo, y la hizo acostar a ella en la cama y se lo dgjg, y llamaron a la
ambulancia para que vinieran, para que se la llevaran.

Las congrucciones de las antigua y nueva policlinicas, se encuentran en unos
solares también muy significativos. Alli la comunidad se reunia cuando se crearon las
primeras comisiones, antes en general, las asambleas se reaizaban en la calle. Ha sido
centro de reunion desde los inicios, a la par de la capilla Nuestra Sefiora de la
Esperanza. En el mismo solar, se encuentra el primer tanque de agua instalado por OSE.
Alrededor del mismo se hacia cola para cargar los bidones diariamente, y por alli
también han ido pasando todas las generaciones del lugar, cuando se disponia de
médicos y enfermeros. Adjunto a la primera, se construyd una segunda Policlinica en
2005, més amplia y modernizada, gracias a esfuerzo de algunos vecinos por sortear
conflictos que venian trancando la resolucion de una de las probleméticas centrales en la
vida de cudquier comunidad. El local de la primera policlinica pasd a ser e Salon
Comunal, titulo que ya se merecia de hecho desde hacia décadas. Emiliano, €l vecino
que ha recogido relatos y documentos del lugar, recoge e momento en que por fin la
Comison Barrial llamada José Pedro Varela, més especificamente, la Comision de
Damas, se encarga entonces de administrar €l local, que se erige y comienza a funcionar
entre los afos 1974 y 1975 (Emiliano (Sin Fecha): 2 de 4). La primera doctora que
atendio ala comunidad nos dice €l historiador local, fue Irma Machado. Segun las actas
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de las comisiones siguientes que él mismo ha consultado, la policlinica funcionaba de
manera intermitente. Por gemplo, en un acta de 1979 se manifiesta que hacia afio y
medio que la misma se mantenia cerrada. Habra que esperar al principio de la década de
los noventas, para encontrar un movimiento en torno de la salud comunitaria mas
Vigoroso.

Armando es uno de los protagonistas principales. Vecino desde principios de los
anos ochenta, en que emigra a colonizar junto a su entonces flamante esposa Niria, va
involucrandose cada vez més en el quehacer comunitario. Nos narra, que en 1997, hizo
frente a larecuperacion de la entonces policlinica, ya que se encontraba abandonada. Al
ano siguiente se buscan los medios para afianzar su fortalecimiento, y se realiza un
diagndstico sobre la situacion sanitaria de Aeroparque. En 1999, € problema de la
policlinica vuelve a estar presente, y se organiza otra comision, nuevamente para la
recuperacion del local y de la atencién médica. Armando, nos dice, traté de mediar o
mejor posible en medio de las relaciones de fuerza que impedian, en su resultante, que
los diferentes grupos se pusieran de acuerdo sobre las acciones a emprender. En dichos
momentos fue posible saldar una deuda del local con la UTE, la compafiia eléctrica,
realizar mejoras en las instalaciones, y gestionar la llegada de persona sanitario mas
estable, entre otras cosas. Recordemos que todo elo estaba sucediendo a la par que la
poblacién total de Aeroparque no cesaba de crecer en razon del doble por década. Por
fin, como deciamos, en 2005 fue inaugurada la nueva policlinica, actualmente en
funcionamiento, con personal sanitario, pero necesitada igualmente del apoyo
permanente de la propia comunidad. A partir de entonces, Armando participa como
agente comunitario de salud, en varios encuentros nacionales, fomenta el relevamiento
censal de los habitantes, sus demandas y probleméticas. Actuamente es edil en la Junta
Locd.

A lo largo de estas luchas y conquistas, el trabago en la capilla, desde donde
desarrollamos nuestra intervencion, no sin atibajos, viene siendo constante. Alli surge
la primera guarderia para los primeros nifios, comenz6 con una veintena y llego a
albergar a méas de cincuenta de éstos. De esa experiencia, luego de dos décadas, cuando
ya la cantidad de nifios superaba el centenar y cambiaron las politicas publicas, surgen
los cimientos del actual CAIF (Centro de Atencion a la Infancia y la Familia). Es la
primera experiencia institucional junto a personas de fuera del lugar, un grupo de
privados, conocido comunmente como € de “las sefioras de Carrasco”, conformado por
mujeres pertenecientes a familias de sectores atos residentes en el barrio de Carrasco, el
de mayor poder adquisitivo del Uruguay, y muy cercano alavilla.

El padre Eduardo, luego €l padre Luis, fueron quienes oficiaron las primeras
misas en la capilla Nuestra Sefiora de la Esperanza y en todo Aeroparque, arededor del
ano 1981. Junto a Mariano, hermano de Luis y también sacerdote, y su hermana,
también religiosa, han marcado también la historia de la comunidad. Cuando llegé el
padre Mariano, lo hizo con un grupo de jOvenes seminaristas que estaba formando para
gue se oficiaran, y que trabajaban como parte de dicha preparacion, con adolescentes en
las comunidades donde se insertaban. Antes de ello, nos narra la sefiora Fonseca, los
bautismos y las reuniones a nivel de congregacion religiosa se hacian en la casade Dora
Chaine, otra vecina

Es dgnificativo también, € hecho de que los pocos servicios existentes
antes del fraccionamiento y la conformacion de Aeroparque de Carrasco por parte de la
inmobiliaria Park, habian sido creados desde la actividad de los religiosos. Como nos
relatan los més antiguos pobladores, como Don Camacho, algunos de los actuaes
establecimientos militares cercanos pertenecian a la orden salesiang, y en ellos habia un
colegio, una secundaria, se ofrecia alimentacion, etcétera. Una vez instalado el golpe

183



Revista Encuentros Uruguayos.
Afo |, Nimero 1. Octubre de 2008

civico-militar, los religiosos fueron desalojados. Los pocos recursos existentes, fueron
eliminados. Iguamente el padre Mariano instal6, méas por cuenta propia que por apoyos
ingtitucionales, un centro de atencion donde, por eemplo, funcionaba la consulta
odontoldgica para todo aquél que se acercara, y se promovieron las actividades con los
nifios y adolescentes, incluidas excursiones. El loca esta ubicado en el Empame, y
actualmente en el mismo operauna ONG.

La primera guarderia que funciond en la capilla, se llamaba La Esperanza al
igual que la virgen de la capilla, aguella en la que trabaj6 la abuela Mirta a su llegada,
en e corazén de Aeroparque, tuvo que salir adelante por €l esfuerzo de los vecinosy las
trabgjadoras, y gracias ala ayuda de la comision de beneficencia antes descrita, que aln
sigue cofinanciando a actual CAIF junto al Estado. Pero los recursos igualmente no
estaban todos disponibles a pesar de las benefactoras. El agua potable por gemplo,
como nos cuenta Genny, habia que ir a buscarla d “pozo de Eva’, aquella cachimba
ubicada ala vuelta, de la que se dice que jamés se seca, ni en la peor de las sequias.

Y las mamés cargaban alli el agua. Parecia una maldicion, cada vez que
se hacia polenta con tuco, viste que la polenta es méas dificil de lavar la olla... no
habia agua y habia que ir a cargar. Nosotros lavabamos a los bebes... [Eran
entonces] dieciocho, diecinueve bebes hasta los cinco, seis [afios]... Teniamos
una nifia, que ahora me dice que tiene dos mamas, la que la parié y la quela cri6,
ella esta en facultad ahora, hace enfermeria y tiene ahora veintiocho afios, fue la
Unica que se tomo tan pequefiita, con tres meses...

Venian de las sefioras de Carrasco todos los dias, unas de mafana y otras
de tarde... A los dos meses vino la que luego seria mi nuera después... en ese
momento era una chica que habia estado en €l liceo y los padres estaban muy
necesitados de trabajo, y entonces & papa vino a pedirle trabajo para ellay la
tomaron...

Su marido ya difunto, fue quien encabez6 la ampliacion de aguél primer recinto
que fue la capilla, cercadd afio 1982. Genny estuvo trabajando alli desde su aperturaen
1979 hasta 1989, dejo un par de afios, luego siguié dedicada a la educacion inicial
trabgjando en la Escuela Italiana, en el barrio de Carrasco de Montevideo, y la fueron a
buscar cuando se conformo el actual CAIF, por 1993-94, donde se encuentra trabajando
en estos momentos. Genny recuerda vividamente los momentos cuando la guarderia
funcionaba en la capilla. Alli se empezaron a formar los primeros nacidos en la nueva
villa. Recuerda, por eemplo, la presencia de los jovenes franciscanos; € antiguo
arenero en el fondo; € viejo quincho que luego servia para la escenografia del pesebre
viviente en épocas de las fiestas navidefias; el origen de una de las canciones oriundas
de esa experiencia, cantada por muchos de quienes en la actualidad alcanzan los treinta
anos, y que sigue entonandose hoy dia, con minimas modificaciones, por los mas
pequeios en e actua CAIF.

Soldaditos de Aeroparque

Somos todos soldaditos de Aeroparque,
gue jugamos todo €l afio sin parar.
Hoy venimos a mostrarles a los padres,
que también, sabemos trabajar.

Y damos gracias a Dios, con todo el corazon,

de haber podido festgjar.
La guarderia serd, lugar de nuestra amistad,
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y nosotros, la esperanza del lugar.

En nuestra propia experiencia de intervencion en lalocalidad, tuvimos la alegria
de encontrar en la pequefia capilla un lugar donde asentar nuestras actividades, no sn
conflictos, pero por lo menos efectivamente, en medio de un diagrama de relaciones de
fuerza locales y mas generaes muy enmarafiado para nuestro aterrizgje. A pesar de las
crisis por las que atraviesa la capilla franciscana Nuestra Sefiora de la Esperanza, en la
organizacion y gestion de la misma segun los vecinos que hasta la actualidad se
involucran en ello, sigue siendo un foco de actividades renovadas. Los adolescentes que
fueron participes del tdler de percusién con materiales reciclables que planteamos
desde nuestro proyecto de intervencion, rdpidamente llenaron de vida el lugar,
multiplicando las actividades y haciendo llegar a més jévenes e involucrando en mayor
0 menor medida a sus familias en general.

La capilla, efectivamente, que fuera e primer lugar donde la comunidad se
nucled en torno a sus infantes, mantiene este caracter simbdlico. Fue una excelente
eleccion paradesarrollar esta etapa de nuestras actividades. Y a se venian ofreciendo un
taller de guitarra folclorica, otro de artesanias —ambos a cargo de la Comuna de
Canelones—-, ademés dd curso de catequesis dependiente de la autoridad eclesiastica.
Pero todo esto se enturbio rapidamente al ver como el locd era atacado, destruido, en
noches de fiestas de cumpleafios donde oficiaba de sal6n de alquiler, y en cdmo no
exigtia ningln tipo de responsabilidad oficial para € mantenimiento del mismo.
Encontramos por suerte a Angel, un flamante residente, quien se encarga del cuidado y
la vigilancia dentro de sus posibilidades. Angel se convirti6 en nuestro principal
compaiero para llevar a cabo las actividades en el lugar. Se convirtié en un verdadero
gestor cultural, sirviendo de conector entre la comunidad y nosotros, y entre |os propios
miembros de la comunidad. Esto por supuesto no fue gratuito, como todo aquél que
[lega a vivir a una comunidad pequefia, aislada y fraccionada en tantos sentidos como
estamos planteando, hay que soportar las tensiones de las diferentes fuerzas ya
exigtentes en el campo y hacerse un lugar propio, una estrategia especifica, sin caer
irremediablemente en las reglas de juego ya impuestas. En la actudidad, junto a més de
treinta iglesias, templos envangelistas y umbandistas, la capilla persiste cas sin
recursos. Fue el primer centro comunitario de reunion, y nos abrié sus puertas para
nuestra intervencion a lo largo de los cinco meses finales del 2007, a partir de lo cual
volvio arevitalizarse con la presencia de decenas de adolescentes y un grupo de jovenes
adultos. Este movimiento social generado en la capilla, junto a otros de diversas
procedencias, puso en la superficie las potencialidades del colectivo de diversas formas.

El gran malestar transmitido por todos los sectores de la comunidad, adultos y
adolescentes —aunque claro estd, entre los primeros se encontraban mas criticas pero
también més arraigo por la vida en el medio rura- nos hizo indagar mas a fondo en la
cuestion. Buscando comprender, parecia haber una desilusién, una especie de vision
desencantada, comun por cierto en todo el planeta contemporaneamente, pero aqui lo
podiamos ver en una comunidad que se decia a si misma, mas 0 menos, que no podia
mejorar. ¢En qué se sostenia este discurso, las acciones que a veces asomaban ante
nosotros por parte de algunos vecinos o instituciones, de critica Sn comprenson entre
las partes, de problemas en la dial 6gica comunitaria? ¢Qué significaba “mejorar”, y qué
diferentes sentidos podria tener, y en relacion a qué experiencias? “[U]n aspecto
singular que se destaca en todas las localidades del Area Metropolitana es el problema
de la “falta de identidad” . En & caso de Ciudad de la Costa, se sefialan diferencias
entre la generacion que nacid y crecié en la zona y los pobladores que inmigraron. Los
aluviones poblacionales y € acelerado crecimiento de los ultimos afios constituyen
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aspectos que explican d problema. Esta ausencia o limitacion del sentido de
pertenencia redunda en falta de integracion social, dificultades para construir un
proyecto y escasez de participacion social.” 24

Inseguridad

Desintegracion entre “nuevos’ y
“vigios’ habitantes

Desigualdad creciente entre
barrios privados y asentamientos
Fatade trabajo digno y estable

Cuadro 1: Percepcion de problemasy desi gual dades social es para el Area de Paso Carrasco (donde se incluye a Villa Aeroparque).
Extraido de Martinez Guarino, Ramén. (ed. y comp.). Libro Blanco del Area Metropolitana (Canelones, Montevideo, San José).
Programa Agenda Metropolitana - Presidencia dela Replblica, Montevideo, Ed. Agenda Metropolitana, 2007, p.327.

3. Lasollaspopulares: escenariosdelacrisis

Afio 2002. El Area Metropolitana de Montevideo, y Aeroparque dentro de la

misma, habia llegando a ser uno de los lugares de mayor crecimiento demogréfico de
toda América Latina a principios del siglo XXI, y esto se sostuvo unos afios més. Como
deciamos, para @ afio 2005, nos encontramos cercanos a los 4.500 habitantes, con lo
cual nuevamente en diez aflos més o menos se multiplicd la poblacion, aunque ya en
menor medida.
Junto a la falta ain de ciertas condiciones bésicas de existencia, se suma la
desocupacion y crisis econémica general. El colectivo enfrenta la situacion con la
experiencia de ollas populares. Dicha experiencia culmina frustradamente, y por un
tiempo la comunidad parece fragmentarse definitivamente. Pero todo habia comenzado,
nos dice la sefiora Fonseca, con muchailusion e impetu.

Mira que haciamos como cinco, seis ollas eh... Todos los mediodias,
desde las ocho de la mafiana estdbamos ahi. Y estdbamos y charldbanos... era
lindo... los cuentos, era todo barbaro. Era una familia, los que estdbamos ahi
trabajando... Comiamos todos juntos los que estdbamos, haciamos una ollita ahi.
Nos arreglabamos todos juntos. Y después veiamos, escuchabamos lo que alguno
necesitaba...

Habia que pelear por la lefia, habia que pelear por lo que faltaba. ..

Las ollas populares comienzan en julio, en el duro invierno de 2002, y
prosiguen hasta diciembre de ese afio. Existian dos enclaves, e primero y que
permanecio més tiempo, de origen local (que llegé a cubrir a 500 personas), y otro del
gército, enviado por las autoridades estatales, de accion momentanea (para 300 mas,
provenientes de las proximas Altamiray Villa El Tato*®, y |a propia villa Aeroparque).

21 Martinez Guarino, Ramén. (ed. y comp.). Libro Blanco del Area Metropolitana (Canelones,
Montevideo, San José). Programa A genda Metropolitana - Presidencia de la Republica, M ontevideo, Ed.
Agenda Metropolitana, 2007, pp. 325-326.

28 Villa El Tato, es tipificada por € INE, a igua que Villa Aeroparque, como un “fraccionamiento”.
También en la 72 Seccién departamental de Canelones, se ubica en direccién este del camino saliente en
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El enclave locd, habia comenzado como olla “popular” como ellos mismos dicen, en
base a redes de solidaridad de a gunos vecinos rel acionados ideol 6gicamente, seis meses
antes en lacalle LAN CHILE. Cuando el Estado através del INDA (Instituto Nacional
de Alimentacion) llega por los reclamos de los propios habitantes, exige que los
destinatarios estén representados por una institucion, que exista espacio donde guardar
los alimentos, etc. Es asi que esta olla paso a la 6rbita de la Comision Fomento y
comenzé a funcionar en el Salén Comunal, lo que habia sido la primera policlinica. En
frente opero la otra olla, administrada también por la comisién, pero con @ aimento
dispensado por € gército. Lamentablemente hubo que elegir entre las ollas y la nueva
biblioteca barrial que estaba en gestacion gracias a los esfuerzos de la propia comision,
biblioteca que fue desarticulada por fata de espacio y posibilidades de mantenimiento,
ante la imperiosa necesidad de contar con un lugar de resguardo para los aimentos
secos que exigia € INDA. Durante un afio, nos cuenta Armando, la biblioteca habia
recogido miles de titulos y se habia convertido en un centro de estudios y de consulta
para las escuelas y para los nifios y adolescentes en general. La crisis alimenticia se
presentd con una urgencia avasalladora.

Algunos recuerdan el paso de las estaciones y la permanencia de las ollas en el
lugar, los grandes fogones, € humo, la reunion nuevamente de los participantes. Las
ollas populares comenzaron con un gran entusiasmo, era la primera vez que habitantes
propietarios y ocupantes del Aeroparque contempordneo e verian las caras, en
principio, cas de igual a igua. Quienes més se involucraron en la propuesta, por
giemplo Armando, o €l matrimonio Fonseca, dedicaban casi todas sus energias. Niria,
compafiera del primero, se reia cuando nos narraba los acontecimientos junto a otros
vecinos, como entonces le exigia més presencia en el hogar a su marido, quien pasaba
horas organizando, procurando Yy distribuyendo los recursos en la comunidad. Segin lo
recuerdan el matrimonio Fonseca y Niria, la lefia, en un principio, era donada por una
barraca ubicada en laruta 101, proximaalavilla.

En la bodega que estd en El Mirador, para dentro. Ahi, tienen montes,
pero montes de eucaliptus y de pino. Y nos dieron un par de caminos. Nosotros
teniamos que cortar y quemar, no dejar mugre, teniamos que dejar todo
impecable. Y traiamos |os palos para aca. Y ahi, con una sierra en casa, hacia los
trocitos asi y lo poniamos todo ahi al fuego.

Y después nos dieron costaneros, al lado de la barraca Cinco Esgquinas de
Pando, nos la traian. Después una casa de familia nos traia lefia... Después INDA
nos trajo mucha cantidad de verduras, de todo. Después cuando empezd a quedar
gue ya no habia, que una cosa y otra, la misma gente que venia desde Altamira,
Villa El Tato, traian un poco de acelga, un poco de lo que tenian en la casa, eso
se picaba, y se hacia también en la olla, se ponia... El pan, nos daban los de Los
Sorchantes, lo calentabamos porque era pre-cocido, usdbamos una cocina que
nos habian donado. No, pero, jestuvo lindo! Después nos Ilamaban por ejemplo,
s habia pescado, s |0 podiamos ir a buscar. Después en €l tiempo en que se
tiraba la leche, nos avisaban, porque habia que tener corriendo a alguien que
buscara la leche y la dondbamos, les dabamos litros de leche a la gente que
venia. Llamaban, por gemplo, que habia donacion de avena, que nos daban las
fabricas. Alli iban, salian, conseguian... Se hacian bolsitas. Se daba a las mujeres
gue estaban embarazadas.

laruta 101 a KM. 28. Entre 1985 y 1996 crecié tamhién casi € doble: de 198 a 406 habitantes. La
tendencia més 0 menaos se mantiene similar a la de Aeroparque hasta la actualidad. Instituto Nacional de
Estadisticas (Sin Fecha). Sitio web. En www.ine.qub.uy. Accedido € 20 de octubre de 2007.
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El involucramiento fue tota, y si bien no todos participaron de estas ollas
populares —pues existe un sector medio-medio, que conserva sus solares en un excelente
estado de mantenimiento y pueden gozar de una jubilacion minimamente digna, como el
caso de algunos antiguos militares de nivel técnico, y no se involucraron por diversos
motivos-, los que si lo hicieron, los que participaron en la experiencia de las ollas
populares de entonces, hicieron pasar por éstas toda la carga social de deseo (las
invistieron), las convirtieron en lo que se denomina un hecho social total. Por las ollas
pasaron los deseos, las decepciones, los momentos de desesperacion de familias enteras
en medio de la crisis humanitaria centrada en el 2002 como pico de explosién. ¢Cud era
la situacion especifica de Aeroparque? Armando nos narra:

Todo el mundo sin trabajo. Fue una crisis total. Yo era uno de los que
estaba sin trabajo... Salian a requechear, salian a hacer feria, yo era uno de los
gue salia a hacer feria... vendias fierros, electrodomésticos de la casa, 1o que
fuera... Barros Blancos, Suarez, ruta 74, Pando, Empalme, Paso Carrasco,
Alvear... especialmente por la locomocion. No se podia ir mds que a donde
llegara d esfuerzo fisico. Yo caminaba siete, ocho kilémetros caminando con un
carrito. Ahora lo hago al Empalme... Sabés |o que era a veces volver, no solo yo,
un montén de gente, sin vender un peso, cinchando como un animal ...

El indice de desocupacion de los uruguayos todos, era por entonces de un 22%,
en Aeroparque puede que alcanzara sin problemas més del 50%. Las actividades
generalizadas de labores en el campo, o las de feriante semi-némade por las locaidades
de la region y en Montevideo, no eran tan solo poco rentables, se convertian en

imposibles de practicar. No se podia trabajar. “[L]a composicién de la poblacién en sus
distintos estratos sociales indica que a nivel global e Area Metropolitana tiene un perfil
socioecondmico inferior a Montevideo, donde més del 50% de los hogares se ubica en los estratos

bajo y medio-bajo, y solamente un 28% corresponde a | os sectores medios.” 249

En este escenario, las nuevas familias de quienes ocuparon solares ubicados en
las zonas verdes proyectadas en el fraccionamiento, y las ya presentes desde antes de
principios de los afos ochenta, se vieron enfrentadas, unas abajo y otras arriba. La
horizontalidad comunitaria, que se quiso y quiere siempre plantear, en cada
organizacion que se ha llevado a cabo en estos ultimos afios, no puede con la pulseada
frente a formas institucionales que se reproducen por muchos procesos y efectos en
todas las dimensiones imaginables. Como en el conjunto de la sociedad uruguaya de
entonces, eclosiona el problema de la pobreza afectando la dimension de los valores, la
cultura. Vivimos una transformacién en nuestras propias identidades producto de un
vaciamiento del capital social acumulado por todos. Como siempre, los que més sufren
ladesigualdad son los mas desfavorecidos, por lo cua la sociedad uruguaya, si ya venia
pauperizandose desde décadas anteriores, termina por desplomarse en la pobreza, en
una pobreza ya edructural, y por tanto, més dificil de transformar. Varias generaciones
nacieron luego, un poco antes, un poco después, y aln no NOS recuperamos
definitivamente de ello, con lo cual siguen naciendo nuevas generaciones marcadas a
fuego por la crisis insignia del neoliberalismo: cuando en vez de darnos un golpe de
estado militar, sencillamente se robaron las reservas bancarias y con ello todo el sistema
se desinfl6. Inmenso robo a cara descubierta, los que ya venian siendo excluidos del

29 Martinez Guarino, Ramén. (ed. y comp.). Libro Blanco del Area Metropolitana (Canelones,
Montevideo, San José). Programa A genda Metropalitana - Presidencia de la Republica, Montevideo, Ed.
Agenda Metropolitana, 2007, p. 318.
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sistema, terminaron por caer en lamiseria Y en Aeroparque se estaban dando sintomas
de este deterioro sociad comln a los uruguayos por entonces, y en parte actualmente,
pero ademés, con la especificidad del Area Metropolitana, donde € derrumbe fue
significativamente mayor.

Aqui, sencillamente resulto ser, en estos afios del cambio de milenio, imposible
pasar a ser propietario en e lugar si como joven adulto llegaba el momento de
emanciparse del hogar de procedencia. Se trata del duro choque que implica un estilo de
vida basado en ciertos principios que la l6gica del capitalismo del momento no puede
tolerar, y por dlo, seguir la tradicion —poco antes inaugurada- no era posible. La
generacion del recambio, se encontré en muchos casos en hogares sumergidos en la
pobreza, sin recurso alguno ni forma propia para poder encontrar alguna estrategia de
transformacion. Es asi que se forman los dos asentamientos que posee la villa
Aeroparque en la actualidad; ocupan sendos terrenos pertenecientes cada uno a uno de
los espacios verdes disefiados en el proyecto original. De esta forma uno queda ubicado
de centro hacia el norte, y el otro a sur-oeste de la villa, més cercano alaruta. A esto
se le suma, el hecho de que estos asentamientos representaran también una cabecera de
puente con otros territorios igual de ocupados, un nuevo factor de movilidad
poblacional abierto y permanente con otros asentamientos del Area Metropolitanay de
Montevideo. Nuestro trabajo de campo se frena aqui, no hemos podido avanzar en esta
direccion, la que creemos hay que seguir S se trata de profundizar en procesos de
transformacion subjetiva luego de larealizacion de un diagnostico.

Lo que sabemos, es que en las ollas que tuvieron lugar en el invierno y la
primavera del 2002, sucedieron una serie de acontecimientos que definen el Ultimo
estrato s se quiere, de la historia de Aeroparque como campo de fuerzas en
movimiento. Se suceden una serie de choques, enfrentamientos, que tocan en cada
sujeto alo que refieren sus valores y costumbres, su actitud frente a la vida, su cultura.
Este mismo escenario de enfrentamiento, 1o hemos podido experimentar directamente
en otros contextos similares y diferentes a la villa, durante los mismos afios. Se trataba
de un grupo de obreros de una curtiembre en €l barrio de Nuevo Paris de Montevideo,
grupo de identidad obrera industrial, fuertemente sindicalizada, que opt6 por ocupar las
instalaciones y producir por su cuenta, mientras algunas familias también pasaron a
resdir entre las antiguas edtructuras fabriles. Aqué colectivo, experimentd ciertos
encuentros conflictivos con algunos habitantes de un asentamiento que se habia alzado
los dltimos afios contra una de sus largas medianeras.® En uno y otro caso nos
encontramos con problemas de comunicacion, a partir de diferencias culturales a priori
infranqueables. Nosotros creemos que eso no siempre tiene necesariamente que ser asi,
y mas aln, que se debe actuar en otra direccion, buscando otro sentido, més ala de las
barreras existentes.

Cuando nos daban mucha cantidad de postres, o algo asi, que no los
podiamos hacer, por gjemplo gelatina —a veces lo haciamos para el Dia del Nifio,
en vasitos preparados—, pero cuando no se podia, agarrédbamos una carretilla y
se llevaba lo que no se usaba en la olla, porque no se podia dar, porque sino se
ofendia uno, €l otro, la cambiaban en Nuestra Terra por otra cosa, por cebolla,
zanahoria, u otra cosa. Se decia que ellos [algunos del grupo] después se
guedaban con las cosas. Hay papeles, notas, que se canjeaban esas cosas. Por
giemplo harina, que nos dono Vargas [por e programa de television Desafio al

20 Alvar ez Pedrosian, Eduardo. “ Impactos imaginarios”, en: Impactos del desempleo.
Transformaciones en la subjetividad. Araljo, Ana Maria (comp.). Montevideo, Ed. Argos, 2002, pp. 43-
83.
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Corazdn], salimos sorteados y nos trajo una cantidad de carga... Entonces, ahi
empezo el problema.

Porque la harina no la usdbanos, fuimos a lo de Octavio, la cambiamos
por fideos, y la gente empezd a decir que nosotros la vendiamos, nos la
quedabamos en nuestras casas... Con la sal también. Y eso no era asi, era que
nosotros la canjedbamos por otra cosa para darle de comer a esa misma gente.

En medio de la crisis, éste grupo de una veintena de vecinos, en una
carta-afiche fechada el 23 de diciembre de 2002 ponia ala comunidad en aviso:

. Vecino:

Dentro de pocos dias se haré entrega de una canasta a todos los que retiraban en
laolla.

Lo que dure esta canasta es responsabilidad de cada familia.

Lo que dura la entrega de esta canasta es incierta. INDA no paga al que trae los
alimentos. INDA se cae.

El que espere que en invierno sereabra la olla... que espere sentado.

Luego de plasmar la situacion critica de las propias instituciones estatales
que fueron vaciadas entonces, y frente a la imposibilidad de seguir recibiendo ayuda, se
hace acopio de qué es con lo que se puede contar:

Tenemos la oportunidad de salir adelante por nosotros mismos. nos prestan para
trabajar 2 hectareasy v

Nosdan el combugtible para el tractor, nos apoyan con toneladas de semillas...
No veamos tan abajo la tierra. No esperemos que nos den. No seamos vagos,
tengamos verguenza.

Los beneficios seran silo y sdlo para € quelo trabaje.

S no hay quien trabaje la huerta, tampoco habré quien organice una posible olla
en invierno.

S alos quenunca les falté un plato de comida en la olla, lesda por esperar que
mafiana les caiga pan del cielo, ya convocamos a otros vecinos que s quieren
hacerlo, a una ultima reunion el proximo domingo 29 de diciembre de 2002 a las
17:00 hs., en la policlinica.

Nada podemos esperar S no es de nosotros mismos.

Mensaje de la Comision
Felicesfiestasy un mejor Afio Nuevo

Los participantes de la olla, que se colocaron en el lado de los beneficiarios, en
el sentido pasivo, puramente receptor, provenian de toda la villa, especialmente de los
dos asentamientos, también de VillaEl Tato, y de Altamira. El grupo de una veintena de
vecinos que quedo organizando la olla, ahora, frente al incumplimiento del INDA, vy el
cierre de la segunda olla organizada por el gército para cubrir a quienes seguian
llegando y no encontraban stio en la primera, habria logrado articular una serie de
recursos, de medios de produccion concretos, y 1os ponia a disposicion del colectivo.
Entre los que se ubicaron como beneficiarios, se encontraban las familias con mayor
cantidad de nifios y adolescentes, sirva de caso el extremo de una de ellas con quince
hijos. Por dia, habian trabajado para alimentar a mas de mil personas de tres localidades
diferentes. Empezaron a circular rumores en todas direcciones. algunos, sobre los
supuestos robos de quienes se pusieron las ollas al hombro; otros, sobre el desperdicio
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de los aimentos que eran usados a fin de cuentas para los perros, o eran tomados por
quienes ya tenian otras posbilidades de sobrevivir la crisis. Los roles, las
responsabilidades y los derechos fueron cuestionados desde cada uno de los puntos de
vista sobre los otros, ya no se sabia quién y qué, tenia que hacer qué. El intento fracasd
y se perdieron todos los recursos disponibles, asi como la colaboracion de dguna de las
organizaciones involucradas. Como bien lo plantea Armando en su vision de estos
acontecimientos, todas las ollas que operaron por 1o general durante la crisis centrada en
el 2002 tuvieron problemas de organizacion similares, por [o menos en laregion.

El Estado, a través de su programa de regularizacion de asentamientos, esta
trabgjando en el méas extenso, el que se ubica cas en el corazon delavilla. La situacion
esté en plena transformacion, desde las obras de infraestructura y servicios bésicos.
¢Pero qué sucedera en un sentido antropol dgico, en relacion a valores y actitudes,
formas de ser y hacer dentro de todala comunidad? Es evidente que se hace necesario
un trabajo sobre ladimensién sociocultura (los saberes, relaciones de fuerza, y
produccion de subjetividad) conjuntamente al referido, que atafie tan solo alos aspectos
objetivos del entorno, para que sea posible un cambio en la dindmica social de la
comunidad.

4, A modo de conclusiéon

“ La ciudad de Montevideo registra un fenémeno excepcional en el contexto dela
region: la notable expansion territorial metropolitana que, sin sustento en € crecimiento
global de sus pobladores arroja, para cada uno de los Ultimos cuatro decenios, un 8%
promedial del “éarea de corrimiento urbano” en e conjunto de sus corredores me-
tropolitanos; con base en una densidad media de ocupacion extremadamente baja... El
surgimiento de urbanizaciones o barrios privados con dotacién de equipamientos,
“ espacio publico” e instalaciones in situ, asi como la viabilizacion de loteamientos en
suelo bajo régimen rural, han ampliado la discrecionalidad de los fraccionamientos a lo
largo de algunos corredores metropolitanos, complementando la histérica situacion de
las villas y fraccionamientos balnearios. En forma paralela, en los Ultimos afios, la
proliferacion de asentamientos irregulares ha acentuado su implantacion en zonas de
riesgo ambiental y alta vulnerabilidad (margenes de arroyos y cafiadas, bajo tendidos de
alta tension, aledafios a basurales, vias férreas, etcétera).” %

En esta expansion territoria sin crecimiento de sus pobladores, en estos cuarenta
anos de corrimiento urbano a lo largo de los corredores metropolitanos, el
fraccionamiento Villa Aeroparque fue creado a partir de una transformacién producida
por el fraccionamiento de un territorio rural ubicado en uno de estos corredores, la ruta
101. Sobre un sustrato rural preexistente que hemos descrito, se configuré una
comunidad que fue deslizandose progresivamente, luego en forma abrupta, de dicho
carécter rural a otro urbano, éste Gltimo mas especificamente en su modaidad precaria.
Al igual que € Area en su conjunto, las probleméticas se centran en la creciente
polarizacion y exclusén de su poblacion en el contexto regional, a la vez que se
reproduce este mecanismo en el interior de la comunidad, principamente bao la
distincién simbdlica de “los vigjos y los nuevos’.?*> Hemos tratado, por tanto, de
aproximarnos o més cercana y lejanamente posible a la realidad de esta villa rural-
metropolitana, y nos hemos encontrado con lo mas singular y a la vez con los vectores y
dimensiones de conexién con otros campos, generalizaciones que incluyen a nuestro
casn. El equipo interdisciplinario de investigadores del Area Metropolitana,

%! Op. Cit., p. 147.
22 Op. Cit., p. 324.
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recientemente ha publicado un enorme informe que sintetiza estas generalidades. Es
mas que sobresdiente lo que han podido aislar como las potencialidades y las faencias
gue los propios pobladores definen sobre su lugar. La Villa Aeroparque cae bajo €
conjunto territoriadl denominado Paso Carrasco, para € que se distinguen como
principales componentes de la percepcion de problemas los que ya hemos visto:
inseguridad, desintegracion entre “nuevos y vigjos’ habitantes, desgualdad creciente
entre barrios privados y asentamientos, falta de trabajo digno y estable, y carencia de
lugares de esparcimiento. Nos hemos encontrado con estos mismos problemas
generales, pero en una configuracion particular, singular e irrepetible.

Lo que creemos, es que & conocimiento de la singularidad de una comunidad,
nos permite avanzar en el proceso de transformacién de la misma al producir
herramientas cognoscentes (conceptos, categorias, descripciones, cartografias) que
dinamizan € proceso autopoiético de produccion de subjetividad, su diferenciacion y
persistencia inmanente, su afirmaciéon como modo de vida particular. El desafio entre
los vecinos esta, claramente, en la posibilidad de articular diferentes identidades en la
misma comunidad, divisando los problemas comunes y encontrando la forma de
establecer un marco de comprensiéon compartido entre los diferentes sectores que la
conforman. Si bien la identidad se nos presenta difusa, fragmentaria, hasta para los
propios sujetos involucrados, a llevar a cabo un trabgo etnogréfico en la comunidad ya
estamos desencadenando un proceso de reinvencion de dicha identidad deteriorada. El
giercicio de la narrecion y del andlisis, el intercambio intenso, cas cotidiano, del
didlogo comprensivo y critico sobre tematicas propias y generales, la elaboracion de
textos y el andlisis de imégenes con quienes ingresamos de fuera para desencadenar
estos procesos, ha generado varios efectos en multiples dimensiones, enfocados a
enriquecimiento de la creacion de identidad y la busqueda de soluciones para las
probleméticas experimentadas, asi como en su propia formulacion. Una historia, no
totalizadora, sino singular, parcial, va construyéndose; una identidad positiva y plural
asoma entre los escombros de las desiguadades sociales. No se trata de encontrar un
pasado verdadero en si mismo al cual retornar, hacer real aquella edad de oro afiorada
por los primeros pobladores, sino de emprender con el gjercicio de la memoria y la
descripcidn-interpretacion del presente, un camino de reflexividad que podria, eso
deseamos, sustentar otro relacionamiento entre las fuerzas del presente campo social,
que potencie y efectivice en lo posible las transformaciones consideradas como
necesarias gracias al didogo y la asuncién de responsabilidades compartidas.
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IMAGEN 7: Nifios y adolescente en Villa Aeroparque, frente a Merendero Crecer con Amor.
(Proyecto Aeroparque, 2007)
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SECCION RESENAS Y NOTICIAS

Fuente: www.330studios.co.uk/images/TamJose.jpg

Resefia deuna visita
Immanuel Wallerstein en M ontevideo
Eduardo Piazza

A principios de setiembre del 2007, hace ya un afio, pasd por Montevideo €l
socidlogo Immanue Wallerstein, norteamericano por nacimiento, pero sin duda
universal por opcion. Llegd gracias al auspicio de varias instituciones, y desplegd aqui
una gran actividad. Estuvo en la Facultad de Humanidades y Cs. Educacion y en la de
Ciencias Socides, dio conferencias, varias entrevistas, Sostuvo reuniones con grupos de
investigadores, con autoridades universitarias, y otras, en no mas de un par de dias de
una agenda muy cargada para un hombre de practicamente 80 afios (naci6 en 1930).

Sin embargo los medios académicos no parecen haber hecho gran eco de esta
visita. Tal vez porque Wallerstein no es un hombre de concesiones, tal vez porque su
programa de estudio y trabajo, muy seductor en nuestra opinién, no recoge féciles
adhesiones, tal vez porque su abanico critico abarca casi todo lo que ha existido y lo
exigente, tal vez porque anuncia un futuro nada complaciente para quienes creen que
todo esta hecho, o bien creen que otros son los que deben hacerlo (pues para eso los
hemos votado), y también porque cuestiona el sentido de lo que efectivamente se hace.

194


http://www.330studios.co.uk/images/TamJose.jpg

Revista Encuentros Uruguayos.
Afo |, Nimero 1. Octubre de 2008

En una obra ya vasta, hay varios temas en |os que insiste en sus por ahora
ultimos trabajos. Los principales fueron tocados en las conferencias y entrevistas que
aqui dio, de las que extraemos algunos para esta rapida resefia.

1. En primer lugar su anuncio de la crisis del actual sistema-mundo econémico,
que seriatan globa como el mismo sistema. La crisis que hoy se manifiesta (aunque se
pueda seguir discutiendo hasta el cansancio sobre sus alcances histéricos, que pueden
ser decisivos, o tan sdlo coyunturales, una més de las crisis periddicas del capitalismo
financiero), ha sido anunciada por Wallerstein con mucha antelacion, por lo que deberia
corresponderle algin crédito. Bueno, se podra decir que finalmente la crisis del sistema
capitalista es una expectativa comun a todo militante y todo cientista social (en especial
para historiadores, sociélogos, y fundamentalmente economistas) de formacién marxista
mé&s 0 menos dura.

Escierto, pero en todo caso Wallerstein también ha descrito las caracteristicas de
la crisis y teorizado sobre ellas. El vigente sistema mundo iniciado tan lejos como el
siglo XVI en Europa Occidental, habria entrado en su etapa presente luego de la
segunda guerra mundial, bajo € liderazgo y hegemonia de los EE.UU., Unica gran
potencia no afectada directamente por esta guerra, de la que sacO enormes ventgjas en
términos de activacion de su economia, de la destruccion de las economias de las
potencias europeas y del Japon, y en consecuencia de la rgpida expansion que logré por
el mercado mundial, en ausencia de estos competidores anteriores y potenciales. El
programa de dominacion se completd con el reparto de campos de influencia con la
Union Soviética, que inauguro d periodo de medio siglo de guerrafria, los conflictos de
“baja intensidad”, o bien la exportacion de esos mismos (y otros més calientes)
conflictos interpotencias a regiones y paises marginales a las &reas de influencia
respectivas, y de paso campos de experimentacion de armamentos.

Pero la recuperacion de las economias destruidas por la guerra, recuperacion en
la que los propios EE.UU. jugd un papel decisivo, complic cas a breve plazo la
competencia capitalista por el o los mercados del mundo. Ademas, el continuo traslado
de los capitales a plazas ventajosas no es capaz de solventar tendencias internas a alza,
ahora mundia, de los tres factores basicos integrantes de los costos productivos:. el
costo de mano de obra, el de los insumos, y finalmente e fiscal. Esta tendencia (ya
teorizada por Marx) seria una constante del sistema en toda su duracion, es decir, ha
operado durante los quinientos afios que lleva, siendo cada vez mas dificil lograr bajas
circunstanciales, lo que lleva a sistema a sus limites estructurales. La respuesta ha sido
por un lado profundizar la dependencia econdmica y financiera en la Orbita de
influencia capitalista, neoliberalismo mediante; y por otro profundizar el dominio y la
amenaza militar, caminos paralelos desde los afios 70 del siglo pasado. Sin embargo la
guerra de Irak ha mostrado que también éste es un camino cerrado o con un final de
derrotaprevisible, que halanzado alos EE.UU. a unimparable declive desde & 2003 en
adelante, ta que amenaza liquidar la hegemonia militar y de paso juega un papel en la
caida del dolar como principal moneda de mundo, que habria perdido un tercio de su
valor en los tltimos quince afios. >

Pero Wallergein sefida también que la posible o segura pérdida futura de la
hegemonia mundial por los EE.UU. es separable de la crisis estructural del sistema-

%3 Eqta tendencia de largo plazo, deberia imponerse siguiendo |as previsiones tedricas, por sobre la actual
recuperacion mundial del valor del délar, que ateniéndonos a esas mismas previsiones, habria que
considerar circunstancial o coyuntural. Pero por supuesto, no existe ni ha existido nunca prevision tedrica
omnicomprensiva
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mundo actual, que ocurrira también con mayor o menor independencia de aquélla. Por
tanto habria que esperar un cambio de sistema-mundo entre mediados y fines de este
siglo, en lo que la dindmica de los movimientos sociales puede jugar su papel decisivo.
Con esto pasamos a segundo punto.

2. De lo que nada puede anunciar es del signo del nuevo sistema-mundo que
inexorablemente sucederd a presente. Con el horizonte visible (aunque solo por ojos
privilegiados) de los limites del orden o desorden global bajo € cua vivimos, se abre
segin Wallerstein una “bifurcacion” de caminos posibles. Las principales fuerzas
impulsoras hoy actuantes serian el “espiritu de Davos’ por una parte, y el “espiritu de
Porto Alegre” (del foro social mundial) por otro. Davos representa a los grandes
administradores y operadores del sistema de economia y finanzas, quienes anualmente
se relinen en esa localidad suiza para controlar su marcha e inventar nuevas formas de
reproduccion; mientras Porto Alegre representa a los inorganicas y mas 0 menos
espontaneas fuerzas que pugnan por darle un contenido més social y democratico; es
decir, cambiar su naturaleza.

Ambos intentardn crear un nuevo sistema-mundo poscapitalista, pero de signo
respectivamente contrario (aunque realmente no es claro que puede significar
poscapitalismo para quienes se benefician de la reproduccion capitalista, como no sea
una profundizacion de sus condiciones, y entonces un siper-cgpitalismo en vez de
poscapitalismo, ta que permita un nuevo salto en la maximizacion del rendimiento del
capital, cuyas consecuencias en términos de organizacion y distribucion social parecen
pOCO aUiCiosas).

El resultado de esta confrontacion no esta para nada decidido, por lo que a la
busgueda de la maximizacion dd capital, habra que oponer la maximizaciéon del
esfuerzo del movimiento social por torcer este resultado a su favor. En la situacion
presente, y alin mas en el inmediato futuro de incertidumbre creciente, los peguefios
esfuerzos e incluso las decisiones individuales (el libre albedrio) importan, por 1o que el
[lamado d activismo socia continuo y redoblado esté hecho.

Es més, aunque seaincierto, las condiciones para un resultado favorable estarian
presentes, pues se han desarrollado comenzando desde € increible afio 1968, afio de
estallido de la revolucién mundial (en su segunda aungue inigualada version, datando la
primera de 1848). En ese afio mitico habria nacido una nueva generacion de
movimientos anti-sistémicos, en inédita oposicion no solo a sistema-mundo capitalista,
sino también a su pretendida aternativa, el socialismo version Unidn Soviética En la
sordida confrontacion de la guerra fria esta forma politica, y las estrategias que ella
promovia, se habria desgastado y deslegitimado como tal aternativa, retrocediendo
desde entonces. Y en paraéo retrocedia, ahora frente a las nuevas expresones del
movimiento anti-sistémico, toda la izquierda occidental tradiciona de molde
decimononico. Dado el contexto y etapa histérica del sistema-mundo, y dadas sus
consecuencias, y a contrapelo de su aparente fracaso, la revolucion de 1968 habria sido
més importante que su antecesora de 1848, pero también més que la francesa e incluso
la rusa que condujo a la formacién de la Unidn Soviética. Su experiencia alin presente
sigue alimentando @ creciente espiritu anti-sistémico.

A laprevista pérdidadel dominio mundia de la potencia hegemonica, seguird en
lo inmediato (en redidad, paraelamente), un muevo mundo multipolar. Wallerstein
distingue tres bloques o polos principales: los EE.UU., Europa, y el Japon, incluyendo
en lainfluencia de éste otras zonas asiéticas vecinas. Pero no serian los Unicos, sino que
otros polos en formacion podrian estar en condiciones de entrar en la competencia
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mundial: China, India, Sudéfrica... y también América Latina, via Mercosur u otro
similar, posiblemente ampliado por alianzas con la comunidad andina.

3. Y aqui ingresa el nuevo panorama politico latinoamericano... del que en
principio, y decepcionandonos un poco (aunque no nos resulta del todo claro € objeto
concreto de nuestra decepcion) Wallerstein no espera por ahora grandes sorpresas. No
se trata tampoco de que nos las veamos con un escéptico. El panorama no es mao para
Ameérica Latina, a menos por € momento. Claro que esto es asi porque d mismo
tiempo es pésmo por gemplo para Irak o Afganistan, etc. Consumido por el esfuerzo
militar y econdmico dedicado ala casi desesperada “bulsqueda’ de fuentes de energia en
Medio Oriente, la gran potencia ha perdido (u olvidado) su capacidad de manejar casi a
placer los asuntos internos | atinoamericanos, degjando un vacio geopolitico rdpidamente
tomado por los pueblos, que han llevado en casi todalaregion alas versiones locales de
socialdemocracia a gobierno. Pero por varias razones, resultarian muy limitadas las
posibilidades de cambio real y de maniobra de estos gobiernos. Por un lado, porque,
presionados por las rutinas internas y los compromisos internacionales, pasan a
convertirse en administradores y casi involuntarios sostenedores del mismo orden a que
antes se oponian. Entonces e peso del empuje por las conquistas sociales y politicas
democraticas, recae otra vez sobre @ actor popular, que en vez de esperar de sus
gobiernos, debe continuar presonando sobre autoridades e instituciones, casi como S
no hubieran cambiado. Por otro lado porque no existiria mayor posibilidad de avance en
aidamiento. Negociando ventajas comerciades cada pais por separado, terminarian
repitiendo el mismo punto de partida que se criticaba, y sobre todo el mismo punto de
llegada. Y esto resulta tanto més notorio en los paises peguefios con poca 0 ninguna
fuerza de negociacion. En Suramérica puede que Brasil, tal vez Venezuela, y en menor
medida Argentina puedan pensar en estrategias méas 0 menos independientes de accion.
Precisamente son los mas interesados (sobre todo Brasil y Venezuela) en presentar
frentes de bloques comerciales (y en el caso de Venezuela podria decirse que incluso
politicos).

Lo seguro es que d futuro de laregion, o bien del subcontinente, depende de la
inteligenciay rapidez que ponga en superar conflictos historicos internos, desconfianzas
y temores mutuos generados por un par de siglos de disputa de liderazgos regionales (y
aungque Wallerstein nada dijo sobre nuestro caso, habria que agregar también entre los
problemas a superar, € “ninguneo” politico de los socios menores por |os mayores, que
legitima aparentemente a quienes ponderan las ventajas de la negociacion aislada).

4. Un capitulo td vez menor para las preocupaciones geopoliticas locales o
globales, pero no menor para las academias, es e que Wallerstein dedica a la cuestion
de las ciencias sociales en la presente etapa histérica. Su defensa de la necesidad de
“impensar” (volver a pensar, de algin modo olvidando o dejando de lado lo antes
teorizado y/o avanzado) el entero campo de las ciencias sociales, y cada una por
separado, va de la mano con la defensa tedrica de una nueva interdisciplina capaz de
superar las divisiones entre parcelas del saber.

La construccion dd saber ha seguido una dinamica que obedeceria a la
evolucion del sistema-mundo capitaista y sus requerimientos. Las ciencias sociales en
particular han aparecido y se han constituido como campos disciplinarios a lo largo del
siglo XIX y parte del XX. Esa constitucion de campos fue seguida muy de cerca por su
insercion en las ingtituciones educativas encargadas de su transmision y reproduccion,
es decir, fundamentalmente las universidades. Por supuesto, tal constitucion e insercién
ocurrié en los paises punteros del desarrollo capitdista, y fue simplemente copiado por
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el resto, en un proceso ya conocido e indefinidamente repetido. Asi hacia 1945 (inicio
de dltimo periodo largo del sistema-mundo), todas las universidades importantes del
mundo (que no quiere decir todas las del mundo), tenian similares facultades y
estudiaban las mismas disciplinas.

Pero la crisis de este sistema-mundo hizo surgir, junto con nuevas respuestas sociales,
nuevas formas del saber social; agunas de ellas por lo menos, productos de la gran
revolucion de 1968. Estudios poscoloniales, estudios culturaes, estudios de género, de
etnias oprimidas u olvidadas, etc., esdn entre edos productos, ademas del
cuestionamiento y a veces intento de disolucion de los limites disciplinares, junto con la
aparicion de nuevos cruces que no obtienen facilmente sancion académica (o que
obtienen alguna sancion pero no precisamente del tipo que buscan).

Por ahora los limites disciplinares siguen siendo barreras fuertes, no sblo
tedricas (que en todo caso resultarian relativamente permeables en plazos no muy
largos, s el rewultado vale la pena, o que no estd siempre asegurado), Sno
fundamentalmente institucionales. Pues alin las instituciones que simbolizan la
avanzada social, tienen su componente conservador, y que no pocas Veces se traga a
todos los demés componentes. Los universitarios formados en la divisién, los nucleos
de interés, las asociaciones profesionales, la estructura de cargos académico-
administrativos, etc., “conspiran” o toman €l té mientras piensan como bloguear las
insurgencias. De todos modos €llas crecen con lacrisis.

Por supuesto, la suerte de los tedricos y | as teorias varia segin su emplace en €l
compleo entramado de relaciones del sistema-mundo, y segun les vaya en €l reparto
social a sus defensores. Desarrollismo, modernizacion, y otras, pero sobre todo la teoria
de ladependencia, han tenido un pasado més o menos afortunado 0 mas o menos
escabroso, y su futuro, si lo tienen, dependera de la suerte de las regiones cuyas
realidades y visiones del mundo pretendan trasmitir.

Es cierto que Wallerstein escribe desde un emplazamiento privilegiado, pero lo
gue intenta trasmitir no parece del agrado de sus co-emplazados. Y no es tampoco que
resulte precisamente sencillo de aceptar en cualquier otro emplazamiento. Si aln nos
preguntamos por €l escaso eco que parece despertar su programa de investigacion y sus
hipotesis (més alla de la eventual discutibilidad de muchas de ellas), esta breve resefia
puede aportar algo alarespuesta. O bien lalectura directa de cualquiera de sus trabgos,
alacual desde yainstamos a aquellos interesados en anticipar €l futuro.

Fuentes

Entrevistaa Wallerstein realizada por Semanario Brecha del 14 de setiembre de 2007.
Entrevistaa Wallerstein realizada por Voces del Frente del 13 de setiembre de 2007.
Entrevistaa Wallerstein realizada por La Diaria del 13 de setiembre de 2007.
También se han utilizado diversos trabajos a disposicion en la pagina web de Uruguay
delasldeas.
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DOSSIER DOCUMENTAL

Fuente: www.foroporlamemoria.info/img2/2006a/3397_int

L a psicologia deun maestro delatortura

Seleccidn y traduccion corresponden a Lic. Fernando Britos. 22/4/2008.

Mark Robert Bowden (17/7/1951) periodista y escritor estadounidense (The
Atlantic Monthly, Sports Illustrated, Rolling Stone, The Philadelphia Inquirer, etc.),
alcanzd gran popularidad con su “Black Hawk Down: A Story of Modern War” (1994),
que Ridley Scott llevo a cine en 2001 (La caidadel halcdn negro), donde relata, en tono
épico, una sangrienta incursion militar que las fuerzas especiales de los EUA efectuaron
en Mogadiscio (Somalia) en octubre de 1993. Bowden también produjo una pelicula
para TV titulada, precisamente, “El oscuro arte del interrogatorio”, en la cual se refiere
a Michael Koubi y a otros maestros en torturar prisioneros, algunos conocidos como
Jerry Giorgio de la policia de Nueva Y ork, Keith Hall (el Capitdn Crunch) dela CIA y
otros, desconocida, pero que trabajan en cientos de usinas de tortura que los Estados
Unidos mantienen en docenas de paises. La fotografia de Michael Koubi, original del
Y adl
Tzur/lsrael Sun, puede verse en The New York Times
(www.nytimes.com/2004/12/12/weekinreview).

Michael Bond, editor del semanario britanico New Scientist, también entrevisto
aKoubi. Su enfoque fue menos laudatorio y ambiguo que el de Bowden, En la segunda
parte de esta nota transcribimos las preguntas y respuestas de esta entrevista. La
comparacion de ambas permitira conocer mejor a personagje y sobre todo apreciar €l
manejo periodistico del tema.

Mark Bowden, Michael Koubi y el oscuro artedd interrogatorio

Bowden presenta a Michael Koubi como € arquetipo del moderno especialista
en interrogatorios. Fue € principal experto de los Servicios Generales de Seguridad de
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Israel 0 Shabak y - en € lenguaje de algunos periodistas estadounidenses — tiene més
experiencia que nadie en el mundo en materia de interrogatorios a prisioneros érabes
hostiles, algunos de los cudes eran terroristas confirmados y fanéticos religiosos cuyo
odio hacialsragl es, seglin este maestro de torturas, inconmensurable.

Koubi tiene ojos azules en una cara retorcida. El tiempo, a quien el periodista
califica como “d mayor caricaturista’ ha hecho su trabgo en este sexagenario para
producir un rostro magro, curtido y con profundas arrugas que resulta naturalmente
concavo. Su considerable nariz ha sido rota un par de veces y ahora termina mucho mas
hacia la derecha de donde comienza otorgandole una apariencia que es literamente
descentrada. Su sabiduria es también ligeramente descentrada porque Koubi ha
percibido una perspectiva exclusivamente retorcida de la naturaleza humana. Durante
décadas ha estado experimentando con seres humanos cautivos, engatusandolos,
engafiandolos, hiriéndolos, amenazéndolos y espiandolos, aumentando la presién
permanentemente y buscando fisuras y brechas en sus defensas.

Bowden se entrevisté con Koubi, quien vive en la playa de Askel6n (ocupada
por los israelies desde 1948), a norte de la cercana frontera con la Franja de Gaza en
cuyas prisiones trabajé durante la mayor parte de su carrera. Esta4 confortablemente
retirado de su trabgo en la Shabak, es abuelo por partida triple y trabga en el
departamento municipa de inspeccion y saneamiento. Todavia hay muchos asuntos
acerca de los cuales no puede hablar pero se muestra feliz de poder referirse a sus
métodos y esta muy orgulloso de sus habilidades, entre las cuales se cuenta la capacidad
de hablar en &abe con tanta fluidez que puede emplear una gran cantidad de estilos,
acentos y modismos coloquiales. Koubi llegd a transformarse en un experto en
interrogatorios a través de su aprecio por los idiomas. Crecié hablando hebreo, yiddish
(idisch) y arabe y estudié este Gltimo  en secundaria trabajando mucho para dominar sus
giros y la jerga popular. También tiene un don especial para interpretar € lenguae
corporal y las expresiones faciales de sus victimas asi como para detectar las mentiras.
Es un actor consumado que puede alternar entre el trato amistoso y el intimidatorio en
fracciones de segundo. Al mezclar estas habilidades con los trucos para manipular alas
personas que aprendié a lo largo de los afios, Koubi no se limita a interrogar a sus
Sujetos Sino que prepara su capitulacion emocional.

Para muchos, incluyendo muchos israelies, Koubi y la unidad que é encabezaba
son una verguenza, un escandalo. Las manipulaciones que desarrollaban y las técticas
que empleaban son vistas como inhumanas, ilegales y francamente malignas. Es dificil
imaginar a este agradable abuelito como el jefe de una unidad que sus criticos acusan de
brutalidad. Sin embargo, € encanto siempre ha sido tan importante en un interrogatorio
como ladureza o lacrueldad (tal vez mas importante). El abudlito le dijo a Bowden que
solamente en escasas oportunidades empled la fuerza para extraer informacién puesto
que, en lamayoria de los casos, fue innecesario.

La gente cambia cuando llegan a la prisén - explica Koubi - pueden haber sido
héroes afuera pero adentro cambian. Las condiciones son diferentes. Las personas
temen lo desconocido. Temen ser torturados o ser mantenidos en prision por lapsos
prolongados. Trate de imaginarse que se siente al estar sentado con una capucha en la
cabeza por cuatro horas, cuando esta hambriento, cansado y asustado, cuando esta
asilado de todo y no tiene indicios de lo que estd pasando. Cuando €l preso ha llegado
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a creer que le puede pasar cualquier cosa: tortura, gjecucion, prision indefinida y ain
la persecucion de sus seres queridos, € interrogador puede empezar a trabajar.

Bajo presion — sostiene — casi todo & mundo se preocupa primero y sobre todo
por lo primordial. Mas ain, una gran parte de lo que es una persona depende de las
circunstancias. No importa lo que haya sido antes de su arresto, su sentido de si mismo,
su autoestima, se esfumara estando preso. El aidamiento, € miedo, las privaciones
obligan a un hombre a retraerse, a reorientarse y a reordenar sus prioridades. Para la
mayoria de las personas — sostiene Koubi — |a jerarquia de las |ealtades bagjo presion es:
1°) la propia persona, 2°) el grupo, 33 la familiay 4°) los amigos. En otras palabras —
formula Bowden — aln el mas aplicado de los terroristas (con muy raras excepciones),
cuando es presionado con suficiente dureza, actuara parapreservarse y para protegerse a
si mismo a expensas de cualquiera y de cuaquier cosa. Segin Koubi hay un vigjo
proverbio arabe que dice: “ que lloren cien madres pero no la mia, aungque es megjor que
[lorela mia pero no yo” .

En el caso de los hombres mayores las prioridades cambian ligeramente. En la
edad mediana, la familia a menudo supera a grupo a causa de lo cual aquella ocupa €
segundo lugar en las lealtades antes que éste. Los hombres jovenes tienden a estar
firmemente comprometidos y a ser ambiciosos pero los hombres més vigjos — ain
aquellos hombres con convicciones firmemente arraigadas, admirados y emulados por
sus seguidores - tienden a tener amores y obligaciones que cuentan mas que las
convicciones. La edad debilita el idealismo, relaja € celo y entibia la ferocidad. Las
abstracciones pierden terreno frente a la esposa, los hijos y los nietos. Advierta —
sostiene Koubi — que los jefes de Hamas no envian a sus propios hijos e hijas y a sus
propios nietos para inmolarse en ataques suicidas. Por tanto concluye que a menudo son
los hombres de la clpula, como el Sheik Mohammed, quienes son més f&ciles de
quebrar. Koubi cree que haber tenido en prision a la esposa y los hijos del dirigente les
dio alos interrogadores una poderosa ventaja. La clave esta en encontrar € punto débil
de un hombrey explotarlo.

Para Koubi, los tres ingredientes capitales de ese proceso son: la preparacion, la
investigacion y el teatro. Preparar a un sujeto para € interrogatorio quiere decir
ablandarlo. El ideal es haberlo detenido mientras dormia— como a Sheik Mohammed —
durante la madrugada, tratarlo con rudeza, atarlo, encapucharlo (una bolsa vieja, aspera,
sucia y maloliente sirve perfectamente para ese fin) y mantenerlo en la mayor
incomodidad, tal vez desnudo en una pieza helada y mojada, de plantén o sentado en
una posicién bien incomoda. Puede ser mantenido despierto durante dias (impidiéndole
dormir) antes de interrogarlo, aislado y mal aimentado. Es preciso que no tenga claro
donde estd, que momento del dia es, cuanto tiempo ha permanecido detenido y cuanto
tiempo sele mantendra asi. Si esta herido, como lo estaba Abu Zubaydah, no se le darén
calmantes para aliviar el dolor porque una cosa es causar dolor y otra negarse a
aiviarlo.

Mousa Khoury, un comerciante palestino, conoce esa rutina muy bien. Es un
hombre esbelto de 34 afios, con barbita y pelo escaso, que se refiere con amarguraa la
ocupacion israeli y a sus experiencias en la prision. Ha sido arrestado e interrogado seis
veces por las fuerzas israglies. En una oportunidad lo detuvieron durante 71 dias. “ Mis
manos estaban esposadas a mi espalda y tenia una bolsa de papas cubriéndome la
cabeza. Mis piernas estaban esposadas a una silla diminuta. La base de la silla es de
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diez por veinte centimetros. El respaldo tiene diez por diez centimetros. Es de madera
dura. Las patas delanteras son mas cortas que las traseras, de modo que uno se ve
forzado a dedlizarse hacia delante y solamente las manos estan atadas al respaldo. S
uno e recuesta, el respaldo de la dlla se entierra en la espalda. S se inclina hacia
delante, y se ve obligado a colgar de las manos. Es doloroso. Lo llevaran al bafio
solamente después de haber gritado pidiéndolo cien veces’ . Solamente podia pensar en
una cosa: como hacer que el tratamiento terminase. Los pensamientos van para
adelante y para atrasy de atras para adelante, uno no puede mantener por mas tiempo
un estado normal de la conciencia — agrega Khoury -.

Preparar a un interrogador significa armarlo de antemano con toda la
informacion disponible, hasta los minimos detalles, acerca del sujeto que va a
interrogar. Los manuaes de interrogatorio del ejército de los Estados Unidos (por
giemplo € Manual Kubark, cuyas 128 paginas son consideradas como la biblia de los
torturadores 0 més bien la tora de Koubi), sugieren que se prepare un supuesto
“expediente gordo”, cuando se tiene poca informacion, para aparentar que el
interrogador sabe mas de lo que realmente conoce. Nada conmueve mas a un preso que
el ser confrontado con un hecho que é pensaba que era secreto u oscuro. Esto hace que
el interrogador parezca poderoso y omnisciente. Ademés el sentimiento de la propia
importancia de un hombre resulta lesionado y a resultas de esto su desenvoltura para
mentir desaparece porgue cree que puede quedar en evidencia. Hay muchas formas para
que la informacion fragmentaria —obtenida mediante los métodos tradicionales de
inteligencia 0 a través del interrogatorio de los asociados del sujeto- pueden ser
empleados como palanca por un interrogador astuto para conseguir nueva informacion.
Esta informacién fragmentaria puede ser tan simple como € conocimiento de los
nombres de los familiares o de los compaiieros, el nombre de su novia o una paabra o
frase que tenga un significado especia para su grupo. El descubrimiento de detalles
importantes debilita € prestigio de una organizacion secreta, ya sea que esta sea un club
social, una célula terrorista 0 una unidad militar. Cuando un individuo se incorpora a
uno de estos grupos se siente distinto, importante, superior e infunde, alin a sus
actividades mas cotidianas, un nuevo significado. Un interrogador que penetra en esa
organizacion secreta, desvelando su lenguaje compartido, su historia, su cultura, sus
costumbres, planes y jerarquia, puede ablandar d més tenaz e incondicional de los
partidarios. Las sospechas de que un compafiero en el que se confia pueda haber
traicionado a grupo —o ain la de que € mismo sujeto lo haya hecho- deteriora el
sentido de un objetivo y un destino secretamente compartidos. Armado con unos pocos
detalles criticos, un interrogador experto puede conseguir que un sujeto empiece a dudar
dd valor de lainformacion que é esta resuelto a no confesar. Una cosa es soportar €l
sufrimiento para proteger un secreto y otra completamente distinta aferrarse a un secreto
gue ya ha dejado de serlo. Esta es la forma como un interrogador bien preparado
quebranta las defensas de un grupo.

Koubi cree que la habilidad més importante para un inquisidor es el
conocimiento del idioma de un preso. Operar mediante intérpretes es, en el mejor de los
casos, un mal necesario. El lenguaje se encuentra en la raiz de todas las conexiones
sociales y juega un papel critico en las organizaciones secretas como Hamas y al-Qaeda.
Un vocabulario o taquigrafia verbal compartidaayuda a consolidar el grupo.

Yo trato de crear la impresién de que manejo su idioma natal aln mejor de lo
que 8 lo hace — sostiene Koubi — sSin acento extranjero, sin errores de sintaxis. Le
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hablo al prisionero tal como lo hace su megjor amigo. Yo puedo preguntarle acerca de
la forma en que cierta palabra, frase o expresion, se emplea en su cultura y enseguida
demostrarle que s& mas sobre la misma que é mismo. Esto suele avergonzarlo mucho.

Una vez que € prisionero empieza a hablar es preciso llevar a cabo acciones
inmediatas para separar |os hechos de la ficcion de modo que €l inquisidor sepa s el
sujeto esté cooperando 0 estd Sendo evasivo y pueda proceder en consecuencia

L as sesiones de interrogatorio deben ser cuidadosamente observadas (muchas de
las cAmaras preparadas para estos fines tienen ventanas o espejos de vision unilateral) y
en una unidad bien manejada las declaraciones de un sujeto van siendo comprobadas
antes de que terminen las declaraciones. El hecho de que una mentira quede al
descubierto cas de inmediato le demuestra a preso la inutilidad de tratar de engaiar a
quien lo interroga y hace que éste gparezca alin mas poderoso: avergiienza y conmueve
a sujeto. Cuando la informacion es comprobada, € inquisidor puede insigir para
obtener mas detalles y abrir nuevas vias de exploracion.

Para Koubi, los extremistas religiosos son los casos més dificiles.. Considera que
sus reflexiones se desarrollan en su propio campo privado y juegan un papel como de
auto-hipnosis. Habitualmente son personas educadas. Sus vidas son financiera y
emocionalmente prolijasy tienden a vivir en forma ascética y a menospreciar a los no
creyentes. Tienden a ser fisica y emocional mente fuertes y a no resultar influidos por
cuestiones materiales (ya sea por los incentivos como por los desincentivos que se
plantean en la prisén). A menudo la certeza de su causa se sobrepone a todo lo deméas
de modo que pueden cometer cualquier atrocidad — mentir, engafiar, robar, traicionar,
matar — sin remordimientos. Sin embargo, bajo una presion suficiente la mayoria de los
hombres de este tipo eventualmente se quiebran (Ila mayoria pero no todos). Algunos no
pueden ser quebrados. Ni Koubi ni Bowden parecen haber hecho un autorretrato
dediberado y soslayan el punto en que el torturador se convierte, ademas, en asesino.

Son casos muy raros — sostiene Koubi — pero a veces cuanto mas agresivo se
pone d interrogador més empeora la situacion y estos hombres se retraen a su mundo
interno hasta que se vuelven inalcanzables. Mousa Khoury, el comerciante palestino
que fue interrogado seis veces, sostiene que nunca se rindid a sus carceleros. Koubi no
conoce €l caso de Khoury pero despliega su sonrisatorcida y sapiente cuando dice: “ si
usted encuentra a alguien que le dice que fue detenido por nuestras fuerzas y que no
colaboré en modo alguno, puede apostar que estd mintiendo. En algunos casos,
hombres que eran muy famosos por su dureza fueron los mas Utiles para nosotros
durante su cautiverio”.

Un interrogatorio es también muy teatral. El Manual Kubark es muy especifico
cuando aude a montgje del escenario:

La habitacion en la cual se llevara a cabo €l interrogatorio debe estar libre de
distracciones. Los colores de las paredes, techo, alfombras y muebles no deben ser
[lamativos. No debe haber cuadros o s los hay deben ser insignificantes. S entre el
mobiliario ha de haber un escritorio, eso no depende de la conveniencia del
interrogador sno més bien de la reaccion anticipada del sujeto a la connotacién de
superioridad y autoridad que le confiere a quien lo interroga. Una mesa sencilla puede
ser preferible. Una silla bien acolchada para € interrogado es, a veces, preferible a
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una silla de madera de respaldo recto porque s ha estado de plantén por un periodo
prolongado o ha sdo privado de cualquier comodidad fisca, el contraste se
intensificard y como resultado se produciré una desorientacion mayor.

El manual recomienda iluminacion deslumbrante dirigida al rostro del sujeto que
deje a interrogador en la penumbra. No debe haber teléfono ni otro medio de contacto
con quienes se encuentran fuera de la habitacion para aumentar la concentracion y la
sensacion de confinamiento. De acuerdo con la experiencia de Koubi a veces resulta Uil
que algunos colaboradores lleven a cabo una sesiéon de tortura o una golpiza en la
habitacion lindera, en forma smultédnea. En los vigjos cursos de entrenamiento para
interrogatorios de la CIA — seglin Bill Wagner un agente retirado — se recomendaba que
se desarrollaran gjecuciones simuladas fueradel cuarto para aterrorizar al sujeto.

Un buen interrogador es un especialista en engafios. Uno de los trucos que
empleaba Koubi era entrar a un patio en donde se encontraba una veintena de presos
encapuchados, incomodos, hambrientos y temerosos, ya preparados para ser
interrogados y gritar imperiosamente, “muy bien, ¢quién quiere colaborar conmigo?’.
Aunque no obtuviera respuesta 0 solo una mano se levantara, Koubi se dirigia a los
encapuchados diciendo: “bueno, muy bien, ocho de ustedes, comenzaré contigo los
demas deberan esperar”. El creer que los otros han capitulado hace mas facil que un
preso s rinda. Frecuentemente, después de este truco la mayoria de los presos en el
patio colaboraban. Los humanos son seres de rebaiio y prefieren ir a favor de la
corriente, especialmente cuando el moverse en otradireccion es cruento.

En una oportunidad, Koubi tenia informacion que sugeria que dos hombres que
estaba interrogando eran miembros de una célula terrorista y que tenian informacion
acerca de un inminente atague. Eran hombres duros, campesinos, muy dificiles de
presionar o intimidar y, hasta e momento, ninguno de ellos habia admitido nada bgjo
interrogatorio. Koubi trabaj6 con ellos individualmente durante horas. Con cada uno de
ellos habia comenzado formulando preguntas amistosamente y luego volviéndose mas y
més furioso, acusandolos de ocultar algo. Los habia abofeteado, los habia derribado a
pufietazos de la silla y les habia echado encima a los guardias golpeadores para
intervenir después y sacarlos de la golpiza. Entonces los habia puesto de nuevo en la
sillay les habia ofrecido un cigarrillo aflojando de este modo € clima. Hay que dejarle
ver la diferencia entre las dos atmosferas — dice Koubi — la hogtil y la amistosa.
Ninguno de los hombres se doblego.

Finalmente Koubi montd su trampa. Le anuncié a uno de los presos que su
interrogatorio habia terminado. El otro hombre, encapuchado, estaba sentado en el
corredor fuera de la habitacion. Vamos a soltarte — le dijo Koubi — nos satisface tu
colaboracién pero antes debes hacer dgo por mi, te voy a hacer una serie de preguntas,
solamente por formalidad, y necesito que me contestes “s” con voz fuerte y clara, para
la grabacion. Enseguida, hablando lo suficientemente fuerte como para que el
encapuchado de afuera oyese pero no lo suficientemente alto para que pudiese entender
lo que se decia, Koubi ley6 una larga lista de preguntas referidas al nombre del preso, su
edad, su estado civil, la fecha de detencion y la duracion de la misma y cosas por €
estilo. Cada una de €ellas estaba subrayada por un fuerte y cooperativo “s” por parte del
prisionero. La farsa acanzé para convencer al hombre del corredor de que su
compafiero se habiarendido.
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Koubi despaché a primero e hizo traer d segundo. Le dijo: “ya no tengo
necesidad de interrogarte, tu compafiero ha confesado todo”. Le ofrecié al segundo
prisionero un cigarrillo y le dio una buena comida a tiempo que le decia que la
informacion dada por su compafiero era suficiente para asegurar que ambos fueran a
prision por el resto de sus vidas... “a menos que é pudiera darle algo, cualquier cosa,
qgue pudiera servirle para conseguir la benevolencia de los jueces en su caso”.
Convencido que su amigo ya habia traicionado a ambos, el segundo prisionero procedio
de inmediato para salvarse. “ S quieres salvar vidas israelies — le habria dicho a Koubi
— debes proceder inmediatamente, mis comparieros van con un coche a Yeshiva
Nehalim (una escuela religiosa) a secuestrar a un grupo de estudiantes...”. Los
hombres fueron localizados en Erez y el operativo fue frustrado.

Hay otros métodos para mantener a un preso confundido y desequilibrarlo, tales
como dispararle las preguntas interrumpiendo sus respuestas en la mitad de una frase,
repitiendo las mismas preguntas una y otra vez en distinto orden y lo que el manual
[lama “la técnica silenciosd’, en la cual “ el interrogador no dice nada pero mira al
interrogado directamente a los ojos, preferiblemente con una ligera sonrisa en su
rostro” . El manual aconseja que se debe forzar a prisionero a bgjar la vista primero.
“ El informante se pondré nervioso y empezara a revolverse en la silla, a cruzar una 'y
otra vez sus piernas y a mirar para los lados’ asegura el manua. “Cuando €l
interrogador esta listo para interrumpir € silencio, debe hacerlo con una pregunta
completamente despreocupada tal como * ¢planeaste esta operacion por mucho tiempo,
no escierto?, ¢fuetuidea?’.

Ademas est4 “Alicia en el Pais de las Maravillas’: “ El objetivo de Alicia en el
Pais de las Maravillas o técnica de confusion es confundir las expectativas y las
reacciones condicionadas del interrogado...La técnica de confusion esa disefiada no
solamente para obstruir lo familiar sino para reemplazarlo con lo extrafio... A veces
dos o mas preguntas son formuladas simultaneamente. El tono, la entonacion vy el
volumen de las voces de los interrogadores no tienen relacién con la importancia de las
preguntas. Se evita el establecimiento de una pauta de preguntas y respuestas y
tampoco que las preguntas en si mismas tengan una relacion logica entre si” . Si esta
técnica se sigue en forma perseverante, dice el manual, €l sujeto empezara a hablar
“ aunque sea para detener el torrente de palabras con que selo abruma” .

Por lejos la rutina mas famosa es la del “policia bueno/policia malo” en la cual
un interrogador se vuelve el perseguidor del preso y e otro, su amigo. Una técnica
menos conocida pero igualmente efectiva es “Orgullo y Ego”, “Ego para arriba/lEgo
para abajo” o (como lo formula en forma més pretenciosa el Manual Kubark) “ Spinoza
y Mortimer Snerd” en la cud la parte de “Ego para abajo” requiere la formulacion
repetida de preguntas que € interrogador sabe que no pueden ser contestadas por el
preso. El sujeto es continuamente acosado 0 amenazado (“¢como no vas a saber la
respuesta?’) y acusado de ocultar la informacién hasta que, por fin, se le hace una
pregunta simple que é efectivamente puede contestar. Un prisionero de guerra
estadounidense sometido a esta técnica habria dicho “Yo s que parece extrafio ahora
pero estaba positivamente agradecido cuando ellos cambiaron la sintonia hacia un
tema del que yo sabia algo” .

Los psicologos de la CIA han tratado de desarrollar una teoria para sustentar el
interrogatorio: en el sentido que los métodos coactivos inducen una “regresion” gradual
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de la personalidad pero no ha resultado convincente. El interrogatorio smplemente
arrincona al sujeto, lo obliga a hacer decisiones dificiles y le presenta engafiosamente
presuntas vias de escapatoria.

Un interrogador experto sabe cud sera el método mas adecuado para € sujeto
que tiene delante y de la misma manera que aplica presion con habilidad, continuamente
esté abriendo estas aparentes vias de escape o de alivio. Esto requiere una comprension
acerca de que es lo que, en lo profundo, impide que un sujeto colabore. S es su
autoestima se requiere un método. Si es el temor a las represdias 0 e de meterse en
problemas peores, habra que emplear otro méodo mas adecuado. Parala mayoriade los
presos uno de los mayores incentivos para mantener la calma es simplemente el orgullo.
Su hombria esta siendo puesta a prueba, no solamente su lealtad o sus convicciones.
Permitir que un hombre salve las apariencias disminuye el costo de la capitulacidn, por
lo tanto un interrogador astuto ofrecera argumentos racionales y justificaciones
persuasivas para la rendicion: otros ya se han rendido o la informacion que se le exige
ya es conocida. Las drogas s se administran con el conocimiento del sujeto son Utiles
desde este punto de viga. Si un sujeto cree que no podra defenderse de una droga en
particular o un “suero de la verdad” habra mordido e anzuelo. No se le podra hacer
responsable por haberse rendido. Un estudio citado por George Andrews (Andrews,
George (2001) MKULTRA: The CIA’s Top Secret Program in Human Experimentation
and Behavior Modification) mostré que un placebo (una sencilla pastilla de aztcar) fue
tan efectivo como una verdadera droga en la mitad de los casos.

Koubi encubria su engafio tan cuidadosamente que sus sujetos nunca sabian
exactamente cuando habia finalizado su interrogatorio. Después de los interrogatorios
los presos generalmente son remitidos a la prisién y pasan un tiempo en ella. Los
israelies habian colocado micro6fonos y camaras en la prision mediante un sistema que
estaba lo suficientemente disimulado para parecer oculto pero no lo suficiente para que
los presos no lo descubrieran. De este modo, se induce a que los presos crean que
solamente hay micréfonos en algunas partes de la cércel cuando en redlidad no hay
punto alguno gue no esté sometido a vigilancia electronica. Las conversaciones entre
presos pueden ser escuchadas en cualquier sitio y condiciones y son monitoreadas
cuidadosamente. Eran una fuente invalorable de informacién. Presos que pueden llegar
a resigtir los métodos mas intensos de interrogatorio suelen bgar la guardia més tarde
cuando hablan con sus compafieros de prision.

Para facilitar estas confesiones inadvertidas, Koubi tenia otra carta para juger.
Siempre que un sujeto habia sido interrogado era trasladado a la prision general.
Después de semanas de torturas y malos tratos era recibido con los brazos abiertos por
compafieros palestinos quienes lo trataban amistosamente y lo congratulaban por haber
soportado los interrogatorios. Lo trataban como un héroe. Lo alimentaban, lo curaban y
lo celebraban. Lo que €l prisonero no sabia era que sus noveles y amistosos
compaiieros trabajaban para Koubi.

Koubi los llama “birdies” (como se denomina en el golf el afortunado golpe que
permite embocar un hoyo con un solo tiro). Se trataba de palestinos que, ante el
ofrecimiento de un incentivo, por ejemplo la oportunidad de instalarse en otro pais con
su familia, se habian avenido a colaborar con la Shabak. Algunos dias 0 semanas
después de haber recibido ad nuevo prisionero en su grupo, haciendo mas féacil su
adaptacion a la cércel, empezaban a hacerle preguntas. De este modo le extraian
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informacion en sesiones de interrogatorio. Por gjemplo le decian, “ es muy importante
para quienes estan fuera saber 1o que les dijiste a los isradlies y que fue lo que no les
dijiste; dinos a nosotros y nos encargaremos de hacerle llegar la informacion a los
comparieros del exterior que la necesitan” . Aun los presos que habian sido capaces de
ocultarle a Koubi informacion importante la volcaban ingenuamente a sus “birdies’
(colaboradores).

Lo sorprendente — sostiene Koubi — es que aunque la existencia de los “ birdies”
es hoy en dia perfectamente conocida, el sistema sigue funcionando. La gente sale del
interrogatorio, va a la prision corriente y alli confiesan sus secretos mas profundos. Yo
no s por qué funciona pero resulta.

L os cuentos dd toturador

Michael Bond, editor del semanario britdnico New Scientist, entrevistd a Koubi cas
un afo después que Bowden y el maestro de torturas se mostré tan engafioso y teatral
como la primera vez pero no es dificil darse cuenta de que ha adoptado un enfoque més
defensivo, mas mentiroso, cuidadoso y autojustificativo. Aqui también haremos una
resefia resumida que nos permita conocer mejor la psicologia de un torturador que, aln
en su omnipotencia e impunidad, carece de originalidad y parece incapaz de reconocer
el aporte sustantivo de su predecesor, Heinrich Himmler y sus hombres de la Gestapo.

1. ¢Quélollevé a ser un epecialista en interrogatorios?
Estaba en mi carécter. Eraago natura para mi. Ademés hablo muy bien el &rabe.

2. (Quéeraloqueestaba en su caracter?.

Ser un interrogador es un 70% carécter y un 30% aprendizaje. Usted debe saber
como emplear la entonacion cuando se le habla a un prisionero. Siempre debe
aparecer como €l amo, e que esta a cargo. No muchos interrogadores pueden
hacerlo porque carecen de la seguridad necesaria. Yo naci con esa seguridad. Hay
que saber instintivamente cual es el momento en que se debe gritar, cuando hablar
fuerte y cuando hablar tranquilamente o cuando permanecer mirando al preso alos
0jos sin decir nada, durante horas si fuera necesario. Eso es ingtintivo.

3. ¢Quétan bueno es su dominio del arabey por quéresultaimportante?.

En la escuda aprendi el arabe meor que otros estudiantes, aln los pequefios
detalles. Hablaba en arabe con mi abuela y con mis padres. Puedo hablar en arabe
mejor que la mayoria de los &rabes. Aprendi los didectos egipcios, libaneses y
jordanos as como €l palestino. Esto es muy importante porque muchos palestinos
han trabajado por todo el mundo &rabe y ellos pueden hablar — digamos — € &rabe
egipcio megor que e palestino. De este modo, cuando interrogo a alguien que Vvivio
en Egipto, piensa que yo vivi ali. Piensa que yo conozco todo lo relaivo a su
mundo. El idiomaeslaclave.

4. ¢Cbébmo leayuda esto en un interrogatorio?.

Se trata de hacerle pensar al sujeto que no puede ocultarle nada. Si por gemplo
vivié en un barrio de El Cairo, yo debo saberlo todo de ese lugar, todos los detalles,
las casas, los arboles, como s fuera la palma de mi mano. El preso debe sentirse
como s Yo lo hubiera estado sguiendo ali mismo.
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Hay que saberlo todo acerca del prisionero, su entorno y su pasado: su familia,
Su esposa, sus hijos, sus amigos, su vecindario, su ciudad. El interrogador debe ser
més capaz que el preso, mas sabio que é. Si yo interrogo a Sheik Y assin tengo que
conocer € Cordn. Si interrogo a un profesor de mateméticas debo saber
mateméticas. Si percibe que el detenido es més sabio que usted y no puede sacarle
ventaja entonces hay que cambiar de interrogador. Eso nunca me ha sucedido a mi.

5. ¢Coémo procede la gente cudndo esinterrogada por usted?

Cada detenido actua en forma diferente. Depende si proviene de una ciudad, de un
villorrio o s es un beduino del deserto. Depende de s se trata de una persona
educada o no. La prision es inimaginablemente distinta que la vida normal. La gente
actlia en forma inesperada. Gente con un discurso duro en publico a menudo se
ablandan en un interrogatorio.

En una oportunidad interrogué a un beduino que no dijo absolutamente nada
durante unos cuantos dias. Era un hombre muy duro. Durante una de las sesiones yo
estaba jugueteando con un palo y se me ocurrio una idea: le dije ¢te das cuenta que
hay una serpiente escondida en el palo?. Repentinamente se asusté mucho y me dijo
que contaria todo. Este hombre estaba acostumbrado a lidiar con serpientes en
campo abierto pero en una celda era un asunto muy diferente.

6. ¢Quéeslo primero que hace cuando enfrenta un nuevo detenido?

Depende de la persona. Tengo miles de sistemas diferentes para miles de detenidos,
Siempre debo empezar a solas en una pieza con € preso. A veces, para montar un
show, traigo a otros presos que estan colaborando con nosotros para que griten cerca
de la puerta, de modo que cuando los escucha aullando de dolor se siente temeroso.
Muchos detenidos son jévenes, entre los 18 y los 24 afos, y es su primera vez en
prision y en un interrogatorio. La mayoria de ellos haran lo que yo les diga. Desde
luego que no contaran todo desde e comienzo. A veces entro y les doy una
bofetada, aunque solamente lo hago con permiso de las autoridades superiores.

7. ¢Quéhace cuando se enfrenta con alguien que no habla?
Esa es mi especidlidad. Yo $¢ como hacerlos hablar. Ha sucedido en muchas
oportunidades.

8. ¢Cbémo lo hace?
Tengo muchos sistemas pero |o consigo sin emplear ningun tipo de presion fisica

9. ¢Puede hablarme de estos sistemas?
No, no puedo hacerlo.

10. ¢Puede dar me un ejemplo de cuando los ha empleado?

En una oportunidad interrogué un palestino perteneciente a Hamas quien yo creia
que sabia de la muerte de dos soldados israelies. Yo yalo habia interrogado una vez
antes pero no habia dicho nada. Esta vez el actud en forma diferente. Observé sus
0j0s, sus manos y sus pies y € reaccionaba en forma distinta. Reuni a todos mis
interrogadores, més de 20, en la habitacién y los instrui para que permanecieran en
silencio al tiempo que les dije que les iba a mostrar como se debia interrogar a
aguien.
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Desde luego € sujeto estaba asustado con 20 interrogadores alli. A continuacion
[levé a cabo algunas acciones sin presion fisica. Le demostré como era que yo sabia
que é estaba involucrado. Repentinamente el pidié un cigarrillo. Cuando un
terrorista de Hamas pide un cigarrillo durante un interrogatorio, se sabe que va a
admitir algo. Inmediatamente le di uno antes de que cambiara de opinion. Luego
pidio otro. Se fumo diez. Luego dijo, mire yo les voy a decir cosas que ustedes no
saben. Me contd acerca de todos los dirigentes de Hamas y acerca de cientos de
otros sujetos que estaban comprometidos con Hamas lo cual no sabiamos. El nos
abrid e camino para capturar a Sheik Yassin y otros dirigentes de Hamas que han
sido muertos por nuestras fuerzas.

11. ¢ Cuénto contacto fisico le permiten emplear durante un interrogatorio?
Muy bajos niveles. Podria haber un par de bofetadas en un interrogatorio, o
sacudimientos pero no muy fuertes o que se cubra la cabeza del preso para
intimidarlo. Nunca hemos insultado la religion de una persona o los hemos
humillado. No hay torturas en los servicios secretos.

12. ¢(Qué opina de la tortura y los abusos que se produjeron en la prisiéon de
Abu Ghraib, en Irak?.

No quiero juzgar a los estadounidenses. En Gaza nosotros tenemos una persona de
los servicios de seguridad por cada mil habitantes, en Irak ellos tienen una por cada
100.000 habitantes. No tienen informacion de inteligencia de los detenidos. La
informacion es primordial para € interrogatorio y si no hay ninguna, si no hay un
lenguaje entre usted y el detenido, a veces se empleard més fuerza. Esto eslo que yo
presumo que sucedié en Abu Ghraib.

13. ¢Han sido empleadas esas técnicasen | sradl?.

A veces ha sucedido pero en muy raras ocasiones y en estos casos los interrogadores
fueron expulsados de la organizacion. Yo no tengo necesidad de esos métodos.
Solamente empleo la psicologiay lo hago caraa cara.

14. Ha habido muchas acusaciones.

Lo sé pero esas acusaciones provienen de detenidos que sintieron gritos y aullidos
en celdas contiguas y creyeron gque realmente se estaba torturando cuando era
solamente una teatradizacion. El griterio provenia de detenidos que estaban
colaborando con nosotros.

15. ¢Alguna vez se encontr6 con un detenido que no pudiera quebrar?
Ha sucedido a veces pero muy raramente, puedo contar los casos con los dedos de
una mano.

16. ¢Por qué eran tan dificiles?.
Eran sujetos primitivos, analfabetos y con una educacion insuficiente.

17. ¢Quéeslo quelos hace méas dificiles?.

No puedo emplear dgunos de mis méodos. Por gjemplo, no puedo mostrarles textos
escritos porque no saben leer ni escribir. Actian en forma diferente. No puedo
hablar de esto, no puedo ensefiar todos mis trucos.
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18. Cuénteme del Sheik Yassin. (Como lo interrog6?.

Lo interrogué dos veces, en 1984 y en 1989 (Amhed Yassin fue victima de un
asesinato selectivo del egército israeli en 2004). Al principio se mantenia
completamente silencioso. No contestaba pregunta alguna. Entonces le dije, yo sé
gue usted es un hombre religioso, hablemos de conocimientos religiosos. Ahora
bien, preparandome para este interrogatorio yo me habia aprendido el Corén
précticamente de memoria. Le dije que podiamos competir en conocimientos, yo le
haria una pregunta sobre el Corény si yo ganaba le podria hacer una pregunta sobre
cualquier otro tema y €l tendria que contesté&rmela. El estaba seguro de saber més
que yo pero cuando empecé a hacerle preguntas dificiles resultd que no sabia las
respuestas.

Cuando uno esta en prisiéon se olvida de cosas. Por gemplo, le pedi que me
dijerael nombre de la Unica sura (versiculo) de las 114 del Coran que no contiene la
letra mim. No lo sabia. Le pregunté cuantos versos habia en la sura Bagarah, la més
extensa del Coran. Lo habia olvidado. Por lo tanto gané y estuve con €l cientos de
horas mientras me hablaba acerca de la ideologia de Hamas. Inclusive le dijo a otros
detenidos que colaboraran conmigo porque me respetaba. Si hubiera podido me
habria matado pero me respetaba.

19. ¢Como interrogaria a alguien como Saddam Hussein?.

Los estadounidenses me preguntaron pero les dije que no podia ayudarlos. No quise
decir que podria quebrarlo, sin embargo estoy seguro de que podria haberlo logrado.
Estoy seguro de que obtendria mejores resultados que ellos debido a mi experiencia.

20. ¢Quéharia?.

Era un dirigente, tiene mucha experiencia. El mismo era un interrogador de gente y
habia matado a cientos de personas por lo tanto seria muy dificil interrogarlo. Sin
embargo hay unaformade conseguirlo. Hay rumores de que no ha dicho nada.

21. ¢Alguna vez sintié simpatia por las personas que interr ogaba?

A veces usted puede estar sentado ante alguien que tiene 24 afos y parece una buena
persona pero entonces confiesa lo que ha hecho y sus sentimientos hacia él cambian
180 grados. Ha sucedido muchas veces. A veces, cuando estoy interrogando a
aguien siento que podria matarlo por lo que ha hecho pero s se quiere obtener un
resultado hay que mantener la calma. El asunto es que nosotros actuamos contra los
terroristas. Si yo creyera que alguien es inocente 0 que no sabe nada lo soltaria
inmediatamente.

22. Losinterrogatorios pueden causar traumatismos duraderosa las personas.
Puedo asegurarle que nosotros nunca empleamos torturas fisicas o psicol bgicas.

23. ¢Cree que usted podria ser quebrado s fuera interrogado?.
No. Yo emplearia los mismos métodos que utilizo cuando soy el interrogador. Yo
no les daria nada, nada.

24. ;/Notienedebilidad alguna?.
Ninguna, Ninguna en un interrogatorio.
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El torturador al descubierto

En diciembre del 2004, The New Y ork Times publicd una resefia del articulo de
Michael Bond que acabamos de ver. Lo hizo bajo € titulo: “Psicologia y a veces una
bofetada: el hombre que hace hablar a los presos’. El diario estadounidense dice que
quienes hacen los interrogatorios rara vez hablan de sus procedimientos que “a menudo
han sido ensombrecidos por acusaciones y a veces revelaciones de violacion de los
derechos humanos’. Se sefiala que Koubi, que fue el especialista principal del Shin Bet
(el servicio de seguridad israeli) entre 1987 y 1993 interrog6 a cientos de palestinos,
entre ellos el Sheik Ahmed Y assin, dirigente de Hamas muerto en un asesinato selectivo
por los serviciosisraglies en € 2004.

Una semana después de esta resefia, The New York Times publicd una carta de
William F. Schulz, director de Amnesty Internacional de los Estados Unidos. Schulz
desmiente los dichos de Koubi, en el sentido que en los interrogatorios isreelies se
utiliza “muy bajos niveles de coaccion fisica’, y afirma que segin todas las fuentes
confiables y las organizaciones defensoras de |os derechos humanos de Israel, Palestina
y de todo el mundo, que han estudiado € asunto han llegado ala misma conclusion: los
interrogatorios que se desarrollaron en el periodo en que Koubi era el jefe se hicieron
bajo torturas.

Mucho mas dl& de “un par de bofetadas’ o de poner una capucha paraintimidar,
los métodos de tortura incluian plantones, colgadas, pau de arara y otras brutalidades
por periodos prolongados Estas torturas iban acompafiadas por otras como la privacion
del suefio y la exposicion a temperaturas extremas. Los presos fueron sometidos a
apaleamientos y golpizas, especialmente en los genitales y otras partes sensbles,
amenazas de muerte y de violacion asus familiares.

Schulz dijo que, originalmente, las torturas eran justificadas como forma de
obtener informacién para desactivar “bombas de tiempo” y salvar vidas pero la verdad
es que esos métodos se volvieron rutinarios. El intento por describir las técnicas de
interrogatorio como una lucha intelectual, de ingenio, conviccion y habilidad verbal, es
un claro ocultamiento de las atrocidades cometidas. Permitir que € sefior Koubi se pinte
a si mismo como un héroe es una violacién adiciona de los derechos humanos de las
victimas de sus torturas.
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